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Peter Bichsel: San Salvador
Er hatte sich eine Fullfeder gekauft.
Nachdem er mehrmals seine Unterschrift, dann seine Initialen, seine Adresse, einige Wellenlinien, dann die
Adresse seiner Eltern auf ein Blatt gezeichnet hatte, nahm er einen neuen Bogen, faltete ihn sorgfaltig und
schrieb: ,,Mir ist es hier zu kalt*, dann, ,,ich gehe nach Stidamerika“, dann hielt er inne, schraubte die Kappe
auf die Feder, betrachtete den Bogen und sah, wie die Tinte eintrocknete und dunkel wurde [in der
Papeterie garantierte man, dal sie schwarz werde], dann nahm er seine Feder erneut zur Hand und setzte
noch seinen Namen Paul darunter.

Dann sal? er da.

Spater raumte er die Zeitungen vom Tisch, Uberflog dabei die Kinoinserate, dachte an irgend etwas, schob
den Aschenbecher beiseite, zerriR den Zettel mit den Wellenlinien, entleerte seine Feder und fiillte sie
wieder. Fir die Kinovorstellung war es jetzt zu spat.

Die Probe des Kirchenchores dauerte bis neun Uhr, um halb zehn wiirde Hildegard zurtick sein. Er wartete
auf Hildegard. Zu all dem Musik aus dem Radio. Jetzt drehte er das Radio ab.

Auf dem Tisch, mitten auf dem Tisch, lag nun der gefaltete Bogen, darauf stand in blauschwarzer Schrift
sein Name Paul.

»Mir ist es hier zu kalt“, stand auch darauf.

Nun wiirde also Hildegard heimkommen, um halb zehn. Es war jetzt neun Uhr. Sie lase seine Mitteilung,
erschréke dabei, glaubte wohl das mit Stidamerika nicht, wiirde dennoch die Hemden im Kasten z&hlen,
etwas miifite ja geschehen sein.

Sie wirde in den ,Lowen“ telefonieren.

Der ,,Léwen“ ist mittwochs geschlossen.

Sie wirde lacheln und verzweifeln und sich damit abfinden, vielleicht.

Sie wirde sich mehrmals die Haare aus dem Gesicht streichen, mit dem Ringfinger der linken Hand
beidseitig der Schlafe entlang fahren, dann langsam den Mantel aufknépfen.

Dann sal3 er da, Uberlegte, wem er einen Brief schreiben kdnnte, las die Gebrauchsanweisung fur den Filler
noch einmal - leicht nach rechts drehen -, las auch den franzésischen Text, verglich den englischen mit dem
deutschen, sah wieder seinen Zettel, dachte an Palmen, dachte an Hildegard.

Saf3 da.

Und um halb zehn kam Hildegard und fragte: ,,Schlafen die Kinder?*

Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht.

Wolfgang Bachler: Der Nebel
Der Nebel ist unersattlich.

Er frisst alle Baume, die Hauser,
die parkenden Autos,
die Sterne, den Mond.

Der Nebel riickt naher,
unférmig gemastet,
wird dicker und dicker,
druckt gegen die Mauer,
leckt an den Fenstern,
mit feuchter Zunge,

mit grau belegter,

frikt alles,

frikdt dich.



