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„Windhauch, Windhauch, das ist alles Windhauch“, spricht 
Kohelet prophetisch-pessimistisch in den biblischen Bü-
chern der Weisheit. Alles vergeht, nichts besteht: „Er weht 
nach Süden, dreht nach Norden, dreht, dreht, weht, der 
Wind. / Weil er sich immerzu dreht, kehrt er zurück, der 
Wind. […] Was geschehen ist, wird wieder geschehen, / 
was man getan hat, wird man wieder tun: / Es gibt nichts 
Neues unter der Sonne.“
Und doch: Manches bleibt, überdauert die Zeiten. Die 
Mauern des Hadrianswalls, die Inschrift im Stein von 
Rosette, die Poesie von Goethe und Schiller, zu der sie 
sich im „Balladensommer“ 1797 gegenseitig motivierten, 
die Werke von Molière, Novalis, Droste-Hülshoff – viel-
leicht auch von Enid Blyton ... Und die Goldbären? An sie 
und dies alles wird in diesem Heft erinnert: Anno, zum 
Neunten.
Auch Schändliches soll nicht vergessen, verdrängt werden 
– möge es nicht wieder geschehen: Die Hetze eines Goe-
bbels, eines Otto Dietrich. Der Justizmord auch an Susan-
na Margaretha Brandt, dem historischen Gretchen.
Doch wir sind, wir bleiben das „Magazin der Medienju-
biläen“, auch wenn der Zusammenhang teils „herbeige-
dreht“ ist mit dem sich immer wendenden Wind. Runde 

Jahrestage von Zeitungen oder Filmen, Geburts- oder 
Todestage bedeutender Publizist*innen, die sich zum 
25., 50. oder 200. Mal jähren, Ereignisse, die dereinst in 
den Medien standen, stehen im Mittelpunkt auch dieser 
Ausgabe.
„Alle Dinge sind rastlos tätig, / kein Mensch kann alles 
ausdrücken, nie wird ein Auge satt, wenn es beobachtet, / 
nie wird ein Ohr vom Hören voll.“ So sprach der biblische 
Seher.
Sattmacher können und wollen wir nicht liefern. Bleiben-
des schaffen zu wollen, das wäre: Hybris. Unterhalten und 
erinnern, das ist unser kleiner Anspruch. Mögen Sie, lie-
be Leserschaft, manch interessantes Augenfutter auf den 
folgenden 160 Seiten finden und einiges altes Neues (wie-
der)entdecken.

Ihr

Markus Behmer

PS: Anno gibt es auch auf Instagram. Unter @anno.ma-
gazin werden die Jubiläen das ganze Jahr über gefeiert.
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Zeitschriften leben von Illustrationen. Auch Anno. Und da beginnt das Pro-

blem: Woher nehmen, wenn der Etat sehr begrenzt ist? Es gibt sie, die „ge-

meinfreien“ Werke im Netz – und Urheber*innen, die ihre Fotos kostenfrei 

zur Verfügung stellen. 

Manche Symbolfotos und Grafiken können wir auch selbst machen. Diesmal 

haben wir sogar künstlerische Unterstützung erhalten: Hannah Söltzer, Bache-

lorstudentin der Bamberger Kommunikationswissenschaft, hat großformatige 

Porträts von Al Capone, Ava Gardner, Lady Di und Notorius B.I.G. gemalt. Mit 

Acryl und exklusiv für dieses Heft. 

Herzlichen Dank! Ihr und allen Fotograf*innen, deren Bilder, Coverdesigns, 

Zeichnungen etc. wir im Weiteren verwenden, gleich in der Bildstrecke auf den 

nächsten zehn Seiten – und in allen anderen fast hundert Beiträgen.
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Machtzentren
„Im Anfang war das Wort“, so beginnt das Johannesevangelium. Wer das Wort hat, hat die 
Macht, kann man ergänzen. So sind die Orte, wo Worte weitergegeben und Medien entste-
hen, auch Machtzentren. Einst wie heute.

Ist die „Schule von Athen“ ein Machtzentrum? Nun, es ist 

vor allem ein idealisierter Raum, in dem der Maler Raffael 

viele Geistesgrößen der griechischen Antike quasihistorisch 

zusammengeführt hat. Sie schreiben dort, denken, disputieren. 

Das 1510/11 entstandene, fast acht Meter breite Fresko wurde 

für ein Machtzentrum jener Zeit gestaltet. Es schmückt einst 

wie heute den Unterschriftensaal (Stanza della Signatura) im 

Vatikan.

Dargestellt sind neben vielen anderen Pytagoras (erste 

Reihe, 2. v.l.), Heraklit  (am Pult im Vordergrund – mit den 

Gesichtszügen Michelangelos), Diogenes (nur mit einem 

Tuch bekleidet auf der Treppe ruhend), Ptolemäus (rechts 

in Rückenansicht), Sokrates (hintere Reihe, 8. v.l. im grünen 

Gewand) sowie – in der Mitte durch das Tor schreitend – 

Platon (l., mit den Gesichtszügen Leonardo da Vincis) und 

Aristoteles.

Macht entfaltete ihr aller Denken durch das Wort, durch ihre 

Theorien, die bis heute nicht nur in der Philosophie wirken.
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„… und das Wort war bei Gott, / und das Wort war Gott.“ So 

geht der erste Satz des Evangeliums nach Johannes weiter. 

Moses wurde es gegeben, das göttliche Wort. Am Berg Sinai. 

Mit den zehn Geboten. Sie sind nicht nur das Herzstück der 

jüdischen Thora, sondern auch Kernbestand der christlichen 

Ethik. 

Rembrandt van Rijn stellt in seinem 1659 geschaffenen Monu-

mentalbild (168,5x136,5 cm), das heute in der Berliner neuen 

Gemäldesammlung am Kulturforum hängt, dar, wie Moses, als 

er vom Verkündigungsberg zurückkommt und sieht, wie das 

Volk um das Goldene Kalb tanzt, die Schrifttafeln zerschmet-

tert. Eine machtvolle Wut- oder Verzweiflungsgeste.

Mächtig blieb das Wort, blieben die Gebote freilich bis heute.  
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Einst floss hier der River Fleet durch die City of London. 

Der Fluss wurde im 19. Jahrhundert unterirdisch 

kanalisiert. An der nur 300 Meter langen Straße, die 

bis heute seinen Namen trägt, gab es schon um 1500 

eine erste Druckerei und ab 1702 hatte Englands erste 

Tageszeitung, der Daily Courant, hier seine Redaktion. 

Viele andere Zeitungen kamen später hinzu: Daily 

Express und Daily Telegraph, Times, Sun – und auch 

die weltgrößte Nachrichtenagentur: Reuters. Das 

stereografische Foto zeigt eine Straßenszene aus dem 

Jahr 1901.

Fleet Street, die Straße der Drucker, wurde zum Synonym 

für englische Presse schlechthin – und für die Macht der 

Medien. Bis in den 1980er Jahren der Auszug begann: 

Rupert Murdoch siedelte, begleitet von heftigen Kämpfen 

mit den Gewerkschaften, sein Medienimperium nach 

East London und in die Docklands um, andere folgten. 

Heute haben vor allem andere Machtzentren der 

Moderne ihren Sitz in der legendären Straße: Banken 

und Versicherungen.

B
ild

: W
ilf

or
d 

pe
lo

qu
in

, C
C

 B
Y 

2.
0,

 W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s

Was einst die Londoner Fleet Street war, wurde Ende des 

19. Jahrhunderts der New Yorker Times Square: Synonym 

für mediale Machtausstrahlung. Zugleich: Ausdruck bun-

ter Glitzerwelt. Hier, wo sich der Schnittpunkt von Seventh 

Avenue und Broadway zum Platz weitet, wurde 1851 die 

auch dem Square schließlich (ab 1904) seinen Namen ge-

bende New York Times gegründet. Hier hat sie auch heute 

noch ihren Redaktionssitz.

Hier schlägt das Herz des Theaterviertels von New York, 

dem Broadway. Hier sind Studios von MTV und Sony. Hier 

gab es die ersten, immer riesiger werdenden Leuchtrekla-

men und eine gigantische Laufschrift verkündet die „latest 

news“. Auf ihn blicken die Amerikaner am Jahreswechsel, 

wenn die Fernsehkanäle live zeigen, wie sich um Mitter-

nacht eine Glitzerkugel senkt.

Die „Crossroads of the World“ sind auch ein Symbol für die 

Macht des globalen Kapitalismus made in USA.

ANNO | Mediengeschichte8 Mediengeschichte | ANNO 9
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Einen Stechpalmenwald (auf Englisch: Hollywood) gab es hier 

wohl einst nur und eine kleine Landgemeinde weit draußen 

auf unwirtlichen Hügeln vor Los Angeles. Dann kam der Film, 

kam die Kinoindustrie. Der große Stummfilmregisseur David 

W. Griffith drehte hier 1910 einen Spielfilm: In Old California. 

Schon im Jahr darauf siedelten 16 Filmfirmen von Ost nach 

West, von New York nach Hollywood um. Das klare Licht, das 

Klima, das verlässlich schöne Wetter waren anfangs Gründe; 

der kleine Vorort wurde zur Kinohauptstadt der Welt. 

Das blieb so, als der Stummfilm ging und der Tonfilm kam, 

dann der Farbfilm. United Artists und Metro-Goldwyn-Mayer, 

Universal, die Warner Brothers und Disney … alle habe hier 

ihre Studios, seit 1923 unter dem markanten Schriftzug am 

Berg, der dereinst für Immobilien warb im „Hollywoodland“.

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts kamen das Fernsehen 

und die Musikindustrie dazu (und auch die Pornobranche). 

Seit mehr als 100 Jahren steht die „Traumfabrik“ für die Macht 

der bewegten Bilder.
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Bild: Dennis Siebert, CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons

Gläserne Fronten statt Backsteinfassaden mit schartenartigen 

Fenstern. Schon optisch stehen die Medienzentralen 

der Bundesrepublik für eine neue Zeit: Transparenz statt 

Abschottung. Ob das Springer-Hochhaus dafür ein gutes 

Beispiel ist? 

Großverleger Axel Springer (Bild, Welt u.a.m.) ließ es ab 

1959 direkt an der Berliner Mauer errichten – als Symbol 

gen Osten und als neuer Kernbestandteil des alten Berliner 

Zeitungsviertels an der Kochstraße, wo schon im Kaiserreich 

und in der Weimarer Republik die wichtigsten Zeitungen 

beheimatet waren. Der neuere, 1992 bis 94 errichtete Teil 

(rechts im Bild) liegt heute an der Axel-Springer-Straße. Der 

ältere, denkmalgeschützte linke Teil an der Rudi-Dutschke-

Straße. Auch das ein Symbol, skandierten doch Protestierende 

1968 nach einem Anschlag auf den Studentenführer: „Bild hat 

mitgeschossen!“
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Noch mehr Glas, noch neuer: Seit 2012 residieren das 

Nachrichtenmagazin Der Spiegel und Spiegel Online im 

13-geschossigen Gebäude an der Ericusspitze über der 

Hamburger Hafencity. Ökologie, Sozialverträglichkeit und 

Wirtschaftlichkeit sollen in dem Bau nach den Plänen des 

dänischen Büros Henning Larsen Architects eine Symbiose 

bilden – ein Symbol mithin auch für ein neues, vielleicht 

pragmatischeres Verständnis von Medienmacht. 

Digital und Print, „alte“ Pressewelt und „neue“ Netzwelten sitzen 

gleichsam in einem Boot direkt am Wasser. 

Nur einige hundert Meter weg davon hat übrigens die Zeit ihren 

Sitz – in einem Backsteinbau am Speersort 1. Hanseatisch 

gediegen – und redaktionell nicht weniger transparent 

als die Konkurrenz des Spiegels. Zwei „Machtzentren“ des 

Qualitätsjournalismus.

Mitten im Machtzentrum Berlins, an Wilhelmplatz und 

Wilhelmstraße, hatte es seit 1933 seinen Sitz, eine der übelsten 

Zentren des nationalsozialistischen Diktaturapparats: Das 

Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda. 

(Im Bild: Die Ostfassade an der Mauerstraße, heute Sitz des 

Bundesministeriums für Arbeit und Soziales.)

Von hier aus dirigierte Joseph Goebbels seinen Lenkungs- 

und Lügenapparat. Alle Medien, alle Journalist*innen, 

Filmschaffenden, Künstler*innen, Theaterleute unterstanden 

seinem Zugriff. Was gesagt, geschrieben, gedruckt, gesendet 

wurde, von hier aus war es strengst zensiert und auch direkt 

inszeniert. Ein Gebäude – hier steht es als Sinnbild für den 

absoluten Missbrauch von Macht.

ANNO | Mediengeschichte12 Mediengeschichte | ANNO 13
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Nicht mehr Orte und Gebäude oder physische 

Begegnungsstätten sind in digitalen Zeiten die eigentlichen 

medialen Machtzentren, sondern Serverparks und Clouds. 

Nicht mehr Redaktionen und Verlage, sondern Multikonzerne. 

Eindrucksvoll sind auch deren Zentralen. 

In seinem dystopischen Roman The Circle beschrieb Dave 

Eggers 2017 eine nahe Zukunft allumfassender Social-Media-

Präsenz – und damit maximaler Transparenz, minimaler 

Privatheit.

Kreisrund, ein „Circle“, ist das 2018 eröffnete Zentralgebäude 

des Apple-Konzerns. Ein Menetekel? 

Jedenfalls ein beeindruckender Komplex, dieser „Apple Park“ 

mit rund drei Kilometer Umfang und geschätzten Baukosten 

von fünf Milliarden Dollar. 

Er steht in der Kleinstadt Cupertino im kalifornischen Silicon 

Valley. Optisch ist es eine eher zurückhaltende Demonstration 

von Stärke – nicht sehr hoch, umgeben von Wohnhäusern und 

selbst einen großen Park umgebend. 

Die Macht, die von Apple, von Google, von Beta, von Amazon 

und Co. ausgeht, die sie mindestens potentiell haben, sie 

übertrifft bei weitem die, die einst von Fleet Street und Times 

Square ausging. Ob in Jahrhunderten ein Maler oder eine 

Malerin in der Nachfolge von Raffael eine „Schule von Silicon 

Valley“ malen wird …?                 Markus Behmer

ANNO | Mediengeschichte14 Mediengeschichte | ANNO 15
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Medien-Mythos Diana
Ihr Tod am 31. August 1997 – häufig als Di-Day bezeichnet – war ein Medienereignis in 
mehrfachem Sinne. Bis heute sind Lady Diana, ihr Leben als Princess of Wales und ihr 
Sterben in Paris häufig thematisierter Gegenstand in Journalismus und Medien.*

1997
neunzehnhundertsiebenundneunzig

Es gibt Ereignisse, von denen man auch nach Jahrzehnten 

noch weiß, wann sie passiert sind, wo man war und was man 

machte, als man von ihnen erfahren hat. Die Anschläge vom 

11. September 2001 sind ein solches Ereignis. Und auch der 

Tag, an dem Lady Diana in den frühen Morgenstunden bei ei-

nem Autoun-fall in Paris starb. So unglaublich, beinahe un-

wirklich. Als wäre es heute, sehe ich den laufenden Fernseher 

im Arbeitszimmer meines Vaters an jenem Sonntagmorgen 

vor mir. Nachrichtenmeldung reiht sich an Nachrichtenmel-

dung, Bilder der Unglücksstelle werden gezeigt, Reporter live 

zugeschaltet, Mutmaßungen angestellt. Egal, auf welchen Sen-

der man schaltete.

Nach wie vor ist Prinzessin Diana, die nur 36 Jahre alt wurde 

(geboren am 1. Juli 1961), in den Medien präsent: Eine Goog-

le-Recherche nach den Stichworten „31. August 1997 Di“ hat 

jüngst eine Trefferanzahl von 175 Millionen ergeben. Gleich 

das erste Ergebnis verweist auf die WDR-Sendung Stichtag 

fünf Jahre nach Dianas Tod. 

* Der Text wurde vor dem Tod von Königin Elisabeth II. abgeschlossen. B
ild

er
: R

on
al

d 
R

ea
ga

n 
Pr

es
id

en
tia

l L
ib

ra
ry

, P
ub

lic
 d

om
ai

n,
 W

ik
im

ed
ia

 C
om

m
on

s 
(l

in
ks

),
 L

ad
y 

D
ia

na
, g

em
al

t v
on

 H
an

na
h 

Sö
ltz

er
 (

re
ch

ts
)

Es folgt Treffer zwei: In einem Artikel erinnert die Zeitschrift 

Gala 2021 an ihren Todestag. Der Journalismus erinnert also 

weiterhin an dieses Weltmedienereignis. 

Anachronie, Diachronie, Synchronie
Erinnerungsjournalismus bietet Orientierung, indem Ver-

gangenes mit Gegenwärtigem verbunden wird. Drei Arten 

von journalistischen Zeitsträngen lassen sich unterscheiden: 

Anachronie, Diachronie und Synchronie. Die anachrone Zei-

tebene meint die Thematisierung des historischen Ereignis-

ses vom gegenwärtigen Standpunkt aus. Diachronie bezieht 

sich auf die Verbindung zwischen Gestern und Heute über 

spezifische Formen der Vergegenwärtigung, etwa ritualisiert, 

wenn z.B. die damalige Trauerfeier in der Westminster Abbey 

oder auch Elton Johns „Goodbye England’s Rose“ thematisiert 

werden. Wenn Zeitzeugen zitiert werden, wie ein Arzt oder 

ein Feuerwehrmann, die zu den ersten gehörten, die am Un-

fallort eintrafen, spricht man vom personalisierten Zugang. 

Auch heute noch werden oft Fotos vom Rosenmeer vor dem 

Kensington Palast oder am Unglücksort veröffentlicht: eine 
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Jan Ullrich oder der Blick zurück
Der einzige deutsche Tour-de-France-Sieger ist vielen vor allem als tragische Figur in 
Erinnerung: als Doper, als Täter oder Opfer, der sein Privatleben kaum je in den Griff bekam. 
Er war einer der größten Stilisten in kurzen Hosen und auf zwei schmalen Reifen.

Geschichte zerfällt in Bilder, nicht in Geschichten, wissen wir 

von Walter Benjamin. Aber gilt das auch für den Radsport und 

seine Geschichte? Er wird ja geradezu von den mythischen An-

ekdoten zusammengehalten, die die Reporter ausdauernd er-

zählen, während das Peloton gleichmäßig schnell durch nie 

endende Weizenfelder fährt und vordergründig nichts pas-

siert, was den Begriff ‚Ereignis‘ verdient haben könnte. Von 

Anekdoten, die also wieder und wieder vor einem Publikum 

ausgebreitet werden, das sie längst auswendig kennt und doch 

immer wieder hören will, das Kommunikationsspiel gehört 

untrennbar zur ‚Tour‘. 

Alljährlich erzählt wird etwa die Geschichte von Èugene Chris-

tophe, wie er 1913 auf dem ersten Platz der Gesamtwertung 

lag, als ihm in den Pyrenäen die Radgabel brach und er 14 Ki-

lometer ins Tal zu einer Schmiede gehen musste, weil es keine 

Ersatzräder gab und Hilfe verboten war. So verlor er zwei Stun-

den und gewann das Herz seiner Landsleute. Ebenso zuver-

lässig wird die Legende von Fédérico Bahamontes angebracht, 

dem ‚Adler von Toledo‘, der 1954 den Gipfel des Col de Rome-

yère alleine und weit vor allen anderen erreichte, aber Angst 

vor der Abfahrt hatte, daher auf die Verfolger wartete und der-

weilen ein Eis schleckte. Man könnte immer so weitererzählen, 

Unfallnacht Fotos auf den Markt. Ihr Preis lag unterschiedli-

chen Angaben zufolge zwischen rund einer halben und drei 

Millionen Mark. Der damalige Vorsitzende des Deutschen 

Journalistenverbands, Hermann Meyn, forderte, die Fotos 

nicht zu veröffentlichen. Und man hielt sich weitgehend an 

diesen Verzicht. 

Unterdessen waren sieben der anwesenden Paparazzi festge-

nommen worden; erst Tage später kamen sie wieder frei. Ei-

nige Zeitungen sprachen anfangs sogar davon, dass sie die 

Rettungsarbeiten behindert hätten. Was wirklich geschah, 

dazu halten sich bis heute hartnäckig Gerüchte und auch 

Verschwörungstheorien.

Obwohl Ermittler von einem Verkehrsunfall ausgehen, der 

durch das Versagen des betrunkenen Fahrers verursacht wor-

den war, fand damals – ausgelöst von der Schuldfrage – eine 

ethische Diskussion über den Journalismus, insbesondere den 

Boulevardjournalismus und seine Recherchemethoden statt. 

Zahlreiche kommunikationswissenschaftliche Inhaltsana-

lysen, wie die von Ingrid Stapf sowie Miriam Meckel, Klaus 

Kamps, Patrick Rössler und Werner Gephart, nahmen die Be-

richterstattung diverser Medien in den Blick.

Demnach wurde am Anfang vor allem der Unfall an sich the-

matisiert. Danach fokussierte die Berichterstattung auf des-

sen Ursache. Schließlich folgte eine ethische Diskussion, in 

der viele journalistische Medien auch Betroffenheit zeigten: So 

schrieb die Hamburger Morgenpost von den „Tätern mit dem 

Teleobjektiv“, der Fernsehmoderator und Pfarrer Jürgen Flie-

ge sprach von den „verdammten Schamverletzern und Tot-

schlägern“ und in der Frankfurter Rundschau hieß es unter der 

Überschrift „Hilfslosigkeit allerorten“: „Es war ein ‚Medientod‘ 

(ZDF-spezial), und nichts entlarvte die TV-Journalisten mehr 

als die Berichterstattung über diesen ‚Tod im Tunnel‘.“ Nach 

einer Analyse Patrick Rösslers wurden sukzessive alle drei 

Ebenen journalistischer Ethik thematisiert: das individuelle 

Verhalten der Paparazzi (Individualethik); die Boulevardmedi-

en als Hauptabnehmer der Paparazzi-Fotos (Ethik der Orga-

nisation/des Mediensystems); die Rezipienten, die eine ent-

sprechende Berichterstattung nachfragen (Publikumsethik). 

Diskutiert wurde auch die Verschärfung von Gesetzen und 

die Selbstbeschränkung der Presse; dabei ignorierte vor allem 

die Regenbogenpresse die ethische Dimension der Ereignis-

se. Weitere Themen der Berichterstattung waren beispielswei-

se Dianas Leben, ihre Affäre mit Dodi Al Fayed, aber auch ihr 

wohltätiges Engagement, das britische Königshaus und andere 

Adelshäuser und natürlich die Trauer in der Öffentlichkeit und 

die Trauerfeier an sich.

Nicht nur drei Millionen Menschen nahmen – so Angaben 

in verschiedenen Zeitungen – am 6. September am Trauer-

zug durch London teil. Daten der Gesellschaft für Konsum-

forschung, die Klaus Kamps veröffentlichte, machen deutlich, 

dass allein in Deutschland 16 Millionen Zuschauer am Tag 

der Trauerfeier ARD, ZDF, RTL oder Sat.1 einschalteten. Das 

lokalisierte Berichterstattung, bei der auch symbolisch-gegen-

ständliche Trauersymbole wie Kerzen eine Rolle spielen. Von 

synchroner Berichterstattung spricht man, wenn aktuelle Er-

eignisse in Bezug zu historischem Geschehen gebracht wer-

den. Ein Beispiel hierfür ist die Hochzeit von William und Kate 

(am 29. April 2011), die mitunter als Anlass genommen wurde, 

um die Hochzeit von Charles und Diana am 29. Juli 1981 in der 

St. Paul’s Cathedral ins Gedächtnis zu rufen, die weltweit rund 

eine Milliarde Menschen am Bildschirm verfolgt hatten.

Der Start des Kinofilms Spencer Anfang 2022 oder der Erfolg 

der Netflix-Serie Crown, deren fünfte Staffel im November 2022 

erscheinen soll, in der es um den Tod Dianas im Jahr 1997 ge-

hen wird, riefen ebenfalls Berichterstattung hervor, die an Lady 

Diana erinnerte. Zugleich sind dies zwei Beispiele dafür, dass 

die Princess of Wales über den Journalismus hinaus medialer 

Gegenstand ist, etwa auch in den Büchern ihres ehemaligen 

Bulters Paul Burrell (Im Dienste meiner Königin 2004; Die Zeit 

mir ihr. Erinnerungen an Diana 2006) und vieler anderer. Sie ist 

eben nicht nur die Königin der Herzen, sondern anscheinend 

immer noch ein Konsumprodukt.

Prominenz, Regenbogenpresse und Publikum
Noch zu Lebzeiten verlieh die permanente Berichterstattung 

Diana Allgegenwärtigkeit und die starke Nachfrage nach Be-

richten der Presse höchste Auflage. In der wissenschaftlichen 

Literatur wird der „Fall Lady Diana“ als Paradebeispiel der 

Dreiecksbeziehung zwischen Prominenz, Regenbogenpresse 

und Publikum interpretiert. So schreibt Ingrid Stapf in ihrer 

Analyse: „Lady Diana war ein Medienereignis vor, während 

und nach ihrem Tod. Man kannte sie wie eine Figur aus ei-

nem sehr langen Roman, abgesehen davon, daß sie real war. 

Ihr Tod hat Wellen globaler Trauer und endlose Diskussionen 

um Recht und Pflicht der Medien ausgelöst. Ausgetragen wur-

de diese Auseinandersetzung auf der Bühne, die Prominenz 

konstituiert und die Medien in ihrer Aufgabe legitimiert: in 

der Öffentlichkeit.“

Um 00:25 Uhr prallte der Mercedes S-Klasse-Wagen, in dem 

Lady Di, ihr Freund Dodi Al-Fayed und ihr Leibwächter Trevor 

Rees-Jones sowie der Chauffeur Henri Paul sitzen, mit hoher 

Geschwindigkeit gegen einen Tunnelpfeiler der Pariser Unter-

führung Pont de l’Alma. Bis auf den Leibwächter kamen die 

Insassen ums Leben; Dodi Al-Fayed und Henri Paul noch am 

Unfallort, Diana wenige Stunden später um 4 Uhr morgens 

im Krankenhaus. Spätere Untersuchungen ergaben, dass der 

Fahrer mit mehr als 100 Kilometern pro Stunde unterwegs 

war – in manchen Medien wird von 196 km/h berichtet – und 

unter Alkohol- und Medikamenteneinfluss stand. Eine Verfol-

gungsjagd mit Paparazzi soll dem Unfall damals vorausgegan-

gen sein. 

Noch am Unfallort sollen die Fotografen Bilder gemacht ha-

ben, nicht nur vom Autowrack, die um die Welt gingen, son-

dern auch von den Sterbenden. Davon kamen wohl noch in der 

entsprach zwischen 9 und 14 Uhr einem Marktanteil von 90 

Prozent. Weltweit sollen es rund 2,5 Milliarden Menschen ge-

wesen sein, die das Geschehen am Fernseher verfolgten – da-

mals 43 Prozent der Weltbevölkerung. Damit war Lady Diana 

zeitlebens wohl nicht nur die meistfotografierte Frau, sondern 

nach ihrem Tod auch die am meisten betrauerte. „Die Unsterb-

lichkeit ist ihr sicher!“, prognostizierte die Bild am Sonntag be-

reits Ende Dezember 1997. 

Dies gilt anscheinend zumindest für ihr mediales Vermächt-

nis.  Kristina Wied
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In nomine Patris?
Vor 25 Jahren stirbt Mutter Teresa in Indien. Getrost könnte man sie als „Influencerin“ ihrer 
Zeit bezeichnen: Noch heute folgen unzählige Ordensleute und Freiwillige ihrem Beispiel. 
Bei allem Ruhm sind ihre Person und ihr Lebenswerk jedoch umstritten.

Versammeln sich 100.000 Menschen frenetisch jubelnd an ei-

nem Ort, so sind in der Regel aus Film und Fernsehen bekann-

te Stars, hochrangige politische Funktionär*innen oder der 

Release eines neuen Apple Produkts die Ursache dafür. Dass 

sich jedoch so viele Menschen, darunter politische Funktionä-

re verschiedener religiöser Zugehörigkeit, für die Heiligspre-

chung einer indischen Ordensschwester auf dem Petersplatz 

in Rom versammeln, ja, diese feiern wie einen Star, scheint 

mindestens außergewöhnlich. Wer war die Frau, die so viele 

Menschen in ihren Bann zieht?

Ihre Biografie liest sich makellos: Anjezë Gonxhe Bojaxhiu 

wird am 27. August 1910 im heutigen Nordmazedonien gebo-

ren. Der Eintritt in den irischen Orden der Loreto-Schwestern 

stellt für sie die Erfüllung ihres Kindheitstraumes dar. Mit ge-

rade einmal 20 Jahren legt sie ihr erstes zeitliches Gelübde und 

damit ihren bürgerlichen Namen ab. Fortan lebt und handelt 

sie unter dem Namen, mit dem sie in den folgenden Jahren der 

ganzen Welt bekannt werden sollte: Mutter Teresa.

Seit vielen Jahren lebt und arbeitet die junge Ordensschwes-

ter zu diesem Zeitpunkt bereits in Indien. Dennoch stellt der 

10. September 1946 einen Wendepunkt dar: Auf einer Zugfahrt 

vom damaligen Kalkutta nach Darjeeling gibt sie an, die Stim-

me Jesu gehört zu haben. Er habe sie aufgefordert, „alles aufzu-

geben und ihm in die Slums zu folgen – um ihm in den Ärmsten 

der Armen zu dienen“. Nach Überwindung bürokratischer Hür-

den und der Freistellung aus ihrem Orden gründet sie 1950 den 

neuen Orden der Gemeinschaft der Missionarinnen der Nächs-

tenliebe. In den darauffolgenden Jahren eröffnet sie nach und 

nach zunächst Sterbehäuser, dann Kinderkrankenhäuser, eine 

Leprakolonie, Schulen, Entbindungsheime, AIDS-Häuser und 

weitere Hilfseinrichtungen – zunächst nur in Kalkutta, dann 

auch in anderen Ländern. Als „Engel der Armen“ wird sie über 

die Grenzen Indiens bekannt.

Nicht zuletzt durch die zahlreichen Auszeichnungen und Prei-

se – darunter der Friedenspreis des Papstes sowie der Frie-

densnobelpreis – wächst auch das mediale Interesse an ihrer 

Person beständig. Schnell eilt ihr der Ruf als „medienfreund-

lichste Nonne der Kirchengeschichte“ voraus – wobei es zu 

ihrem Schaden nicht sein sollte: Als Tochter eines wohlha-

benden Bauunternehmers weiß sie sich zu vermarkten. Sie po-

sitioniert ihre Themen geschickt, baut sich ein entsprechen-

des Netzwerk auf und feilt an ihrer Popularität. Hochrangige 

religiöse und politische Funktionär*innen fühlen sich schnell 

geehrt durch den Besuch der Ordensschwester. Sie wiederum 

– so sagt man – sei interessiert gewesen an deren Geldgeber-

lust: Geschickt akquiriert sie Spendengelder wohlhabender 

Gönner:innen. Doch kommen diese ihrem Bestimmungs-

zweck zu? Bis heute wird angezweifelt, ob die hohen Summen 

denjenigen zugutekommen, die sie benötigen. Stattdessen 

wird angenommen, dass sie in die Kassen des Vatikans flos-

sen. Dieser Vorwurf wiegt schwer. Woher rührt er?

Noch immer weisen viele der Einrichtungen Mutter Teresas 

nur sehr basale Standards auf. Personal verfügt nicht über 

entsprechende medizinische Schulungen, auch Hygienestan-

dards werden nicht eingehalten. Viele Tote – auch das sagt man 

heute – hätten durch entsprechende Vorkehrungen verhindert 

werden können.

Gleichzeitig wird zehn Jahre nach ihrem Tod bekannt, dass 

Mutter Teresa über Jahrzehnte von einer nachhaltigen Glau-

benskrise heimgesucht wurde. Ihr einziger Halt stellte dabei 

die Arbeit mit den Armen dar: In deren Leiden sieht sie die 

Nähe zu Jesus, etwas, was sie über Jahrzehnte nicht in sich 

selbst finden konnte. Gleichzeitig halte alleine Gott die Ent-

scheidung über Leben und Tod in der Hand. Sollte der Mensch 

dieser Logik folgend dann überhaupt eingreifen, Leiden lin-

dern, ja, Menschenleben retten? Mit einer Antwort auf diese 

Frage verhält es sich in gewisser Weise wie auf die Frage da-

nach, wer Mutter Teresa eigentlich war: Eine selbstlose Heili-

ge? Eine PR-Pionierin der katholischen Kirche? Es ist eine Fra-

ge des Glaubens. Theresa Briselat

| 1997  | | 1997  |

und auch die schrecklichen Ereignisse nicht aussparen, die 

ebenfalls jedes Jahr erneut reanimiert werden, wie den Zick-

zackkurs von Tom Simpson im Jahr 1967 den Mont Ventoux 

hinauf, vollgepumpt mit einer unheiligen Mischung von Alko-

hol und Amphetaminen, die sich als tödlich erweist.

Der 15. Juli 1997: Sein Tag
Im Fall von Jan Ullrich gab es freilich auch Legenden, die auf-

gerufen wurden, wenn die Kamera ihn ins Bild bekam, von 

seiner gründlichen Ausbildung im Radsportsystem der DDR, 

die seine Sitzposition erklärt, von den notorischen Gewichts-

problemen am Ausgang des Winters. Vor allem aber gibt es ei-

nen Moment, ein Bild, das alles in ein Vorher und ein Nachher 

teilt. Am 15. Juli 1997 startet die 10. Etappe der Tour de France, 

sie führt über 252,5 Kilometer von Luchon nach Andorra-Ar-

calis, und mittendrin im großen Fahrerfeld ist der gerade ein-

mal 21-jährige Jan Ullrich. Sicher, er ist kein Unbekannter; 

1993 hatte er die Straßenweltmeisterschaft der Amateure in 

Oslo gewonnen (während der Sieg bei den Profis übrigens an 

Lance Armstrong ging), war zudem bei seiner Tour-Premiere 

1996 gleich Zweiter geworden und hatte sogar das abschlie-

ßende Zeitfahren gewonnen. Aber auf Sieg war er bei seiner 

zweiten ‚großen Schleife‘ nicht abonniert, sollte vielmehr als 

‚Leutnant‘ seinen ‚Kapitän‘ Bjarne Riis zur Wiederholung des 

Vorjahrestriumphes geleiten. Bis zu diesem 15. Juli also war 

alles im Lot, den Prolog hatte Ullrich als Zweiter abgeschlos-

sen, und sich seither stark präsentiert, aber er war nicht aus 

der Rolle des Edelhelfers gefallen – nach neun Etappen zwar 

27 Sekunden vor Riis auf Platz zwei, der wiederum auf Platz 

vier rangierte, aber das sind im Radsport bekanntermaßen ja 

keine Ewigkeiten.

Jeder, der damals vor einem Vierteljahrhundert am Bildschirm 

gesessen hat, wird noch erinnern, wie sich Ullrich, als sich 

die Spitzengruppe langsam dem Schlussanstieg nähert, mit 

seinem Kapitän bespricht, wie er sich dann zum Teamfahr-

zeug zurückfallen lässt, Instruktionen abholen, die Lage be-

sprechen. Und jeder wird vor dem inneren Auge sehen, wie 

er spielerisch leicht wieder an die Gruppe heranfährt und an 

allen vorbei bis an die Spitze des Feldes. Dann attackiert er: 

nicht aus dem Windschatten heraus, wie es viel sinnvoller und 

einfacher ist, sondern von vorne weg. Ullrich erhöht in einer 

ansteigenden Linkskurve die Wattzahl, den Druck auf die Pe-

dale, geht dabei nichtmal richtig aus dem Sattel – schaut noch 

einmal zurück und ist nicht mehr einzuholen, so sehr die Ri-

valen sich mühen, Virenque vor allem, im Wiegetritt hin- und 

herschwankend, während Ullrich in vielleicht nie wieder er-

reichter Radsporteleganz einfach sitzen bleibt. 

Noch während Ullrich dem Ziel und damit zugleich dem Gelben 

Trikot entgegenrast, beginnen die Legendenerzählungen, nicht 

nur im deutschen Fernsehen, unisono stimmen die englischen 

und französischen Reporter ein (die anderen kann ich nicht ver-

stehen, aber sie werden nichts anderes gesagt haben): Allesamt 

meinen sie Augenzeugen zu sein, wie eine neue Epoche des 

Radsports anhebt, die Herrschaft von Ullrich über das Peloton 

auf Jahre scheint unvermeidlich. Und notwendig kommt die 

Frage auf, ob er derjenige sein kann, der mehr als fünf Toursie-

ge erringen kann, mehr als die Rekordsieger Jacques Anquetil, 

Eddy Merckx, Bernard Hinault und Miguel Indurain also.

Auf dem einen Blatt steht, dass die weitere Tour tatsächlich 

zur Triumphfahrt für den jungen Rostocker wird. Eine Schwä-

chephase erlaubt er sich nur, auf dem Weg durch die Vogesen, 

lediglich ein Mittelgebirge, aber Ullrich hat eben ‚schlechte‘ 

Beine. Daher kann sich die zweite legendäre Szene dieser Tour 

ereignen (aus deutscher Sicht zumindest): Udo Bölts, ein har-

ter Radarbeiter und treu an Ullrichs Seite, wie der neue ‚Chef‘ 

zuvor an derjenigen von Riis, ruft ihm ein längst sprichwört-

liches „Quäl dich, du Sau!“ zu. So geht dieser Moment vor-

bei, und auf dem Siegerpodest steht ein paar Tage später et-

was schüchtern ein rotblonder junger Mann, der kaum älter 

zu sein scheint, als es ein 17-jähriger Leimener ein gutes Jahr-

zehnt früher war.

Auf dem anderen Blatt hingegen findet sich aufgezeichnet, 

dass die vorauseilende Heldenerzählung nicht von der Wirk-

lichkeit eingeholt wird. Im folgenden Jahr führt er zwar wie-

derum früh, aber dann lernen wir alle das Wort „Hungerast“ 

kennen und sehen, wie ein frierender, nasser Ullrich wie in 

Zeitlupe neun Minuten nach dem Sieger Marco Pantani das 

Ziel einer Bergetappe erreicht – und das ist selbst im Radsport 

eine Ewigkeit. 

Am nächsten Tag feiert er eine triumphale Wiederauferste-

hung und gewinnt die Etappe. Aber er wird diese Tour nicht ge-

winnen und all die folgenden Ausgaben auch nicht, ja er wird 

nie wieder ins Gelbe Trikot gelangen. 2003 ist er noch einmal 

ganz nah dran, im typisch celeste-farbigen Trikot des legen-

dären Radherstellers Bianchi. Am Tag des letzten Zeitfahrens 

ist er in Schlagdistanz zu seinem ewigen Rivalen Lance Arm-

strong, zwischen beiden liegt weniger als eine Minute, denn 

1:36 hatte Ullrich seinen Widersacher beim ersten Contre-la-

montre abgehängt. Aber auch das ist eine Geschichte für die 

Radsportewigkeit: Zum Highnoon auf zwei Rädern regnet es 

in Strömen, große Unterschiede sind kaum möglich, dazu hat 

der wieder einmal nachlässige Ullrich die Strecke nicht besich-

tigt – und stürzt, wie sollte es anders sein. 

Aber Häme scheint mir nicht angebracht. Ullrich ist immer 

noch nicht nur der erste, sondern auch der einzige deutsche 

Toursieger (von anderen Triumphen zu schweigen). Und wer 

damals jahrelang Frühling für Frühling hoffte, dass das Ge-

wicht stimmt – dasjenige Ullrichs, wohlgemerkt –, wird sagen 

können, dass er dabei gewesen ist, als es einmal stimmte. 

Christoph Jürgensen

Der begeisterte Freizeitradsportler Dr. Christoph Jürgensen ist 

Professor für Neuere Deutsche Literatur und Literaturvermitt-

lung an der Universität Bamberg. B
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Man trägt die Verantwortung für sein Tun 
Mit Weinglas und schwarzer Hornbrille war Werner Höfer sonntags Mittag jahrzehntelang 
Bildschirm-Stammgast in sehr vielen deutschen Haushalten. Am 26. November 1997 ist der 
charismatische „Frühschopper“ gestorben.

Eine Einladung zum Internationalen Frühschoppen im Ersten 

Deutschen Fernsehen empfanden viele Teilnehmer als journa-

listischen Ritterschlag. Der Gastgeber Werner Höfer führte mit 

einem Glas Wein und – zunächst noch – viel Zigarettenrauch 

durch den Diskurs der politischen Woche aus dem Blickwinkel 

in- und ausländischer Beobachter. Viele Familien in Ost- und 

Westdeutschland zelebrierten bei sonntäglichem Mittagessen 

die Sendung am Bildschirm. Die damaligen Einschaltquoten 

lassen jeden Quotenrenner von heute erblassen.  

Ursprünglich war der Internationale Frühschoppen ab 1953 

eine Hörfunksendung vom NWDR (Nordwestdeutscher Rund-

funk), dem ein Jahr später vom WDR eine Fernsehübertra-

gung mit angeschlossen wurde. Und so ist es jahrzehntelang 

geblieben. Deshalb begrüßte Werner Höfer gerne zunächst die 

Zuhörer am Radio und erst dann die Zuschauer am Fernsehen.

Wer aber war dieser Moderator mit der schwarz umrandeten 

Brille, dem jovialen, manchmal väterlichen Auftreten, der sei-

nen Gästen und dem Publikum wohlwollend zuprostete und 

mit scheinbar einfachsten Fragen inhaltsreiche, zuweilen auch 

stürmische Diskussionen auslöste? 

Stets bemühte er sich, Journalisten aus West und Ost, also 

auch aus den damals kommunistischen Staaten, einzuladen. 

Er symbolisierte den erfolgreichen Neuanfang des öffentlich-

rechtlichen Rundfunks in der Nachkriegszeit und galt vielen 

Politikern als Themensetzer der Woche. Zu seiner eintau-

sendsten Sendung gratulierte ihm sogar der damalige Bundes-

kanzler Willy Brandt live im Studio. Im WDR übernahm Höfer 

später auch das Amt des Fernsehdirektors. Fast 35 Jahre lang 

blieb Höfer der einzige Moderator dieser Sendung, bei der er 

sich nie hatte vertreten lassen.

Aufmunterung vor dem Schlagabtausch
Als Gastgeber gelang es Höfer, zunächst einmal den überwie-

genden Nicht-TV-Journalisten in seiner Runde die Angst vor 

der Kamera zu nehmen. Gerne ging er vorher „in die Maske“, 

wo die Gäste fernsehgerecht geschminkt wurden. Nicht selten 

legte er dabei einem den Arm auf die Schulter, fragte etwas 

Persönliches und löste so die Spannung vor dem Auftritt. Kurz 

bevor das Rotlicht erschien als Zeichen für den Sendebeginn, 

schweifte sein Blick in die Runde. Er nickte jedem Einzelnen 

zu, oft begleitet von einer kurzen aufmunternden Bemerkung. 

Gleichwohl blieb er die fragestellende Autorität, die oft den 

Gästen den Eindruck vermittelte, sie seien die Juniorpartner in 

diesem Schlagabtausch der Argumente.

Ein Widerspruch begleitete den Moderator sein Leben lang, der 

später zum Ende des Internationalen Frühschoppens führen 

sollte. Höfer war 1933 in die NSDAP eingetreten, verbrachte 

die Kriegszeit als Pressereferent in Organisationen der Nazis 

und war auch Autor bei damaligen Propagandamedien. Zu-

nächst hatte schon 1962 die DDR auf diese Rolle von Höfer im 

„Dritten Reich“ aufmerksam gemacht. Doch das blieb damals 

in der Bundesrepublik weitgehend folgenlos. 1987 griff der 

Spiegel einen Artikel von Höfer aus dem Jahr 1943 auf. Darin 

rechtfertigte Höfer das Todesurteil des Volksgerichtshofes ge-

gen den Pianisten Karlrobert Kreiten, der wegen Wehrkraftzer-

setzung hingerichtet worden war. Der Pianist hatte öffentlich 

an einem „Endsieg“ des „Dritten Reiches“ im Krieg gezweifelt.  

Ende aufgrund schändlichen Anfangs
Höfer wehrte sich mit dem Hinweis, ihm seien Passagen von 

anderen in dem Text geändert worden. Er selbst sei zwar kein 

Widerstandskämpfer, aber auch kein Schreibtischtäter gewe-

sen. Doch immer mehr Historiker beschäftigten sich mit den 

Texten von Höfer aus der Nazizeit und schließlich erschien ein 

Buch, in dem die damaligen ideologischen Verstrickungen von 

Werner Höfer belegt wurden.

Der WDR beendete daraufhin nach 1.874 Sendungen seinen 

Internationalen Frühschoppen mit Werner Höfer. Da der Mode-

rator die Urheberrechte an der Sendung besaß, wurde stattdes-

sen der Presseclub als Nachfolgeformat eingeführt. 

Abtastend, zuletzt mit den Händen
Am Ende seines Lebens war Werner Höfer fast vollständig er-

blindet. Doch sein Gehör funktionierte noch sehr gut. Bei un-

serer letzten Begegnung auf einem Empfang des WDR saß er 

etwas verloren auf einem Stuhl in einer Ecke. Da hörte er mei-

ne Stimme und rief mich zu sich. Sein Gedächtnis war hervor-

ragend und im Radio hatte er meine Laufbahn verfolgt. Doch 

was ihn mehr interessierte war, wie ich wohl jetzt aussähe, 

nachdem ich als junger Journalist mit schwarzem Haar und 

Bart in seinen Sendungen war. 

Was macht man, wenn man blind ist? Ich hockte mich vor ihn, 

nahm seine beiden Hände und führte sie über mein Gesicht. 

Der Bart sei noch da, meinte er, aber wahrscheinlich grau. 

Dann gab er mir fast unvermittelt als letzten Rat mit auf den 

Weg: „Denken Sie daran, man kann zwar bereuen, was man 

falsch gemacht hat im Leben. Aber man trägt immer die Ver-

antwortung dafür.“  Johannes Grotzky

Dr. Johannes Grotzky war Hörfunkdirektor des Bayerischen 

Rundfunks und ist Honorarprofessor an der Universität 

Bamberg.

Dr. med. und die Medien
Das Etikett, das für ihn wohl am häufigsten im Umlauf war, hieß „umstritten“.  
Daneben fanden sich Zuschreibungen wie „streitbar“, „kampfbereit“ und „rebellisch“.  
Die Rede ist von Julius Hackethal.

Weiß das jüngere Publikum von heute, wer das war – der Arzt 

Julius Hackethal, geboren 1921, promoviert 1944, zehn Jahre 

später als Orthopäde und dann auch als Chirurg habilitiert? 

Eher nicht. Nach 1963 und bis zu seinem Tod am 17. Oktober 

1997 lieferte er den Medien ein Thema nach dem anderen. 

Medizin läuft dort bekanntlich immer. Das kam auch ihm 

zugute. Hackethal startete Kontroversen beispielsweise da-

durch, dass er einem Medizinprofessor über 100 zum Teil 

schwere Kunstfehler (bis hin zu Mord) vorwarf. Den Pro-

zess dazu verlor er, die Unilaufbahn war damit beendet, nicht 

aber sein Kämpfen. Er arbeitete danach an zwei Privatklini-

ken im Chiemgau und bei Rosenheim. Von dort aus warnte er 

laut vor dem chirurgischen Handwerk und begann mit dem  

Schreiben medizinkritischer Bücher, die sich bestens verkauf-

ten. Auf Messers Schneide, Der Meineid des Hippokrates, Keine 

Angst vor Krebs – das waren einige seiner acht Bücher, die den 

Absatz und viele Debatten innerhalb und außerhalb der Fach-

welt ankurbelten. 

Dabei plädierte Hackethal vehement (leise Töne lagen ihm 

nicht) für eine Medizin, die Alternativen anbietet, die sehr auf 

ethisches Handeln achtet, darunter das humane Sterben, die 

Wert legt auf eine gute Arzt-Patienten-Beziehung – Themen, 

über die heute viel offener gesprochen wird. Hinzu kommt, 

dass ihm die Herrschaft der Ordinarien und die strikte Hierar-

chie in Kliniken ein Graus waren. Hackethal sah sich selbst als 

„Ketzer“ und „Möchtegern-Reformator“ (so in seinem letzten 

Buch Der Wahn, der mich beglückt – was für ein Titel!).

Darin äußert er sich auch zur Rolle der Medien während 

seines ärztlichen Wirkens.  „Sie machten mich zum Patent-

schutzengel der Nation, obwohl sie mich oft genug auch ver-

teufelten“, schreibt er. Solch ein Kontrast war ganz nach sei-

nem Geschmack, „zumal mich laut Meinungsumfragen mehr 

als 90 Prozent der Erwachsenen kennen“. 

Er selbst formulierte als Konsequenz seines Buches Auf Mes-

sers Schneide diesen Befund: „Erstmals in der deutschen Me-

dizingeschichte kam es unter Beteiligung aller Medien zu ei-

ner breiten Information der Öffentlichkeit über meine Kritik 

an der schulmedizinischen Chirurgie.“ Und es gab, meint er, 

„erstmals in Presse, Rundfunk und Fernsehen eine kritische 

Diskussion über die Vertrauenswürdigkeit der Operateure“. 

Ohne einen Namen zu nennen, stellt er für 1977 fest: „Unter 

dem Druck der Medien konnte sich der Präsident der Deut-

schen Gesellschaft für Chirurgie dem Zwang zu Reformen 

nicht entziehen.“

„Wenn Sie einen Urologen sehen, laufen Sie.“
Mit Blick auf eines seiner großen Themen, der Diagnose und 

Behandlung von Tumorkrankheiten samt der entsprechen-

den Vorsorgeuntersuchungen, die er ablehnte, konstatierte 

Hackethal durchaus selbstbewusst: „Hohen Anteil (an deren 

Rückgang, E. R.) hatte ohne Zweifel mein Buch Keine Angst vor 

Krebs und meine freche Äußerung zur Prostata-Vorsorgeunter-

suchung in der damals sehr beliebten Fernsehsendung 3 nach 

9 von Radio Bremen: ‚Wenn Sie einen Urologen sehen, laufen 

Sie so schnell Sie können.‘“

Es gehört zur Tragik so radikalen Denkens und Redens, was 

Hackethal vor 25 Jahren ereilte: Er starb an Metastasen in den 

Lungen, wohl die Folge eines Prostatakrebses, den er nicht be-

handeln ließ. 

Vor ihm bekam der Arzt Josef Issels (1907-1998) viel mediale 

Aufmerksamkeit; er warb in den 50er bis 80er Jahren ebenfalls 

von Oberbayern aus, vom Tegernsee, für zweifelhafte Krebs-

therapien. Nach ihm und Hackethal dürfte nur noch ein Me-

diziner erwähnenswert sein, den die Massenmedien – inzwi-

schen einschließlich Internet – so viele, nein, noch viel mehr 

Schlagzeilen brachten: Karl Lauterbach, der auch aufgrund 

massiver Medienresonanz und unzähli-

ger Talkshows bis in die Spitze des Bun-

desgesundheitsministeriums vordrang.

Wie wäre es bei ihm, der seriöse Stu-

dien so sehr schätzt, mit einer Studie 

– sprich Masterarbeit, sprich 

Dissertation – über die 

Haupt- und Nebenrollen von 

Medizinern für die Medien?   

 Eckart Roloff 

Dr. Eckart Roloff ist 

Wissenschaftsjournalist. B
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Der Systemkritiker
Ohne Rücksicht auf Prestige oder Vorteil sagte Rudolf Bahro offen seine Meinung und 
kämpfte als „hartnäckiger Weltverbesserer“, so schreibt die Berliner Morgenpost. Vor 25 
Jahren stirbt der Publizist und DDR-Dissident.

„Der schwärzeste Tag meines Lebens.“ So erinnert der radi-

kale Systemkritiker Rudolf Bahro den 21. August 1968. An 

diesem Tag marschieren Divisionen der „Bruderstaaten“ des 

Warschauer Paktes in die damalige Tschechoslowakei ein. Die 

Hoffnungen vieler auf Reformen in der kommunistischen 

Welt werden brutal zerstört, der „Prager Frühling“ ist beendet. 

Der SED-Funktionär Bahro befindet sich zum Zeitpunkt die-

ser Nachricht beim VEB Rotpunkt Zeulenroda – zur Untersu-

chung der „Leitungstätigkeit“. Bei der anschließenden Werk-

leitungssitzung lehnt er die Maßnahmen der DDR und der 

anderen sozialistischen Staaten ab. Bahro spricht von „ver-

schiedenen Wegen zum Sozialismus“, die anwesenden Leiter 

sind entsetzt. Zeitlebens wird der 1935 in Niederschlesien ge-

borene Bahro mit seiner Meinung nicht hinterm Berg halten. 

Sein Rechtsbeistand, der Anwalt und spätere Bundespolitiker 

Gregor Gysi, wird über ihn sagen, er sei „in etwa so das Gebil-

detste und Unkäuflichste, was ich je erlebt habe. Beides führt 

zu viel Ärger.“

Unbequem schon als Student
So stellt Bahro, SED-Mitglied ab 1954, zur Zeit seines Philo-

sophiestudiums an der Berliner Humboldt-Universität erste 

unerwünschte Fragen. Die Vorgänge beim Ungarn-Aufstand 

von 1956 empören ihn. Doch noch bleibt Bahro von der Staats-

macht unbehelligt, startet im Gegenteil eine steile Parteikarrie-

re: Als „Dorfzeitungsredakteur“ preist er 1960 im brandenbur-

gischen Oderbruch die Vollkollektivierung der Landwirtschaft 

an. An der Universität Greifswald erstellt er als Redakteur die 

Uni-Zeitung, die die Parteileitung herausgibt. Dann ruft ihn 

Ost-Berlin. 

Die Abteilung Wissenschaften beim ZK der SED holt Bahro 

in den Zentralvorstand der Gewerkschaft Wissenschaft. Bald 

verfügt Bahro, ab 1965 als stellvertretender Chefredakteur 

des Forum, der stark verbreiteten Wochenzeitschrift der „Ka-

derschmiede“ FDJ, über glänzende Kontakte. Doch der Wind 

hatte sich gedreht. Eine „gewisse Kritik“ durch die junge Ge-

neration am „bürokratischen Apparat“ wird nach dem Sturz 

Chruschtschows 1964 wieder stärker unterdrückt. Schlecht für 

jemanden vom Kaliber Bahros. Er habe Dinge zur Diskussion 

gestellt, „die nicht diskutiert werden sollten“, äußert er rück-

blickend. Seine Arbeitsdevise sei „die Widersprüche auf den 

Tisch statt in die Schublade“. Das geht nicht lange gut ... 

Stasi blockiert Promotion
Den Posten beim Forum verliert er, doch Bahro landet erneut 

weich: Abteilungsleiter in einem Berliner Gummikombinat. 

| 1997  | | 1997 |

Autor der Menschlichkeit
Journalismus und Medien spielen in vielen Werken Jurek Beckers eine Rolle. Nachrichten 
können ebenso ein Problem sein wie das Fehlen aktueller Informationen. Kaum einer 
schilderte dies so eindringlich wie der vor 25 Jahren Verstorbene.

„Die Nachrichten sind nicht besser als an anderen Tagen, […] 

die vielen kleinen Kriege streben aufeinander zu: sie kommen 

näher, sie haben mich zu ihrem Mittelpunkt erkoren und fres-

sen sich von allen Seiten auf mich zu. Ich werde krank vom 

Zeitungslesen und höre nicht auf damit, ich habe haargenau 

den richtigen Beruf. Ich habe die Katzenphobie und arbeite 

in der Zoohandlung, Abteilung Katzen.“ Der, der dieses La-

mento vorbringt, ist: Nachrichtenredakteur. Der Roman Aller 

Welt Freund (1982) setzt ein, als Kilian, der Ich-Erzähler, einen 

Selbstmordversuch begeht, verzweifelt auch an dem, was ihm 

da tagaus, tagein in den Medien begegnet: „Ich kann Nachrich-

ten nicht mehr ertragen. Nachrichten sind wie Scheiße, 

ich habe den ganzen Tag mit Scheiße zu tun, mein 

Kopf ist voll davon, ich träume nachts davon. 

Die ganze Zeitung ist Dreck, Chef, es tut mir 

leid, ich weiß, Sie hängen dran“. 

Jurek Becker ist keineswegs ein früher 

„Lügenpresse-Apologet“. Vielmehr ein 

höchst empfindsamer Autor, der mit gro-

ßer Empathie die inneren Nöte seiner 

Protagonisten schildert. In seinen nur 

sechs Romanen, Meisterwerke allesamt, 

in Erzählungen, auch in vielen Drehbü-

chern, von denen sicher diejenigen für 

die ARD-Fernsehserie Liebling Kreuzberg 

(1986-1988) am bekanntesten sind, in de-

nen er in vier Staffeln mit Humor und gro-

ßer Menschlichkeit seinem besten Freund 

Manfred Krug eine Paraderolle als Anwalt 

Liebling gleichsam auf den Leib schrieb. 

Vor allem in seinen Romanen verarbeitet 

Becker eigene Bedrängnisse. Geboren um 

1937 oder 1938, das genaue Datum ist unbekannt, im polni-

schen Łódź kam er nach dem Überfall der Nazis mit seinen 

jüdischen Eltern ins Ghetto, dann ins KZ. Von der Roten Ar-

mee befreit, von seinem Vater wiedergefunden (die Mutter war 

an Unterernährung gestorben), kam er nach Ost-Berlin. Nach  

Abitur und Militärdienst wurde er Drehbuchautor bei der 

DEFA, dann Schriftsteller. Gleich für seinen ersten Roman, 

Jakob der Lügner (1969), wurde er gerühmt, bald berühmt. In 

der DDR war er aber schließlich nur mehr bestenfalls gelitten, 

hatte er doch unter anderem 1979 gegen die Ausbürgerung 

Wolf Biermanns protestiert. 

So übersiedelte er nach West-Berlin (ausgestattet aber mit ei-

nem DDR-Visum, dass ihm weitere Besuche im Osten ermög-

lichte). In Schlaflose Tage (1978) reflektierte er den DDR-Alltag, 

in Irreführung der Behörden (1973) den Konflikt eines Schrift-

stellers zwischen Kunstfreiheit und Zensur, in Bronsteins Kin-

der (1986) die späte Vergeltung von KZ-Insassen an einem 

Aufseher. 

Journalisten begegnen uns wieder in Amanda herzlos (1992): 

Drei Männer erzählen höchst subjektiv und so ungerecht wie 

selbstgerecht von ihrem Leben eben mit der faszinierenden, 

sphinxhaft schönen wie rätselhaften Amanda im letzten Jahr-

zehnt der DDR. Der erste, Sportreporter einer DDR-Zeitung, 

will nicht verstehen, warum Amanda nicht bereit ist, sich den 

Verhältnissen anzupassen: „Ich frage Sie: Wenn der Preis für 

eine gute und ruhige Existenz darin besteht, 

daß man gewisse Gedanken für sich behält 

und gewisse Handlungen unterläßt, und wenn 

man diesen Preis zahlt – das soll unterwürfig 

sein?“. Der dritte ist Ostberlin-Korrespondent 

des WDR. Wird Amanda mit ihm den unge-

liebten „Stasi-Staat“, der im Buch ebenso de-

maskiert wird wie die Männer, verlassen? Es 

bleibt offen.

Dann ist da noch Jakob, der „Lügner“, jüdi-

scher Ghettoinsasse irgendwo im besetzten 

Polen. Zufällig hört er vor einem Verhör aus 

einer Amtsstube, dass die Russen vorrücken 

und nur noch wenige hundert Kilometer ent-

fernt seien. Ein Hoffnungsschimmer! Er er-

zählt es seinen Leidensgenossen. Woher er 

das wisse? Jakob gibt vor, dass er ein Radio 

besäße, heimlich natürlich und streng verbo-

ten. Bedrängt von den anderen im Ghetto, 

erfindet er – geplagt von Angst und Gewis-

sensbissen – weitere optimistische Meldun-

gen, liefert so Lichtblicke ins Dunkel des todesbedrohlichen, 

verzweifelten Elends … 

Nachrichten, wenn auch fiktiv wie Jabobs Erzählungen, sie 

sind nicht nur „Dreck“. Sie können den Lebenswillen stärken.

Jurek Becker selbst ist am 13. März 1997 an Darmkrebs gestor-

ben. Ein großer Poet war er auch im Kleinen. Etwa in Postkar-

ten, die er seinem 1990 geborenen Sohn Jonathan, genannt 

Johnny schrieb. „Du alter Wackelpudding“, lautete seine letzte 

vom 15. Januar 1997, „hast Du eigentlich gewußt, dass es die 

Eisenbahn schon viel länger gibt als das Auto? Und das Auto 

länger als das Flugzeug? Und das Flugzeug länger als die Welt-

raumrakete? Länger als alle Autos gibt es aber die Schuhe. Mit 

denen kommt man einfach überall hin, Hauptsache man hat 

genug Zeit. Dein Papi“.  Markus Behmer B
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Anfang der Siebziger ackert er an seiner Dissertation. Die 

Gutachter sind voll des Lobes. Doch die Stasi mischt im Hin-

tergrund mit und weist an: Negative Einschätzung durch Ge-

gengutachten! Promotionsverfahren kann nicht fortgesetzt 

werden! 

„Das trifft den Parteiapparat ins Herz“
Heimlich tüftelt der Marxist Rudolf Bahro jedoch seit Prag ‘68 

an einem weit brisanteren Werk: eine umfassende Kritik am 

bürokratischen Zentralismus im „real existierenden Sozialis-

mus“ der DDR und seine Unvereinbarkeit mit den theoreti-

schen Grundlagen.

Das Manuskript wird im Sommer 1977 von Ost-Berlin nach 

Köln geschmuggelt, es erscheint bei der Europäischen Ver-

lagsanstalt. Die Publizistin Carola Stern steuert den passenden 

Buchtitel bei: Die Alternative. Am 22. August 1977 erscheint ein 

Vorabdruck im Spiegel (Überschrift: „Das trifft den Parteiappa-

rat ins Herz“). Nach dem Abdruck liegen binnen zwei Wochen 

400 Presseveröffentlichungen aus dem In- und Ausland vor. 

Fernsehinterviews in der ARD und im Kennzeichen D des ZDF 

werden ausgestrahlt. „Die Kritik Bahros ist für die SED um so 

gefährlicher, als sie nicht von außen, sondern aus den eigenen 

Reihen vorgetragen wird“, analysiert die Neue Zürcher Zeitung.

Ungebrochen auch nach der Haft
So ist es und so wandert er schon tags darauf ins Gefängnis. 

Doch auch viele Monate im Zuchthaus Bautzen II können ihn 

nicht brechen. Im November 1978 diskutieren mehr als 2.000 

Teilnehmer an der Westberliner TU auf einem Bahro-Kongreß 

dessen Thesen.

Wolf Biermann, Rudi Dutschke und der Bundesvorsitzen-

de der Jusos Gerhard Schröder sind Mitinitiatoren. Eine Am-

nestie zum 30. Gründungsjahr der DDR eröffnet Rudolf Bah-

ro Ende 1979 die Haftentlassung und die Übersiedlung in die 

Bundesrepublik. Seine akademischen Meriten erwirbt er sich 

in den folgenden Jahren. 

Neben Herbert Gruhl und Petra Kelly wird Bahro 1980 Mitbe-

gründer der Partei Die Grünen. Er will auch im Kapitalismus 

die Systemänderung; bei den Realos vom Schlage Joschka Fi-

schers erkennt er dagegen „alternativen Machtwahn“. Folge: 

Bahros Parteiaustritt erfolgt 1985. Er bleibt ein leidenschaftli-

cher Kritiker gesellschaftlicher Verhältnisse und der Ökologie-

bewegung eng verbunden. Rudolf Bahro stirbt am 5. Dezem-

ber 1997 an Blutkrebs.  Ulrich Meer

Ulrich Meer befasst sich als freier Autor mit Geschichtsthemen.
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Ein Junge überlebt
Mit dieser Überschrift leitet J. K. Rowling 1997 das erste Kapitel des ersten Teils einer 
Buchreihe ein, deren Magie ungebrochen ist. Ein Vierteljahrhundert Harry Potter  
geht auch an der Muggelwelt nicht spurlos vorbei.

Über die Rekorde, die die wohl bekannteste Heptalogie der 

Welt im Laufe der darauffolgenden zehn Jahre aufstellen wird, 

wurde eigentlich schon alles gesagt: über Bestsellerlisten-Re-

korde beim Spiegel und der New York Times, Aktenordner fül-

lende Vorbestellungslisten und Schlangen vor Buchläden, die 

es sonst später nur beim iPhone-Release geben wird. Die da-

zugehörige achtteilige Filmreihe gilt als eine der kommerziell 

erfolgreichsten der Filmgeschichte und katapultiert eine Ge-

neration von Kinderdarstellern auf die internationale Bühne.

Im Zuge des Erfolgs der Potter-Filme erwacht in den 2000er 

Jahren außerdem ein verloren geglaubter Fantasy-Hype erneut 

zum Leben: Bereits erschienene Werke wie die Herr der Ringe-

Trilogie und Die Chroniken von Narnia werden verfilmt, gleich-

zeitig ebnet Harry auch den Weg für neue Sagen wie Eragon 

und Percy Jackson. Plagiate über Harrys Abenteuer in Calcutta 

oder die Geschichte der jungen russischen Hexe Tanja Grotter 

rufen neben Rowlings Anwälten schnell auch Warner Bros. auf 

den Plan, die sich schon in den späten 1990er Jahren die Rech-

te am Harry Potter-Universum sicherten. Was genau an dieser 

Geschichte ist es, das Leserinnen und Leser generationsüber-

greifend begeistert?

Als Rowling 1997 nach zwei Jahren und zwölf Absagen end-

lich einen Verleger für ihr Werk findet, veröffentlicht sie bei 

Bloomsbury eine Geschichte, die bis dahin beinahe zu Ste-

reotypen verkommene Zauberer-Tropen mit modernen Ele-

menten verbindet: Hexen und Zauberer reiten nicht nur zu 

Transportzwecken auf Besen, sondern auch aus sportlichem 

Ehrgeiz beim Magier-Massensport Quidditch, der im Potter-

Universum dem Fußball der nichtmagischen Muggel um 

nichts nachsteht – und der es trotz der leidigen Schwerkraft 

in die örtlichen (Hochschul-)Sportvereine der realen Welt ge-

schafft hat. Der Zaubererumhang ist Teil einer englischen 

Schuluniform à la Eaton; die böse Stiefmutter ist keine alte 

Hexe, sondern die nichtmagische und deshalb zeitlebens ver-

bitterte Petunia Dursley. Gleichzeitig sind neben grundlegend 

menschlichen Leitmotiven wie Freundschaft, Trauer, Mut oder 

Tod immer auch politische Themen Teil der Geschichte: Jun-

ge Leserinnen und Leser lernen gemeinsam mit Harry, dass 

Medien manipuliert werden können, dass politische Systeme 

manchmal Unrecht fördern, statt es zu verhindern, und dass 

sich vorschnelles Urteilen selten lohnt. Rowling zeichnet Cha-

raktere wie Severus Snape oder Cornelius Fudge bewusst in 

Grautönen und traut dem Genre Kinderbuch damit mehr zu 

als den Klassiker „Gut gegen Böse“.

Diese Kombination kommt nicht überall gut an. Schon zu 

Beginn des weltweiten Potter-Hypes kurz nach der Veröf-

fentlichung melden sich – vorwiegend aus den USA – erz-

konservative Christinnen und Christen mit Vorwürfen der Ok-

kultismus-Verharmlosung zu Wort, was zumindest in einigen 

Schulen zur temporären Streichung der Bücher von den Lese-

listen führt. Aber auch in Europa wird Kritik von ganz oben 

angebracht: Kardinal und späterer Papst Joseph Ratzinger 

sieht die Faszination Zauberei als „subtile Verführung“, die 

das Christentum in jungen Seelen zersetze. Optimistische-

re Töne schlägt die Sozialpsychologie an: Italienische For-

scherinnen und Forscher fanden in einer Experimentalstu-

die heraus, dass Kinder und Jugendliche mit einer höheren 

Wahrscheinlichkeit positiv gegenüber stigmatisierten 

Minderheiten eingestellt sind, wenn sie Harry Potter ge-

lesen haben. 

25 Jahre nach seiner Erstveröffentlichung ist Rowlings 

Werk Teil eines global geteilten Kulturerbes, das dank 

Spin-offs wie Phantastische Tierwesen und Harry Potter und 

das verwunschene Kind immer weiterwächst. Auch wenn ihr 

Name mitunter in einem Atemzug mit Literaturgrößen wie 

Roald Dahl oder C. S. Lewis genannt wird, werden heute 

auch vermehrt kritische Stimmen zu J. K. Rowling laut. Ins-

besondere ihre Äußerungen zu Transsexualität ernteten öf-

fentliche Kritik von Feministinnen, Medien und Fans; 21 Jahre 

nach der Verfilmung von Harry Potter und der Stein der Weisen 

(2001) entflammt eine Diskussion über antisemitische Tropen 

bei der Darstellung der Kobolde in der Zaubererbank Grin-

gotts. Die Figur Harry selbst würde 2022 ihren 42. Geburts-

tag feiern. Bücher und Filme, aber auch unzählige Fanfictions, 

Computerspiele, Parodien und Cosplays verewigen ihn als den 

Jungen aus dem Schrank unter der Treppe mit Narbe auf der 

Stirn, dessen Zauber in den Köpfen seiner Fans bis heute an-

hält.  Julia Gürster

Geschichten vom Bösen im Guten
Die Jugend des großen Jugendbuchautors James Krüss war früh zu Ende.
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Sein Leben und seine Werke sind vor allem von zwei Dingen 

geprägt, Helgoland und dem Zweiten Weltkrieg. Am 31. Mai 

1926 wurde Krüss auf der Nordseeinsel Helgoland geboren 

und er wuchs dort bis 1941 auf. Dann nämlich wurden alle 

Kinder zum Schutz vor Bombenangriffen der Alliierten von 

der Insel evakuiert. Im Spätsommer 1944 meldete er sich frei-

willig zur Luftwaffe. Nach Kriegsende schlug sich Krüss zu 

Fuß und per Fahrrad von Aussig im Sudetenland nach Cux-

haven durch, wo seine Eltern untergekommen waren. Auf die-

ser Reise wandte sich Krüss von seinen nationalsozialistischen 

Überzeugungen ab, wie später in seinem autobiographischen 

Roman Der Harmlos zu lesen ist. In Lüneburg machte er 1948 

ein Examen als Volksschullehrer, doch übte er den Beruf nie 

aus. Stattdessen zog er 1949 nach München und lernte dort 

andere Literaten wie Erich Kästner, Michael Ende, Max Kruse 

und Otfried Preußler kennen. 

Zunächst schrieb Krüss Beiträge für Zeitschriften und den 

Rundfunk. Seinen ersten großen Erfolg als Geschichtenerzäh-

ler hatte er mit dem 1956 erschienen Erzählband Der Leucht-

turm auf den Hummerklippen. Vier Jahre später wurde Krüss 

mit seinem Buch Mein Urgroßvater und ich berühmt.  Er erhielt 

dafür den Deutschen Jugendbuchpreis. Sein bis heute bekann-

testes Buch erschien 1962. Timm Thaler oder Das verkaufte La-

chen wurde sogar als Animationsserie (2002) und als Spielfilm 

(2017) verfilmt. Seine Geschichten spielten häufig auf oder in 

der Nähe von Helgoland. 1968 wurde sein Gesamtwerk mit dem 

Hans-Christian-Andersen-Preis ausgezeichnet – dem „kleinen 

Nobelpreis“ der Kinder- und Jugendbuchauszeichnungen. 

Krüss sagte einmal: „Mein größtes Anliegen ist es, den Kin-

dern nicht nur von Gutem und Bösem zu erzählen, sondern 

auch, wann das Gute anfängt, böse zu werden.“ Und genau das 

geschieht durch seine Werke auch heute noch, 25 Jahre nach 

seinem Tod. Krüss starb am 2. August 1997 in seinem Haus 

auf Gran Canaria, wo er gemeinsam mit seinem Lebensgefähr-

ten Dario lebte. Am 27. September wurde er vor Helgoland auf 

See bestattet. Sein Nachlass ist zum einen in München aus-

gestellt, im James-Krüss-Turm als Teil der internationalen Ju-

gendbibliothek des Schlosses Blutenburg. Zum andern gibt es 

auf Helgoland in zwei nachgebauten Hummerbuden ein klei-

nes James-Krüss-Museum.  Sophie Reitmeier
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Ausschweifungen, Aliens und Antihelden
Tragische Liebschaften, skrupellose Forscher und plagiierte Samurai: Das Jahr 1997 
sorgt mit großen Gefühlen und galaktischer Unterhaltung für ein nahezu ungezügeltes 
Filmvergnügen.

| 1997  || 1997 |

„Elvis ist nicht tot, er ist nur nach Hause gegangen.“ Men in 

Black ist der erfolgreichste Film des Jahres 1997. Allein in 

Deutschland schauen sich 7,3 Millionen Zuschauer die in-

tergalaktische Monsterjagd auf der großen Leinwand an. Der 

Sci-Fi-Blockbuster über die mysteriösen Männer in Schwarz, 

die ständig die Welt vor außerirdischen Bedrohungen ret-

ten, ist Popcorn-Kino der 1990er in seiner reinsten Form. Mit 

Tommy Lee Jones und Will Smith in den Hauptrollen findet 

sich ein perfektes Schüler-Mentor-Duo, das mit Charme und 

flotten Sprüchen durch den Film trägt. Die beiden Geheim-

Agenten jagen eine außerirdische Schabe, die mit viel Zorn 

und Zuckerwasser für Chaos in Manhattan sorgt – Science-Fic-

tion-Abenteuer pur. Oder etwa nicht? Schenkt man den An-

hängern der „Ufologie“ Glauben, sind die Men in Black ganz 

reale Regierungs-Agenten, die Zeugen von Ufo-Sichtungen 

zum Schweigen bringen. Regisseur Barry Sonnenfeld hat sich 

der Verschwörungstheorie angenommen und daraus ein abge-

spactes Kinovergnügen geschaffen. Und weil Agent K (Jones) 

und Agent J (Smith) mit Lichtgeschwindigkeit zu Publikums-

lieblingen avancieren, durften sie in zwei Fortsetzungen gleich 

noch einmal den schwarzen Anzug anlegen. Dem war nicht 

genug: 2019 schließt an die Trilogie Men in Black: Internati-

onal an. Die Erfolgsserie der Männer (und mittlerweile auch 

Frauen) in Schwarz reißt nicht ab – wenigstens eine Verschwö-

rungstheorie, die es in den Mainstream geschafft hat.

„Jede Nacht habe ich mir mein Herz herausgerissen. Aber je-

den Morgen war es wieder voll.“ Die epische Liebesgeschichte 

Der englische Patient ist der große Gewinner der Oscars 1997. 

Das opulente Melodram räumt den begehrten Preis neunmal 

ab, unter anderem in den Kategorien „Bester Film“, „Beste 

Regie“ (Anthony Minghella) und „Beste Hauptdarstellerin“ 

für Juliette Binoche. Ende des Zweiten Weltkriegs pflegt die 

Krankenschwester Hana (Binoche) einen schwer verbrannten 

Kriegsverletzten. Der englische Patient hat keinerlei Erinne-

rung an seine Vergangenheit. Erst mithilfe seiner Aufzeich-

nungen, die ihm von Hana vorgelesen werden, setzt sich nach 

und nach das Puzzle zusammen: Der Patient ist kein Eng-

länder, sondern der ungarische Graf László Almásy (Ralph  

Fiennes), der während des Krieges für die Royal Geographical 

Society in Ägypten tätig ist. Dort lernt er die Liebe seines Le-

bens kennen: Katherine (Kristin Scott Thomas), die mit dem 

Briten Geoffrey Clifton (Colin Firth) verheiratet ist. Stück für 

Stück legt der Film dabei die wahren Begebenheiten der tra-

gischen Liebesgeschichte um den Grafen und Katherine frei. 

Obwohl ein Großteil der Handlung in der Wüste spielt, bleibt, 

so viel kann versprochen werden, kein Auge trocken.

Mafiosi, Meeresforscher und Münchner Originale
Kolumbus in der Tiefe: Der Meeresforscher Jacques-Yves Cou-

steau stirbt am 25. Juni 1997 in Paris. Über 100 Unterwasser-

Dokumentationen filmt der ehemalige Marinekapitän mit 

der roten Wollmütze und ermöglicht erstmals einen umfang-

reichen Einblick in die bis dato unbekannte Meereswelt. Der 

Franzose ist ein Pionier der Meeresforschung: 1942 bastelt er 

seine erste eigene Unterwasserkamera, ein paar Jahre später 

entwirft er den Atemregler „Aqualung“ – bei den Selbst-Tests 

fällt Cousteau zu Beginn noch regelmäßig unter Wasser in 

Ohnmacht. Er ist als erster mit seinem Filmteam auf Unter-

wasserscootern in der Tiefe unterwegs, von den futuristischen 

Fahrzeugen lässt sich später der Bond-Streifen Feuerball inspi-

rieren. So beliebt Cousteaus Filme auch sind, Kritiker*innen 

behaupten, dass sich der Dokumentarfilmer weniger vom For-

schergeist und mehr von der Sensationsgier antreiben lässt. 

Immerhin werden einige seiner teuren Expeditionen von Öl-

firmen bezahlt, für die er den Meeresgrund nach Ölfeldern ab-

sucht. Und auch die Jagd nach den besten Bildern führt oft 

zum Leid der Tiere – etwa als sich ein panischer Jungwal auf 

der Flucht vor dem Filmteam in der Schiffsschraube verfängt. 

Ein skrupelloser Entdecker also? Jacques Cousteau bleibt wohl 

vor allem eines: umstritten.

„Eine Schande für die ganze Nation“ oder „ein genialer, einma-

liger Film“? Ganz so sicher ist man sich da nicht beim berüch-

tigten Streifen Das große Fressen aus dem Jahr 1973. Zu ver-

danken haben wir das zweifelhafte kinematische Vergnügen 

Marco Ferreri: Regisseur und Provokateur, der am 9. Mai 1997 

in Paris stirbt. Ganz im Gegensatz zu dem, was der Name sei-

nes wohl bekanntesten Werkes vermuten lässt, ist die Groteske 

des Mailänders alles andere als appetitlich: Vier lebensüber-

drüssige Freunde um die 50 treffen sich an einem Wochen-

ende und geben sich dem übermäßigen Essen und sexuellen 

Ausschweifungen hin. Obszön und schockierend wirkt das 

Spektakel auf das damalige Publikum, das explizite Sexszenen 

und laut hörbare Flatulenz-Geräusche auf der großen Lein-

wand so noch nicht erlebt hat. Und auch den Kritiker*innen 

in Cannes bleibt der Applaus zunächst im Halse stecken. Den-

noch wird Das große Fressen zum Welterfolg. Das Ekelhafte, das 

Grässliche, das Überzogene – oft sind Ferreris Filme pessimis-

tisch, lassen die gesellschaftlichen Normen links liegen. Den-

noch fesseln die Inszenierungen, der Bildaufbau und der ei-

gene (wenn auch teils schwer verdauliche) Stil des Italieners. 

Marco Ferreris Werk bleibt bis heute schockierend sehenswert. 

Na dann: bon appétit. 

„Ein bissl was geht immer“ – bis es bei ihm wirklich voran-

ging, hat es aber gedauert: Helmut Fischer ist ein spätberufe-

ner Stenz. Fast 20 Jahre bleibt der Münchner unbekannt, tin-

gelt von Nebenrolle zu Nebenrolle. Er muss „jeden Schrott aus 

Geldnot“ annehmen. Einmal tritt er sogar als Hinterteil eines 

Zebras auf dem Oktoberfest auf. 1972 klappt’s dann endlich: 

Seit mittlerweile 25 Jahren retten die Men in Black unsere Welt vor galaktischen Bösewichten. Im Freizeitpark der Universal Studios in 
Orlando sind ihnen verschiedene Attraktionen und Fahrgeschäfte gewidmet. Bild: Universal Studios Florida, CC BY-SA 3.0, Wikime-
dia Commons

Marlon Brando als Don Vito Corleone in Der Pate (1972, siehe auch unten, S. 54). Die legendäre Szene mit einem Pferdekopf im Bett 
soll von einem Mafia-Erlebnis Fred Zimmemanns (siehe S. 31) inspiriert worden sein. Bild: Screenshot.
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Fischer spielt im ersten Tatort des Bayerischen Rundfunks 

neben Gustl Bayrhammer den Kriminalobermeister Ludwig 

Lenz. Zwei Jahre später lernt er den Film- und Fernsehregis-

seur Helmut Dietl kennen. Dietl verhilft ihm 1979 zum Durch-

bruch mit einer Nebenrolle in der Fernsehserie Der ganz nor-

male Wahnsinn. Mit der Hauptrolle als Monaco Franze – Der 

ewige Stenz 1983 wird Fischer dann endgültig zur Münchner 

Kulturinstanz. Die Rolle des verhinderten Playboys verkörpert 

er dabei so überzeugend, dass ihm der Vorstadt-Casanova-

Charme Zeit seines Lebens anhaftet. Helmut Fischer stirbt an 

einem Krebsleiden am 14. Juni 1997. Christian Ude, der ehe-

malige Münchner Oberbürgermeister, verabschiedet ihn mit 

den Worten: „Populär war er in ganz Deutschland – in Mün-

chen wurde er geliebt.“

Kult vor Pulp Fiction: Samuel Fuller gilt als Enfant terrible der 

Filmwelt. Er stirbt am 30. Oktober 1997. Quentin Tarantino 

und Jim Jarmusch feiern den antikonformen Regisseur bis 

heute als Kultfigur und Vorbild. Nicht nur die Filme des Ame-

rikaners wirken intensiv und schockierend, auch im wahren 

Leben ist Fuller nah dran an den menschlichen Abgründen. Mit 

17 Jahren ist er der jüngste Kriminalreporter in New York. Im 

Zweiten Weltkrieg filmt er die Befreiung des Konzentrations-

Außenlagers Falkenau. Die Aufnahmen bilden die Grundlage 

für die Dokumentation KZ Falkenau von Emil Weiss, in der 

Fuller als Zeitzeuge auftritt. Journalismus und Film scheinen 

bei ihm nahtlos ineinanderzufließen, beides inszeniert er zu-

gleich tragisch wie auch sensationell. Als „narrative tabloid“ 

wird sein Filmstil bezeichnet, als erzählte Zeitung. Seine Ar-

beiten zeigen marginalisierte Charaktere und haben antiras-

sistische Elemente wie etwa in The Crimson Kimono (1959) und 

White Dog (1982). Samuel Fuller verkörpert damit schon lange 

vor den jungen Wilden um Tarantino und Jarmusch die unkon-

ventionelle und radikale Stimme Hollywoods. 

Minimalismus, Voyeurismus und Plagiatsverdacht
Der Archetyp des Kriegers: Toshirō Mifune stirbt am 24. De-

zember 1997. „Er braucht nur drei Fuß Filmrolle, um eine 

Emotion rüberzubringen. Andere japanische Schauspieler 

brauchen zehn“, sagte einst der Direktor Akira Kurosawa über 

den berühmten japanischen Schauspieler. Kurosawa entdeckt 

früh das Talent Mifunes und macht sich prompt daran, ihn als 

ersten japanischen Kinostar groß herauszubringen. Während 

die Rolle des Negativhelden die frühen Schauspielerjahre do-

miniert, gelingt dem Japaner mit Die Sieben Samurai (1954) 

der Durchbruch. Von da an prägt Mifune maßgeblich das Rol-

lenbild des „umherziehenden Kriegers“. Für Yojimbo – Der 

Leibwächter (1961) und Rotbart (1965) wird er auf dem Filmfes-

tival von Venedig mit der Coppa Volpi als bester Hauptdarstel-

ler ausgezeichnet. Man darf wohl auch deshalb Sergio Leones 

Für eine Hand voll Dollar (1964) als Hommage an das Direk-

tor-Schauspiel-Duo Akira Kurosawa und Toshirō Mifune ver-

stehen: Nicht nur die Handlung ähnelt verdächtig der von Yo-

jimbo, Clint Eastwood soll seine „Man with no name“-Nummer 

stark an Mifunes „Kriegerarchetypen“ orientiert haben. Nach-

ahmung ist ja bekanntlich die höchste Form der Anerkennung.

Zu cool für Hollywood: Robert Mitchum stirbt am 1. Juli 1997. 

„I don’t care“ ist sein Lebensmotto, der Schauspieler nimmt 

sich selbst und seinen Job nicht besonders ernst. Er heizt lie-

ber noch gehörig die Gerüchteküche an: „Ich habe drei Ge-

sichtsausdrücke: nach links schauen, nach rechts schauen und 

geradeaus schauen“, postuliert der Amerikaner. Ob Mitchum 

damit seine Rolle des teilnahmslosen Antihelden ins reale Le-

ben überträgt? Oder vielleicht ist es andersherum: Manch böse 

Zunge behauptet nämlich, dass die minimalistische Mimik 

nicht von Talent zeugt, sondern schlichtweg daran liegt, dass 

Mitchum, wie er selbst sagt, tatsächlich nicht mehr Gesichts-

ausdrücke draufhat. 

Im Laufe der Jahrzehnte avanciert der Stoiker jedoch zur Kul-

tikone. Stars wie Clint Eastwood, Steve McQueen oder Sylves-

ter Stallone orientieren sich am Stil des wortkargen Schau-

spielers. Und Robert Mitchum? Den hätte das nicht die Bohne 

interessiert, denn wie er sagt: „Movies bore me, especially my 

own.“

„Darf ich mal durch das tragbare Schlüsselloch gucken?“ Ganz 

Amerika liegt ihm und seinem „boy next door“-Charme zu Fü-

ßen: James „Jimmy“ Stewart stirbt am 2. Juli 1997. Zu Beginn 

seiner Karriere porträtiert Stewart stets den aufrechten, opti-

mistischen Amerikaner. Er wird schnell zur „all american“-

Identifikationsfigur für das Publikum. In den 1950er Jahren 

macht er jedoch einen dramatischen Rollenwandel durch: Er 

arbeitet gemeinsam mit Alfred Hitchcock an Thrillern wie Das 

Fenster zum Hof (1954), Der Mann, der zu viel wusste (1956) und 

Vertigo (1958). Die Zuschauer zeigen sich zunächst überrascht: 

„Was wäre, wenn Tom Hanks auf einmal nur noch düstere und 

zwielichtige Rollen spielen würde?“, bringt der Filmkritiker 

Roger Ebert den Rollenwandel in aktualisierten Vergleich. Er-

folgreich war die Zusammenarbeit mit Alfred Hitchcock alle-

mal: Die gemeinsamen Streifen sind Klassiker der Filmkunst, 

James Stewarts Rolle als an den Rollstuhl gefesselter Voyeur 

ikonisch. Die Kehrtwende zur dunklen Seite tut der Beliebtheit 

des Schauspielers keinen Abbruch: 1985 bekommt er den Os-

car für sein Lebenswerk verliehen. 

Verkannt bis in alle Ewigkeit? Berühmt ist er heute vor allem 

für Zwölf Uhr mittags (1952) und Verdammt in alle Ewigkeit 

(1953), dabei ist Fred Zinnemanns Karriere fast genauso film-

reif wie seine Hollywood-Streifen. Der österreichische Regis-

seur schafft 1929 den Sprung nach Hollywood. Von Marlon 

Brando über Audrey Hepburn bis hin zu Spencer Tracy – Zin-

nemann arbeitet mit ihnen allen. Ganze elf Mal wird er dafür 

für den Oscar nominiert. Fünf der Goldjungen darf der gebür-

tige Wiener mit nach Hause nehmen. 

Ganz so unbeschattet läuft seine Karriere jedoch nicht im-

mer: Gerüchten zufolge gerät er einmal gefährlich nahe ins 

Fahrwasser der Cosa Nostra – so nahe, dass Francis Ford Cop-

pola den Vorfall in seinem Meisterwerk Der Pate verarbeitet. 

Und zwar handelt es sich um die legendäre Pferdekopf-Sze-

ne: Frank Sinatra, der enge Kontakte zur amerikanischen Ma-

fia pflegt, soll so für seine Rolle in Verdammt in alle Ewigkeit 

durchgesetzt worden sein. Im darauffolgenden Jahr gewinnt 

er sogar den Oscar als „Bester Nebendarsteller“. Ob hier die 

Mafia einen Riecher für Talent bewiesen hat? Oder durften sich 

die Jury-Mitglieder auf ähnliche Präsente unter der Bettdecke 

freue? Fred Zinnemann lässt sich von dem kriminellen Inter-

mezzo nicht entmutigen: Bis in die 1980er Jahre arbeitet er als 

Regisseur. Am 17. März 1997 stirbt er in London. An einem 

Herzinfarkt, (wahrscheinlich) ganz ohne Zutun der Mafia.  

 Viktoria Sommermann
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Sehnsucht, Trauer und andere große Gefühle
No Doubt – keine Zweifel: Das Musikjahr 1997 brachte viele Ohrwürmer hervor – und 
Tragödien, auch Prozesse. Manche waren damals „lonely“, andere „spicy“.  
„Don’t speak“ – just sing, könnte das Motto sein.

Musik hilft Menschen Krisen zu bewältigen. Dementspre-

chend sind die beiden größten Hits des Jahres untrennbar mit 

zwei prominenten Todesfällen verbunden: Notorious B.I.G. 

und Prinzessin Diana. Die Ermordung von Notorious B.I.G. 

markiert den Höhepunkt und das Ende der Fehde East Coast- 

vs. West Coast-Rap. Wurde der Konflikt zunächst in so genann-

ten Disstracks musikalisch ausgetragen, endete er später in 

Gewalt. Am 9. März 1997 wurde Notorious B.I.G. in Los An-

geles aus einem fahrenden Auto erschossen. Ihre Trauer verar-

beiteten sein Mentor Puff Daddy und seine Witwe Faith Evans 

in der Single „I‘ll Be Missing You“. Der Song hielt sich zehn 

Wochen an der Spitze der Billboard Hot 100 und elf Wochen 

auf Platz eins der deutschen Singlecharts. Aber nicht nur auf-

grund dieses Erfolgs gilt „I’ll Be Missing You“ als Bindeglied 

zwischen Hip-Hop und dem musikalischen Mainstream. Als 

musikalische Basis nutzte Puff Daddy das Gitarrenriff und die 

Gesangsmelodie von „Every Breath You Take“ von The Poli-

ce. Diese Entlehnung machte das Lied für die Allgemeinheit 

zugänglich.

Auch bei „Candle In The Wind“ handelte es sich um musika-

lische Trauerarbeit, denn Elton John war persönlich eng mit 

Prinzessin Diana befreundet. Darüber hinaus hat der Song 

buchstäblich die Trauer einer ganzen Nation aufgegriffen. 1973 

hatten Elton John und sein Songwriting-Partner Bernie Taupin 

„Candle In The Wind“ als Hommage an Marylin Monroe kom-

poniert. Nach Dianas Tod sind Virgin-Boss Richard Branson 

in einem öffentlichen Kondolenzbuch Zitate aus diesem Song 

aufgefallen. Branson machte Elton John darauf aufmerksam 

und Bernie Taupin hat dann den Text für die offizielle Trauer-

feier für Prinzessin Diana in der Westminster Abbey umge-

schrieben. Nach Bing Crosbys „White Christmas“ ist „Candle 

In The Wind 1997“ weltweit mit 33 Millionen verkauften Ex-

emplaren die zweiterfolgreichste Single aller Zeiten.

Im Roman High Fidelity von Nick Hornby stellt die Hauptfigur 

Rob den Leser*innen zu Beginn eine Frage: „Was war zuerst 

da, die Musik oder das Elend?“ Denn schon bevor Taylor Swift, 

Adele und Billie Eilish zum ersten Mal in den Charts auftauch-

ten, ziehen sich Lieder über gebrochene Herzen durch die Pop-

geschichte. Vor 25 Jahren waren No Doubt mit ihrer Interpre-

tation dieses Themas sehr erfolgreich. In „Don’t Speak“ singt 

Gwen Stefani über das Ende ihrer langjährigen Beziehung zu 

ihrem Bassisten Tony Kanal. Es ist daher kaum überraschend, 

dass bereits damals erste Trennungsgerüchte über die Band 

aufkamen. Die erste Auszeit haben sich No Doubt dann doch 

erst 2004 genommen. „Don’t Speak“ hat es 1997 in den deut-

schen Single-Jahrescharts auf Platz sechs geschafft, es ist im-

mer noch die erfolgreichste Single der Band.

Jetzt wird es aber Zeit, die Lunte ans Pulverfass zu legen ... 

Rammstein gelang 1997 mit ihrem zweiten Album der kom-

merzielle Durchbruch. Die Band fand auf Sehnsucht das bis 

heute unveränderte Erfolgsrezept á la Neue Deutsche Härte: 

Man nehme provokante Texte, harte Gitarrenriffs, gut gewähl-

te Samples und eingängige Key-

boardparts; danach garniere man 

das Ganze mit Til Lindemanns rol-

lendem „R“. Mit bewussten Tabu-

brüchen auf und hinter der Bühne 

inszenierte sich die Band außer-

dem geschickt als rebellische Au-

ßenseiterin. Auf dem Hurricane-

Festival 1997 haben Rammstein 

beispielsweise den MTV-Redakteur 

Bernd Rathjen an einen Stuhl ge-

fesselt und ihm eine Rauchbom-

be ans Bein gebunden; der Sender 

hatte sich zuvor geweigert, das Mu-

sikvideo zur Single „Engel“ ins Pro-

gramm zu nehmen. Im September 

spielt die Band dann in New York 

ihre ersten Shows in den USA, wie 

sich Keyboarder Flake erinnert, 

„nachts um vier in einem Club vor 

sieben Menschen, die nicht inte-

ressiert waren.“ Inzwischen sind 

Rammstein der erfolgreichste deut-

sche Musikexport. 

Das Musikjahr 1997 hatte aber auch leichtere Kost zu bieten. 

Nana glückte mit „Lonely“ der erfolgreichste Euro-Rap-Song 

aller Zeiten, er hielt sich fünf Wochen auf Platz eins der deut-

schen Charts. Die Gebrüder Hanson feierten mit ihrer De-

bütsingle „MMMBop“ den sofortigen, internationalen Durch-

bruch. Aber obwohl oder gerade weil damals niemand dem 

wahnsinnig eingängigen Ohrwurm entkam, konnten Hanson 

niemals wieder an diesen Hype anknüpfen. N’Sync, die Back-

street Boys und die Spice Girls hatten in dieser Hinsicht mehr 

Erfolg. Letztere veröffentlichten mit Spiceworld ihr zweites Al-

bum, die Singleauskopplung „Spice Up Your Life“ platzierte 

sich auf Anhieb an der Spitze der britischen Charts. Damit wa-

ren die Spice Girls die erste Band, die mit ihren ersten fünf 

Singles die Nummer eins in Großbritannien erreichte. 

Was wäre ein Rückblick auf die Musikwelt der 90er Jahre ohne 

den obligatorischen Eurodance-Song? Das erfolgreichste Lied 

dieses Genres war vor 25 Jahren „Barbie Girl“ von der däni-

schen Gruppe Aqua. Die Single ist eine durchaus hintergrün-

dige Parodie auf Geschlechterrollen sowie die sterile, materia-

listische Plastikwelt von Barbie und Ken. Vorsichtshalber hatte 

Aquas amerikanisches Plattenlabel MCA damals sogar einen 

Hinweis auf das Cover der CD drucken lassen: „Barbie Girl“ 

sei ein gesellschaftlicher Kommentar, der nicht von den Her-

stellern der Puppe verfasst oder genehmigt wurde. Mattel ver-

klagte MCA dennoch – letzten Endes vergeblich – wegen übler 

Nachrede und Geschäftsschädigung. Ab 2009 nutzte der Her-

steller den Song überraschend dennoch für eigene Werbespots, 

wenn auch mit einem für die Zielgruppe entschärften Liedtext.

„I’ll Be Missing You“ hatte übrigens ebenfalls ein juristisches 

Nachspiel für Puff Daddy; er hatte sich das Sample von „Eve-

ry Breath You Take“ nicht vorab freigeben lassen. The Police-

Frontman Sting klagte und bekam vor Gericht die Tantiemen 

des Stücks zugesprochen. Wenn heute also „I’ll Be Missing 

You“ im Radio läuft, verdient nicht Diddy alias Puff Daddy. 

Sampling war aber 1997 nicht nur im Hip-Hop, sondern auch 

im Britpop ein pikantes Thema: The Verve hatten mit „Bitters-

weet Symphony“ in England einen unerwarteten Sommerhit 

gelandet, allerdings stammte nur der Text von Songwriter Ri-

chard Ashcroft. Für die Melodie nutzte die Band vier Sekunden 

der Orchesterversion des Rolling Stones-Klassikers „The Last 

Time“. Das Sample wurde zwar vom Arrangeur dieser Version 

freigegeben, The Verve wurden aber trotzdem vom ehemaligen 

Stones-Manager Allen Klein verklagt. Die Urheberrechte wur-

den in einem langjährigen Rechtsstreit Mick Jagger und Keith 

Richards zugesprochen. Erst im Mai 2019 haben Jagger und 

Richards alle Rechte an Richard Ashcroft zurückübertragen.   

 Holger Müller

Gwen Stefani, die Leadsängerin der Band No Doubt. Bild: Nicholastbroussard, CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons

The Verve landete mit „Bittersweet Symphony“ einen riesen Hit. 
Bild: Danny Lechanteur, CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons
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You’re Nobody (Til Somebody Kills You)
Am 9. März 1997 wird der Rapper The Notorious B.I.G. in seinem Wagen erschossen. Fast 
genau ein halbes Jahr zuvor wurde sein einstiger Freund und späterer Rivale 2Pac ebenso 
bei einem Drive-by-Shooting ermordet. 

Das Genre Hardcore-Rap (so genannt an der Eastcoast; an der 

Westcoast: Gangsta-Rap) ist noch nicht alt, als ein Junge mit 

dem bürgerlichen Namen Christopher George Latore Wal-

lace in den frühen 1990er Jahren seine Rap-Karriere unter 

dem Künstlername The Notorious B.I.G. (oder Biggie, Biggie 

Smalls, Big Poppa, B.I.G. oder Frank White) startet. Als Chris-

topher am 21. Mai 1972 als Kind jamaikanischer Eltern im New 

Yorker Stadtbezirk Brooklyn geboren wird, soll es nur noch 

wenige Jahre dauern, bis seine Heimat, die Eastcoast, zum 

Schmelztiegel des Hardcore-Raps wird. 

Dieses Hip-Hop-Genre entsteht in den Ghettos der US-ame-

rikanischen Vorstädte und berichtet von sozialer Ungleich-

heit, Drogenhandel und Gewalt. Es glorifiziert Kriminalität, 

ist aggressiv und vulgär, homophob, rassistisch und misogyn, 

nutzt aber auch intelligente Wortspiele und Reime und erobert 

schließlich mit Sprechgesang (Rap), schnellen Beats und vie-

len, meist kurzen Loops die Charts. 

Hardcore-Rap ist ein Lifestyle – der Lifestyle des Christopher 

Wallace. Des einzigen Sohns einer alleinerziehenden Mutter, 

die mit zwei Jobs versucht, die Familie zu ernähren. Des Schü-

lers, dessen Lehrer ihm zwar eine große Zukunft versprechen, 

dessen Schulweg allerdings auch durch die Straßen von Bed-

ford-Stuyvesant, einem Problemviertel Brooklyns, führt. Des 

13-Jährigen, der talentiert mit Worten umgehen kann und sein 

erstes Publikum in den Straßenecken seiner Hood findet. Des 

Jugendlichen, der mit diesem Talent schnell in Kreise gerät, 

vor denen seine fürsorgliche Mutter ihn eigentlich bewahren 

will. Des 13-jährigen Jungen, der mit Kokain dealt, im Besitz 

von Schusswaffen ist, der festgenommen und neun Monate 

eingesperrt wird. 

Haft schafft Credibility
In Gangsta-Rap-Kreisen tut dies der Karriere allerdings keinen 

Abbruch – im Gegenteil: Es dient der Kredibilität. Und diese Re-

alness lässt sich vermarkten: Das 1993 gegründete Label Bad 

Boy Records ist das erfolgreichste Plattenlabel der 90er, mit ei-

nem durchschnittlichen Jahresumsatz von über 100 Millionen 

US-Dollar. Es ist das Label, das Notorious B.I.G. unter Vertrag hat 

und welches sein Homie Sean John Combs (bekannt als Puff 

Daddy, P. Diddy und Diddy) gründet. 

Als der Gangsta-Rap kommerziell erfolgreich wird, beginnt 

schließlich der Kampf von den Straßen der Stadtteile der 

großen US-amerikanischen Städte auf der Schaubühne des 

Hip-Hops ausgetragen zu werden. Im Zentrum dieses Rap-

per-Kriegs stehen die zwei erfolgreichsten Plattenfirmen und 

deren Rap-Stars: Bad Boy Records aus New York und Death 

Row Records aus Los Angeles. Sie sind die namensgebenden 

Zentren der Eastcoast-Rappern um The Notorious B.I.G., Craig 

Mack, Mase, Lil Kim und Puff Daddy und der Westcoast-Rap-

per um Dr. Dre, Snoop Doggy Dogg (Snoop Dogg) und Tupac 

Shakur (2Pac).

Aus Freunden werden Feinde ...
Der Eastcoast-Westcoast-Konflikt wird später als der blutigste 

Beef in die Rap-Geschichte eingehen. Er handelt von gekränk-

ten Egos und einer Gewalt, die von der Realität der Straßen in 

die Fiktion des Hip-Hops und zurück gefunden hat. Eigent-

lich könnte die Geschichte anders ausgehen: Tupac Shakur 

und Christopher Wallace sind bis zum Jahr 1994 gute Freunde, 

treffen sich, tauschen Tipps aus. 

Als sie sich im November 1994 in Manhattan treffen, bekommt 

2Pac einen Anruf eines Musikproduzenten, der ihm Geld an-

bietet, sollte er noch in derselben Nacht einen Song mit ihm 

aufnehmen. Dieser stimmt zu, fährt zum Tonstudio am Times 

Square. Doch als er auf den Fahrstuhlknopf drückt, fallen 

Schüsse: 2Pac wird von fünf Kugel getroffen, kommt ins Kran-

kenhaus, überlebt. 

2Pac verdächtigt seinen ehemaligen Bro The Notorious B.I.G., 

die Falle gestellt zu haben. Biggi, der zur Tatzeit im selben Ge-

bäude ist, dementiert, veröffentlicht aber einen Diss-Track mit 

dem Titel „Who Shot Ya?“ (Wer hat auf dich geschossen; Al-

bum: Ready to Die; 1994). Der Konflikt weitet sich auf die Rap-

per der jeweiligen Plattenfirmen aus. Im September 1996 wird 

Tupac Shakur erschossen. 

Sechs Monate später im März 1997 veröffentlicht The Notori-

ous B.I.G sein neues Album Life After Death (1997) mit dem 

letzten Song „You’re Nobody (Til Somebody Kills You)“ (Du bist 

niemand, bis dich einer umbringt). Das Albumcover zeigt Big-

gi mit Zylinder und Mantel neben einem schwarzen Leichen-

wagen mit der Aufschrift des Albums. 

... bis in den Tod
Am 9. März 1997 sollte The Notorious B.I.G. ebendiesen Lei-

chenwagen brauchen. Als er eine Party des Musikmagazins 

Vibe in Los Angeles kurz nach Mitternacht verlässt, steigt er 

auf den Beifahrersitz seines Chevrolets. An einer roten Ampel 

hält ein Wagen neben ihm, es werden sieben Schüsse auf Biggi 

abgefeuert, vier davon treffen ihn. 

Die Polizei spricht am nächsten Tag von einer gezielten Exe-

kution. The Notorious B.I.G. stirbt fast genau ein halbes Jahr 

nach Tupac. Beide in Drive-by-Shootings, beide in ihren Autos; 

beide Morde bleiben ungeklärt.  Lucas Seeber

| 1997  |
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Eintracht an der Regnitz
Am 20. Oktober 1997 wurde das Internationale Künstlerhaus Villa Concordia in Bamberg 
gegründet. Längst ist es ein Wahrzeichen der Stadt und ein Leuchtturm für die Kultur in 
Bayern. Happy Birthday, liebe Villa.

Als die bayerische Staatsregierung Mitte der 1990er Jahre ei-

nen Ort für eine internationale Künstlerbegegnungsstätte 

suchte, bot Bambergs Oberbürgermeister Herbert Lauer einen 

barocken Prunkbau an: Die Villa Concordia. Der Zuschlag er-

folgte rasch. 

Concordia, Eintracht. Ein Name der verpflichtet. Das Haus, das 

diesen Namen trägt, soll Gemeinsinn stiften und Gemeinsam-

keit pflegen – oder, so die Satzung, der „Förderung und Pflege 

der Künste und der Vertiefung der kulturellen Beziehungen 

des Freistaates Bayern zu anderen Staaten“ dienen. Erbaut 

worden war es in den Jahren 1716 bis 1722 als Privatpalais, 

vielmehr fast ein Wasserschloss direkt an der Regnitz, für ei-

nen bürgerlichen Beamten: Johann Ignaz Tobias Böttinger, Ge-

heimer Rat am fürstbischöflichen Bamberger Hofe. 

Nach dessen Tod erwarb ein Gesellschaftsverein das Gebäude 

für seine Begegnungen, die bis heute namensgebende Con-

cordia. Später war dort mal ein privates radiochemisches In-

stitut untergebracht, dann eine Außenstelle des Geologischen 

Landesamtes – und heute: Künstlerinnen und Künstler. Acht 

Ateliers und zwölf Wohnungen sind in der Villa und einem 

1999 eröffneten modernen Orangeriebau sowie einem weite-

ren Stadtpalais untergebracht; zwölf Kulturschaffende aus den 

Bereichen Literatur, bildende Kunst und Musik – sechs deut-

sche und sechs aus einem jährlich wechselnden Gastland – le-

ben und arbeiten hier für fünf oder elf Monate. Selbst eine spä-

tere Nobelpreisträgerin war schon dabei: Herta Müller, im Jahr 

bevor sie 2009 von der schwedischen Akademie ausgezeichnet 

wurde. Auch die Stadt profitiert stark von dieser Stätte der 

Künste: Rund 80 Veranstaltungen bietet das Villa-Team Jahr 

für Jahr. Alle öffentlich, fast alle bei freiem Eintritt. Ein herz-

liches Dankeschön dafür – allen voran der Leitung: Von 1997 

bis 2010 war Bernd Goldmann, Honorarprofessor der Univer-

sität Bamberg, Direktor, seither ist es Nora-Eugenie Gomrin-

ger, selbst vielfach ausgezeichnete Dichterin. 

Ad multos annos, altes, immer junges Haus!  

 Markus Behmer
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| 1997  |

Ubu, Pablo und die schicke Künstlerin
Die Fotografin und Malerin Dora Maar wird größtenteils als Muse von Picasso erinnert. Ein 
Blick in das Leben der Frau, die vor 50 Jahren, am 16. Juli 1997, starb, zeigt, dass sie viel 
mehr als das war.

Die Hände ans Gesicht gelegt, fast schüchtern, blickt nicht 

etwa ein menschliches Kind in die Kamera, sondern ein Gür-

teltierembryo. Die weltbekannte Fotografie stammt von Dora 

Maar. Mit ihren surrealistischen Fotomontagen schuf sie ab-

struse Welten.

Als Tochter eines kroatischen Architekten und einer Französin 

wird die Künstlerin 1907 in Tours unter dem bürgerlichen Na-

men Henriette Theodora Markovitch geboren. Schon in ihrer 

Kindheit, in der sie mal in Argentinien, mal in Frankreich lebt, 

bevorzugt sie den Namen Dora. Später besucht sie die progres-

sivsten Kunstschulen in Paris. Mit Anfang zwanzig entscheidet 

sich die Künstlerin für die Fotografie. Aus Henriette Marko-

vitch, Malerin, wird Dora Maar, Fotografin. 1934 gründet sie 

zusammen mit dem Designer Pierre Kéfer ein Studio, wenig 

später folgt ihr eigenes Atelier. Mit Witz und Originalität bringt 

sie Porträts, Akte, Mode oder Werbemotive vor die Kamera. Sie 

lernt André Breton, den wichtigsten Theoretiker des Surrealis-

mus, kennen, der ihr 1930 eine Originalausgabe seines zwei-

ten surrealistischen Manifests widmet. In dieser Zeit ist Maar 

eine der bedeutendsten Pariser Fotografinnen und Mitglied im 

Kreis der Pariser Surrealisten. So entsteht 1936 das „Portrait 

d’Ubu“, die mysteriöse Fotografie des Gürteltiers und Symbol 

des Surrealismus.

Daneben ist sie überzeugte Kommunistin. Sie engagiert sich in 

der linksradikalen Gruppe „Contre-Attaque“, die die Surrealis-

ten André Breton und Georges Bataille gegründet hatten. Ihr 

politischer Sinn drückt sich auch in ihren Werken aus: Nach 

der Weltwirtschaftskrise fotografiert sie das Elend der Men-

schen in den Straßen von Barcelona, London und Paris. Ihr 

eigenes Elend und Glück findet sie in der Liebe zu einem welt-

bekannten Maler: Pablo Picasso. Mitte der 1930er Jahre lernen 

sich die beiden im Pariser Café Deux Magots kennen. Der 26 

Jahre ältere Picasso kommt in das Studio der jungen Frau, die 

er aufgrund ihrer düsteren Aura verehrt habe, und lässt sich 

von ihr fotografieren. Später ist es umgekehrt und die „Syn-

these der chicen Frau“, wie Malerin Marianne Clouzot Maar 

bezeichnete, steht dem Spanier Modell. Über seine Muse sagte 

er: „Ich könnte kein Bild von ihr malen, auf dem sie lacht.“ In 

seinen rund 30 Bildern, darunter die Meisterwerke „Die wei-

nende Frau“ und „Dora Maar mit Katze“, porträtiert Picasso 

seine Geliebte in verzerrten Formen – nicht aus Sadismus, wie 

er erklärt, sondern nur einer Vision zufolge.

Auch Maar nutzt die Beziehung, um künstlerisch zu wirken. 

1937 dokumentiert sie Picassos Arbeit an seinem Werk „Guer-

nica“ fotografisch. Zunehmend wendet sich Maar jedoch weg 

von der Fotografie und hin zur Malerei. Ihr Stil ähnelt Picas-

sos und ihr Talent steht dem seinen in nichts nach. Trotzdem 

ist Maar heute nur wenigen bekannt, während der spanische 

Maler für seine kubistischen Gemälde und Plastiken weltbe-

rühmt ist. In der Wahrnehmung der Kunstwelt verschwand 

die eigentlich eigenständige Künstlerin zunehmend hinter 

dem Wirken ihres Partners. So behauptete der Galerist Heinz 

| 1997  |

Lucky Streik
1997 demonstrieren Studierende bundesweit gegen die finanzielle Unterversorgung der 
Hochschulen. Es sind die bis dahin größten Proteste seit knapp zwanzig Jahren, jedoch mit 
wesentlichen Unterschieden zur 68er-Bewegung – auch die Kommunikation betreffend.

Deutschland im Herbst 1997: Von den Bäumen fällt das Laub 

und von den Decken der Hörsäle und Seminarräume der Putz. 

Seit dem sogenannten Öffnungsbeschluss im Jahr 1977 studie-

ren immer mehr junge Menschen an deutschen Hochschulen 

– 1997 über 1,8 Millionen und damit über 400.000 mehr als 

zehn Jahre bzw. über 900.000 mehr als zwanzig Jahre zuvor 

– doch für den Ansturm gerüstet sind die Universitäten und 

Fachhochschulen nicht. „Hörsäle und Seminare sind überfüllt, 

Labors und Institute verrotten, Studenten warten oft mehrere 

Semester auf Seminare und Praktika“, schreibt Joachim Mohr 

im Spiegel vom 30. November 1997. Drei Tage zuvor ist es in 

Bonn zu einer Demonstration mit etwa 40.000 Teilnehmern 

gekommen. „Uns reicht‘s, Ihr Sparschweine“, skandieren Stu-

dierende in Berlin, wo sie wie auch in 50 anderen Städten land-

auf und landab gegen die miserablen Studienbedingungen 

protestieren, Gebäude besetzen und Eingänge verbarrikadie-

ren. Ihr Motto: „Lucky Streik“.

Bis zu neun Milliarden Mark bräuchten die Hochschulen zu-

sätzlich pro Jahr, ist sich der Präsident der Hochschulrektoren-

konferenz sicher. Doch die Politiker, denen die demonstrieren-

den Studierenden „Bildungsklau“ vorwerfen, wiegeln ab. Geld 

allein jedoch werde die Misere ohnehin nicht heilen, ist sich 

der Spiegels sicher: „Mehr Wettbewerb und weniger Staat wür-

den die Hochschulen effektiver machen – doch Professoren 

und Studenten legen sich quer.“ Beide Gruppen hätten kein 

Interesse beispielsweise an einer Einführung kürzerer berufs-

bezogener Studiengänge, Höchststudienzeiten oder Studien-

gebühren. Auch die Politik scheue Reformen – zumindest vor 

der im darauffolgenden Jahr anstehenden Bundestagswahl. 

Stattdessen signalisieren führende Politiker Verständnis für 

die Anliegen der Studierenden: Bundeskanzler Helmut Kohl 

äußert, vieles an den Forderungen der Studierenden sei be-

rechtigt „und verdient auch unsere Unterstützung“. Der spä-

tere Präsident des deutschen Bundestages Wolfgang Thierse 

lächelt den Studierenden im Bonner Hofgarten solidarisch zu 

und FDP-Generalsekretär Guido Westerwelle lädt Vertreter der 

Studierenden in sein Büro. Zwei Jahrzehnte zuvor undenkbar. 

„Es ist kein Aufstand der Söhne gegen die Väter, wie 1968, kein 

Angriff auf Autoritäten und Magnifizenzen. Die jungen De-

monstranten fordern schlicht erträgliche Ausbildungsbedin-

gungen, um wenigsten einigermaßen für die so unsichere Zu-

kunft gerüstet zu sein“, heißt es denn auch im Spiegel.

Erträgliche Arbeitsbedingungen fordern 1997 übrigens auch 

die Pressereferenten der deutschen Hochschulen. Die Presse-

stellen sind zu diesem Zeitpunkt sowohl hinsichtlich ihrer Aus-

stattung als auch ihrer Kompetenzen längst noch keine Kom-

munikationsabteilungen, wie wir sie heute kennen. Es mangelt 

an Personal und Technik. Und so verwundert es kaum, dass 

die Studierenden vielerorts den Hochschulverantwortlichen 

voraus sind, was die Kommunikation betrifft. Sie informieren 

und vernetzen sich über das Internet: mittels eigener Websei-

ten, Mailing-Listen, Chat-Gruppen sowie Audio- und Video-

Dateien. Eine bahnbrechende Neuerung im Jahr 1997, in dem 

die allermeisten deutschen Hochschulen überhaupt erst damit 

beginnen, eigene Webseiten und E-Mail-Adressen einzurich-

ten. Dies wiederum haben die Studierenden des Jahres 1997 

mit denen des Jahres 1968 gemein: Auch die 68er betrieben 

schneller und professioneller Presse- und Öffentlichkeitsarbeit 

als viele Hochschulen, die als Gegenreaktion und aufgrund ih-

res schlechten Ansehens überhaupt erst eigene Pressestellen 

errichten sollten. Der Protestformen der 68er – Flugblätter, 

Streikzeitungen, Transparente – bedienen sich die Studieren-

den 1997 und transformieren sie zusätzlich ins Digitale.

Trotz des hohen Vernetzungsgrades der Studierenden ebben 

die Proteste im Frühjahr 1998 ab, ohne dass die studentischen 

Forderungen erfüllt sind. Doch der Bologna-Prozess steht 

schon vor der Tür – im Juni 1999 wird eine entsprechende Ver-

einbarung unterzeichnet – und mit ihm tiefgreifende Ände-

rungen für das deutsche Hochschulsystem. Studentischer Pro-

test ist gewiss.  Isabel Stanoschek
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Berggruen, Maar sei „in allen Höhen und Tiefen ihres von Tra-

gik getränkten Lebens ein Teil des Planeten Picasso“ gewesen.

In diesem „Planeten“ muss Maar um Picassos Liebe kämpfen. 

Sie rivalisiert mit dem französischen Modell Marie-Thérèse 

Walter, die Picasso – ganz anders als Maar – immer in hellen 

Farben porträtiert. 1943 endet die Beziehung zwischen Picasso 

und Maar schließlich, als der Maler die 21-jährige Françoise 

Gilot kennenlernt. Maar zieht sich daraufhin aus der Pariser 

Kunstszene zurück, leidet an starken Depressionen und muss 

1945 in einer psychiatrischen Klinik behandelt werden. In ei-

nem Haus in der Provence, das ihr Picasso überlassen hat, lebt 

sie bis zu ihrem Tod 1997 und malt Landschaften, die abstrakt 

anmuten – und das, obwohl sie selbst gesagt habe, dass die Ab-

straktion eine Sackgasse sei. Wie ihre ersten surrealistischen 

Fotografien bleibt Dora Maar oftmals ein Paradox.  

 Lea Hruschka
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Hellgrün und hellblau, leicht und zurückgenommen, fröhlich, freundlich, prägnant.  
Wie Otl Aicher für die Olympischen Sommerspiele in München das Design eines anderen 
Deutschlands erschuf.

Diese Olympischen Spiele galten lange Zeit als die Geburts-

stunde der modernen Spiele, denen nachfolgende hinsichtlich 

Organisation, Spektakel und Symbolik kaum das Wasser hät-

ten reichen können. „Ein großartiger Gastgeber“, so der da-

malige IOC-Präsident, habe die laut New York Times „größte 

Sportveranstaltung der Geschichte“ organisiert, deren gran-

dios inszenierte Eröffnungsfeier internationale Medien beju-

belten. Soweit die internationalen Lobeshymnen zu den Olym-

pischen Spielen nicht etwa von 1972, sondern: von 1936 in 

Nazi-Deutschland. Die Münchener Olympiade von 1972 kann 

man daher nur verstehen und würdigen, wenn man sie vor 

dem historischen Hintergrund nicht nur der Verbrechen des 

Nationalsozialismus, sondern auch der perfekten und – so un-

gern man dieses Kompliment aussprechen mag – innovativen 

Inszenierung eines faschistischen Staates betrachtet. All das 

hatten die Münchener Organisatoren stets im Kopf, seitdem 

sie 1966 den Zuschlag für die Austragung erhalten hatten. Ha-

ben sie also immer genau das Gegenteil der Organisatoren von 

1936 gemacht? Wenn es nur so einfach gewesen wäre. Bereits 

die ersten Olympischen Spiele der Neuzeit 1896 waren mehr 

als ein reines Sportereignis. Der Marathonlauf und der Lor-

beerkranz als Referenzen an das antike Griechenland waren 

nur erste Symbole, denen seither viele weitere folgten – von 

den Olympischen Ringen bis hin zum erstmals 1936 durch-

geführten Fackellauf. Genau an diesen Symbolen jenseits der 

Wettkämpfe mussten die Münchener Macher um Willi Dau-

me und Hans-Jochen Vogel ansetzen, um deutlich zu machen, 

dass 1972 ein völlig anderes Deutschland die Jugend der Welt 

einlud. Die grandiose leichte Architektur von Günter Behnisch 

war ohne Zweifel ein sehr starkes Symbol dieser Spiele. Die 

Lebendigkeit und Menschlichkeit wurde aber vor allem über 

andere Symbole inszeniert.

Der zweite stilprägende Mann der Münchener Spiele war Otl 

Aicher, ein Mann in den Vierzigern, der als „Deutschlands Su-

per-Designer“ galt und zuvor schon Konzernen wie der Luft-

hansa und BASF ein neues Gesicht gegeben hatte. Wer sich 

Das offene Gesicht

1972
neunzehnhundertzweiundsiebzig

für einen solchen „Dickkopf“ und „Freigeist“ entschied, der 

musste wissen, dass er keine Weißwurst- und Alpenromantik 

erwarten konnte. Oder vielleicht doch ein wenig? So sei das 

neben Hellgrün dominante Hellblau nicht nur die Farbe des 

strahlenden Himmels, des Friedens und der Jugend, sondern 

auch die Farbe der oberbayerischen Landschaft, ihrer Seen und 

ihrer Alpensilhouette. Mehr bajuwarische Folklore ließ Otl Ai-

cher aber nicht zu. Das gesamte Design war leicht und zurück-

genommen – und vor allem modern. Bis heute allgegenwärtig 

sind die auf das Wesentliche reduzierten Piktogramme für die 

Sportarten, aber auch Wegweiser zu Toiletten und Rolltreppen, 

die Aicher mit seinem großen Büro entwickelte und die un-

ser Leben begleiten. Ein größerer Gegenentwurf zu Leni Rie-

fenstahl und ihren pathetischen 

Machtinszenierungen von 1936 

war kaum denkbar. Bis hin zum 

persönlichen Hintergrund von Otl 

Aicher, der mit den Geschwistern 

Scholl befreundet war. Zugleich 

besaß er bei den Münchener Spie-

len aber einen deutlich größeren 

Entscheidungsspielraum, auf den 

er stets pochte: Seine Designvor-

gaben wollte er überall sehen – 

von Plakaten über Eintrittskarten 

bis hin zu Essensmarken. Umso 

erstaunlicher, dass ausgerechnet 

das Logo nicht aus seiner Feder stammte. Den Strahlenkranz 

schuf ein anderer Gründungsvater der bundesdeutschen Kom-

munikationsgeschichte: Coordt von Mannstein, der mit seiner 

Agentur später erfolgreiche Bundestagswahlkämpfe für Hel-

mut Kohl organisieren sollte. Das Bild, das die Organisatoren 

mit all dem erzeugen wollten, war: ein neues, demokratisches 

und weltoffenes Deutschland. Der Weg dahin lag für den De-

signer Otl Aicher auf der Hand: „Es kommt weniger darauf 

an, zu erklären, dass es ein anderes Deutschland gibt, als es 

zu zeigen.“ 

Besonders eindrucksvoll gelang dies bei der Eröffnungsfei-

er: Auf Uniformen und nationale Symbole wurde verzichtet, 

wann immer es ging. So wurde die bundesdeutsche National-

hymne nur einmal statt wie bei früheren Spielen zweimal ge-

spielt. Das Ergebnis war ein Gegenstück zur Berliner Macht-

schau: 3.200 unbedarft tänzelnde Blumenkinder sorgten mit 

ihrem fröhlichen Durcheinander für Leichtigkeit, Nichtkonfor-

mität und bewusste Unperfektion. Aus dem traditionellen Ein-

marsch der Athletinnen und Athleten in das Stadion wurde mit 

einem einfachen Trick ein ‚Hereintänzeln‘. Statt der Marsch-

musik gab es einen heiteren Soundtrack mit schnelleren und 

fröhlichen Liedern, die die Nationen begrüßten – von „When 

the saints go marching in“ bis hin zu „Kalinka“. Zu den weni-

gen Unzufriedenen zählte die Forchheimer Landtagsabgeord-

nete Gudila Freifrau von Pölnitz, die in den Alphornbläsern, 

Schuhplattlern und Goaßlschnalzern eine unzulässige ober-

bayerische Dominanz erkannte.

Die Olympischen Spiele 1972 nahmen auf diese Weise das da-

mals noch gar nicht existente Konzept der Corporate Identity 

vorweg. Otl Aicher und Günter Behnisch schufen mit ihren Ar-

beiten ein Corporate Design, das dem demokratischen Deutsch-

land ein visuelles Gesicht gab. Das setzte sich fort im Corporate 

Behaviour, für das die Helfer, Sportlerinnen und Zuschauer 

mit ihrer – bis zum Terroranschlag – ausgelassenen Stimmung 

sorgten. Und eine passende Corporate Communication gelang 

Gastgebern wie Willi Daume und Hans-Jochen Vogel, die sich 

zurückzunehmen wussten, und nicht zuletzt Joachim Fuchs-

berger als Stadionsprecher. So gelang es 1972 tatsächlich, ein 

völlig anderes Bild von Deutschland zu zei-

gen. Und man würde bis heute nur an die 

heiteren Spiele von München denken, wenn 

es den 5. September mit der Ermordung der 

elf israelischen Geiseln nicht gegeben hätte.

Und doch konnte München Maßstäbe set-

zen. Meisterhafte Inszenierungen waren 

die Olympischen Spiele von 1936 und 1972 

gleichermaßen. Auf Inszenierungen sind 

Diktatoren ebenso wie Friedensnobelpreis-

träger angewiesen. Autoritäre Regierungen 

haben es da vielleicht sogar einfacher: Sie 

setzen auf Gi-

g a n t i s m u s , 

Pathos, per-

fekt synchro-

nisierte Men-

s c h e n b i l d e r, 

in denen das 

I n d i v i d u u m 

verschwin-det 

und mit denen 

sie ihre Grö-

ße und Macht 

unter Beweis 

stellen wollen. München zeigte, wie sich demokratische und 

freie Gesellschaften inszenieren können. Sie setzten auf Un-

gezwungenheit, Offenheit, Leichtigkeit und Gelöstheit, ohne 

dass die Bilder weniger einprägsam sein müssen. Damit wur-

de die zweite Sommer-Olympiade in Deutschland zum besse-

ren Vorbild. Berlin 1936 mag bis heute als Vorbild für autori-

täre Staaten wie 1980 in Moskau oder 2008 in Peking dienen. 

Mit München als Vorbild konnten sich Los Angeles 1984 und 

London 2012 von diesen Spielen abgrenzen.  Olaf Hoffjann

Dr. Olaf Hoffjann ist Professor am Institut für Kommunikations-

wissenschaft an der Universität Bamberg.B
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Als Inspiration für die leichte, organische Dachlandschaft wur-

de die Silhouette der Voralpen, durchaus auch an schönen 

Tagen von dort sichtbar, genannt. Nach Wettbewerbsgewinn, 

Konsultation mit Jury und Stadt München wurde der Ingeni-

eur Frei Otto sowie Ingenieur Klaus Linkwitz (Geodäsie im 

Bauwesen, Uni Stuttgart) hinzugezogen, damit die ingenieur-

technischen Anforderungen für ein solch großes, freischwe-

bendes Hängedach mit vorgespannter Seilnetzkonstrukti-

on, getragen von Pylonen, berechnet und ausgeführt werden 

konnten. Die Gesamtfläche der Überdachung entspricht acht 

Fußballfeldern. 

Die Konzeption des nur nach Norden geschlossenen Haupt-

daches war auch eine Reaktion auf Anforderung des Ende der 

1960er Jahre eingeführten Farbfernsehens. So wurde das Fil-

men ohne Verschattung ermöglicht, um eine mediale Übertra-

gung der Spiele zu optimieren. 

Ein Dach über viele Sportstätten
Weiterhin bildet die Dachlandschaft ein vereinigendes Ele-

ment über mehrere Sportstätten hinweg und reagiert als 

Gruppierung mit Umschließung eines Platzes auch auf den 

Landschaftspark, dem direkt anliegenden See (gestauter Nym-

phenburger Kanal) und der bewegten Hügelgruppe gegenüber. 

Noch heute kann man Konzerte im Stadium vom Olympiaberg 

aus mitverfolgen. 

Für die Konzeption und Landschaftsgestaltung war Günther 

Grzimeks zuständig. Einheimische Gehölze und einfache Ma-

terialien wurden mit Blick auf Nachhaltigkeit gewählt. Blu-

menwiesen wurden gepflanzt und das Pflücken war für die 

„Stadtmenschen“ ausdrücklich erlaubt.

Infrastrukturell wurden ebenfalls innovative Lösungen ver-

wirklicht, beispielsweise die vertikale Trennung von Wegesys-

temen für Fußgänger und KFZ-Verkehr, eine farbig kodierte 

Wegeführung über die Media-Lines (Architekt Hans Hollein, 

multifunktionale Röhren über Fußgänger-Niveau). Die U-

Bahn, im Oktober 1971 fertiggestellt, ermöglichte optimalen 

Zugang für Besucher*innen und Athlet*innen. Die Wohnge-

gend ist nach wie vor sehr beliebt und gut angebunden. 

Die gestalterische Synthese von Architektur, Ingenieurwesen 

und Landschaftsgestaltung sowie Design und visueller Identi-

tät war gelungen.

Überschattet wurden die Spiel durch die Geiselnahme der is-

raelitischen Athleten durch ein palästinensisches Terrorkom-

mando. Bei einem Überfall im Olympischen Dorf töten Atten-

täter am 5. September 1972 zwei Athleten und bringen neun 

weitere Sportler in ihre Gewalt. Nach einem unbeleuchteten 

Helikopterflug zum Fliegerhorst Fürstenfeldbruck erfolgte 

dort ein Schusswechsel. Der von den Behörden unternom-

mene Befreiungsversuch scheitert. Es kommen fünf Attentä-

ter, alle israelischen Sportler und ein Polizist ums Leben. Die 

Organisation der Olympischen Spiele war nicht vorbereitet 

auf einen terroristischen Angriff und somit wurden auch in 

der polizeilichen Handhabung des Vorfalls zahlreiche Fehl-

entscheidungen getroffen, wie Zeitzeugen berichten. Erst im 

Jahr 2017, am 45. Jahrestag des Geschehens, wurde der „Erin-

nerungsort Olympia-Attentat München 1972“ zum Gedenken 

an Opfer dieses ersten terroristischen Anschlages seiner Art 

eingeweiht. 

Was geschah danach? Zugunsten der Erhaltung des Denk-

malwertes des olympischen Landschaftsparks wurde 1990 ein 

Parkpflegewerk beschlossen. Der Olympiapark und das Olym-

pische Dorf wurden im 1998 vom Bayerischen Landesamt für 

Denkmalpflege als Ensemble, mit den Einzelbaudenkmälern 

Olympiastadion, Olympiahalle und Olympiaschwimmhal-

le, Olympiaturm und ökumenisches Kirchenzentrum, unter 

Schutz gestellt. Weiterhin ist die Ruderregattastrecke in Ober-

schleißheim als Einzeldenkmal aufgenommen. Im Jahr 2019 

fand die Kanuslalomanlage durch die Aufnahme von Augsburg 

mit seinem Wassermanagement-System den Weg in die  Welt-

kulturerbeliste der  UNESCO.

Im Jahr 2019 entschied der Stadtrat München, wegen der Ein-

zigartigkeit des Ensembles eine Zusammenstellung für die 

Aufnahme auch des Olympiaparks in die UNESCO-Welterbe-

Liste zu unternehmen. Eine Entscheidung wird 2024 erwartet.

Die Umsetzung der Nachhaltigkeit und Langzeitnutzung des 

Landschaftsparks und der Sporteinrichtungen ist weitgehend 

geglückt, aber eine weitere Entwicklung des Geländes war po-

litisch nicht umsetzbar. Ein Umbau des Olympiastadions für 

den Fußballklub FC Bayern München wurde im Jahr 2000 

durch ein Bürgerbegehren abgelehnt. Eine weitere Bewerbung 

von München als Austragungsort der Winterspiele 2022 schei-

terte. Das innovative Designkonzept von 1972 bleibt mit we-

nigen Ausnahmen erhalten, benötigt jedoch Sanierung. Laut 

Beschlussvorlage des Stadtrates in den 70er Jahren war die 

Zeltdachkonstruktion ursprünglich nur für 15 Jahre konzi-

piert. Die Dachdeckung, individuell gekrümmte, einzeln gefer-

tigte Plexiglasscheiben, wurden mittlerweile mehrfach ausge-

tauscht und eine Generalsanierung der Statik des Daches und 

der Dachdeckung sowie der Stätten mit Kosten in zweistelliger 

Millionenhöhe ist 2022 bis 2027 geplant.

Heute bietet die Stadt zum 50. Jubiläum Ausstellungen und 

eine Online-Führung durch die Stadt, damit sich alle mit der 

nachhaltigen Prägung der Olympiade 1972 auf München be-

schäftigen können. 

Und ein riesiges Sommer-Sportevent gab es 2022 auch: die Eu-

ropean Championships Munich 2022. Unter dem Motto „Back 

to the Roofs“ kamen fast 5.000 Sportler*innen zu Europameis-

terschaften in neun Sportarten zusammen – von Leichtathletik 

und Turnen bis zu Radfahren und Klettern. Heitere Spiele un-

ter der alten, immer wieder neu faszinierenden Dachkonstruk-

tion. Mona Hess 

Dr. Mona Hess ist Professorin für Digitale Denkmaltechnologie 

an der Universität Bamberg.

Heitere Spiele überschattet von einem Attentat 
„Olympia – Fest der Musen und des Sports“ war ein Leitmotiv für die Bewerbung der Stadt 
München. Ergebnis ist ein innovatives Gesamtkunstwerk zur Darstellung von Weltoffenheit 
unter demokratischen Vorzeichen in Nachkriegsdeutschland. 

„Wir treffen uns am Eingang von der Olympia-Schwimmhal-

le.“ Ein Satz der nicht selten fällt. Ist doch unser Olympiapark 

ein Freizeitort, Anziehungspunkt für Sport, Spazierengehen, 

Konzerte und andere Aktivitäten für zahlreiche Menschen, 

Münchner Bürger*innen und Besucher*innen. Der Olym-

piapark als Landschaftspark, Architektur, die infrastruktu-

rellen Gegebenheiten, z.B. das heutzutage von Studierenden 

bewohnte Olympiadorf oder die ausgetüftelte farbliche Wege-

führung, sind nach wie vor stark verankert im Bewusstsein der 

Münchner*innen. Ganz vertraut erscheinen die Piktogramme 

für einzelne Sportarten, die ebenfalls zur Wegeführung beitra-

gen und die bei jeder Olympiade seither weitergetragen wur-

den. Diese sind das Ergebnis der Entwicklung des am 13. Mai 

1922 geborenen Grafikers Otl Aicher (Hochschule für Gestal-

tung Ulm). 

Der Weg zum architektonisch, landschaftlich und visuell-ge-

stalterisch prägenden Gesamtkonzept des Olympiaparkes soll 

hier kurz zum 50. Jubiläum beschrieben werden.

Das zentrale Gelände war 1965 von der Stadt München bereits 

für urbane Fortentwicklung festgelegt. Das Oberwiesenfeld 

war ehemaliges Kasernen- und Flugplatzgelände, im Norden 

der Innenstadt Münchens, flankiert vom Kanal nach Schloss 

Nymphenburg und damals geprägt von den Schuttbergen der 

Nachkriegszeit. Das ideelle Ziel, auf den Geröll des Krieges et-

was Neues und Bahnbrechendes zu errichten, war geboren. 

Die Bewerbung für die Ausrichtung der olympischen Som-

merspiele wurde im Dezember 1965 unter den Vorzeichen zu 

einer neuen internationalen Ausstrahlung Deutschlands mit 

visionären und radikalen Konzepten vorgelegt. Die „heiteren 

Spiele“ 1972 bildeten dann mit ihrem Verständnis von offenen 

und demokratischen Spielen den Gegensatz zu den Olympi-

schen Spielen in Berlin 1936. 

Den Zuschlag bekam die Stadt München im April 1966. Es ver-

blieben nach dem Architektenwettbewerb 1967 nur fünf Jah-

re für Umsetzung und Bau der Sportstätten. Der Bauvorgang 

hatte zahlreiche Hürden zu überwinden, sowohl politischer als 

auch bautechnischer Art. Architektonisch wurde das Konzept 

des „Dach ohne Schatten“ als schwebendes Zeltdach von Gün-

ther Behnisch & Partner mit Jürgen Joedicke, Beratung Heinz 

Isler, geplant. 
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Was war geschehen? Unmittelbarer Anlass für Bölls Ausflug 

in das journalistisch-kommentierende Tagesgeschäft war eine 

Bild-Schlagzeile vom Vorweihnachtstag 1971: „Baader-Mein-

hof-Gruppe mordet weiter“. Eine hetzerische Vorverurteilung, 

wie der politisch engagierte Dichter überzeugt ist. Berichtet 

wurde über einen Überfall auf eine Bank in Kaiserslautern, bei 

dem ein Polizist erschossen worden war. Einzelheiten waren 

noch unklar, doch das Springer-Blatt ordnete die Tat den RAF-

Terroristen zu (und lag damit richtig, wie sich später zeigen 

sollte).

Die Stimmung war damals sehr angespannt, nach Studenten-

protesten, nach Anti-Vietnamkriegsdemonstrationen … 1968 

hatte eine Gruppe um Andreas Baader und Gudrun Ensslin 

Brandanschläge verübt, im Mai 1970 wurde der inhaftierte 

Baader von Gesinnungsgenoss*innen, darunter nun auch die 

Journalistin Ulrike Meinhof, gewaltsam befreit. Sie gingen in 

den Untergrund, die „Rote Armee Fraktion“ entstand, beging 

Überfälle, leistete bei Verhaftungsversuchen „bewaffneten Wi-

derstand“ gegen „die Bullen“, gegen das „Schweinesystem“, 

dem sie den „Krieg“ erklärte, ermordete so am 15. Juli 1971 

einen Polizisten … „Es ist inzwischen ein Krieg von 6 gegen 

60 Millionen. Ein sinnloser Krieg“, rechnet Böll sehr verkür-

zend vor. 

Er rechtfertigt nicht die Taten der Linksterroristen, relativiert 

sie allenfalls – und er greift andere an. Eben Bild, eben die 

Springerpresse. Er steigert sich in eine Wut-, eine Brandre-

de: „Die Überschrift ‚Baader-Meinhof-Gruppe mordet weiter‘ 

ist eine Aufforderung zur Lynchjustiz“, schreibt er. Und: „Ich 

kann nicht begreifen. daß irgendein Politiker einem solchen 

Blatt [eben Bild] noch ein Interview gibt. Das ist nicht mehr 

kryptofaschistisch. nicht mehr faschistoid, das ist nackter Fa-

schismus. Verhetzung, Lüge, Dreck.“ Er vergleicht das massive 

Vorgehen von Polizei und Justiz mit dem gnadenvollen Agie-

ren gegen NS-Verbrecher wie Baldur von Schirach und schlägt 

gar „freies Geleit“ für Ulrike Meinhof vor, „einen öffentlichen 

Prozeß, und man sollte auch Herrn Springer öffentlich den 

Prozeß machen, wegen Volksverhetzung“. 

„Harte Gräten. Zähe Karpfen“ wünscht Böll dem Verleger zu 

Neujahr – und bietet dem Lesepublikum schwerverdauliche 

Brocken. Die Maßstäbe verrutschen ihm, dem Moralisten, der 

Verständnis schaffen, Versöhnung erreichen will – und viel-

mehr spaltet. „Es ist Zeit“, so meint er, „den nationalen Not-

stand auszurufen. Den Notstand des öffentlichen Bewußt-

seins, der durch Publikationen wie Bild permanent gesteigert 

wird.“

Böll wird damit selbst zur Zielscheibe vehementer Angriffe; 

er wird als Terroristen-Sympathisant geziehen und am 1. Juni 

1972, als es der Polizei gelingt, Andreas Baader und zwei weite-

re RAF-Führungsmitglieder zu verhaften, findet bei dem Dich-

ter eine Hausdurchsuchung statt. 

Im Herbst 1972 aber erhält Heinrich Böll die höchste aller Aus-

zeichnungen: den Literaturnobelpreis. In der Begründung der 

schwedischen Akademie ist zu lesen: „[E]s gibt eine andere 

Wirklichkeit, der Bölls Dichtung ständig bedarf: Jenen Hinter-

grund, vor dem sich sein Dasein abzeichnet, die Lebensluft, 

die seine Generation atmen mußte, das Erbe, das sie anzutre-

ten hatte. Diese Wirklichkeit ist das immer wiederkehrende, 

haargenau beobachtete Motiv seines gesamten Schaffens.“

Die gesellschaftlichen Spannungen, der Wahnsinn des Terro-

rismus, Entgleisungen auch des Journalismus, sie bleiben Teil 

dieser von ihm so genau beobachteten Wirklichkeit. Und er 

kämpft auch weiter gegen die Springerpresse. Besonders au-

genfällig wird dies 1974 in Die verlorene Ehre der Katharina 

Blum – mehr, wie er selbst schreibt, ein „erzählerisch verklei-

detes Pamphlet“ denn ein Roman. Schon im dem Buch voran-

gestellten Motto heißt es: „Personen und Handlungen dieser 

Erzählung sind frei erfunden. Sollten sich bei der Schilde-

rung gewisser journalistischer Praktiken Ähnlichkeiten mit 

den Praktiken der ‚Bild‘-Zeitung ergeben haben, so sind diese 

Ähnlichkeiten weder beabsichtigt noch zufällig, sondern un-

vermeidlich.“  Markus Behmer

Die Grenzen des Wachstums 
Der Report The Limits to Growth: eine dröge Lektüre, überall Zahlen und Modelle. Trotzdem: 
Der Text schockierte die Welt. Er gilt als das Gründungsdokument der Umweltbewegung. 
Am 02. März 1972 stellte eine Gruppe junger Wissenschaftler*innen die Studie vor. 

Es ist der Ökoklassiker schlechthin: Die Grenzen des Wachs-

tums. Vor 50 Jahren, am 2. März 1972, wurde er vorgestellt. 

Der Studie gelang, was nur wenigen Texten vergönnt ist: Ihre 

Thesen wurden in Medien weltweit diskutiert. Millionenfache 

Auflage und Übersetzungen in mehr als 30 Sprachen stehen 

für sich. 

Der Titel avancierte binnen kürzester Zeit zum stehenden Be-

griff. Er bringt sein zentrales Anliegen auf den Punkt: Die Zeit 

des wirtschaftlichen Immer-Mehr ist vorbei, der Planet kann 

nicht mehr weiter so ausgebeutet werden wie bisher. Das Buch 

half, eine globale Umweltbewegung zu etablieren – und ent-

fachte eine bis heute anhaltende Wachstumsdebatte. Eine er-

staunliche Wirkung einer wissenschaftlichen Publikation.

Wie kam es dazu? Ausgangspunkt ist die Gründung des Club 

of Rome. Ein lockerer Zusammenschluss von Menschen aus 

Wissenschaft, Wirtschaft, Politik. 1968 durch den italienischen 

Industriellen Aurelio Peccei gegründet. Das Ziel: Disziplin-

übergreifend die Zukunftsfragen der Menschheit angehen. Im 

Hintergrund steht die 68er Bewegung mit ihren gesellschaft-

lichen Veränderungen. Aber auch ein neues Bewusstsein für 

den Zustand der Welt. Die Industrialisierung und das rasante 

Wirtschaftswachstum der 50er und 60er zeigen bereits in den 

70er Jahren ihr hässliches Gesicht: Schaum auf Flüssen, Luft-

verschmutzung, verseuchter Boden. 

In dieser Situation beauftragt der Club of Rome eine Gruppe 

junger Wissenschaftler*innen am MIT, dem Massachusetts In-

stitute for Technology. Federführend sind Dennis und Donel-

la Meadows, Jörgen Randers Jay Forrester und William Beh-

rens. Sie greifen auf die noch in den Kinderschuhen steckende 

Computertechnologie zurück. Den Computer World3 füttern 

sie mit einer Unmenge von Daten: Die Entwicklung der In-

dustrialisierung, das Bevölkerungswachstum, die Produktion 

von Nahrungsmitteln, der Umgang mit Ressourcen und Roh-

stoffen und die Umweltbelastung. Auf dieser Basis modelliert 

die Forschungsgruppe erstmalig Szenarien für die Zukunft 

der Menschheit im Jahr 2100. Das Ergebnis der Modelle ist 

heute Allgemeinwissen: Exponentielles Wachstum führt zum 

Kollaps des gesamten ökonomischen Komplexes, zu Hunger, 

zur Umweltzerstörung und zur Erschöpfung der wichtigsten 

Rohstoffe. Das Cover der deutschen Erstausgabe findet dafür 

ein ikonisches Bild: ein Globus, der in den zwei Hälften einer 

Eierschale steckt. Wie lässt sich diese Katastrophe vermeiden? 

Der Bericht legt nahe: Industrielles Wachstums muss begrenzt 

werden, Lebensqualität wird in den Mittelpunkt gerückt. 

Klare Thesen, illustrative Bilder und schließlich auch eine all-

gemeinverständliche Sprache: Das Forschungsteam um die 

beiden Meadows weiß, wie es seine Simulationen an die Le-

serschaft bringt. Doch die „Bombe in Taschenbuchformat“, 

wie Die Zeit die Studie zusammenfasst, spricht auch das weit 

verbreitete Unbehagen über die Entwicklung der Welt an. The 

Limits to Growth gibt dem Öko-Bewusstsein eine Basis. Eine 

neue und internationale Umweltpolitik entsteht.

Die Thesen der Studie verbreiten sich rasant. Sie werden welt-

weit im Feuilleton diskutiert und lösen einen Paradigmen-

wechsel aus. Die MIT-Gruppe macht auf der Basis erster Com-

putermodelle deutlich: Nicht die Natur bedroht den Menschen 

– sondern umgekehrt ist der Mensch eine Gefahr für den Pla-

neten. So klar die Thesen, so umstritten ist der Bericht. Er trägt 

die Umweltpolitik in die Medien und die Gesellschaft, bleibt 

aber wissenschaftlich angefragt. Zu pauschal scheinen viele 

modellhafte Berechnungen. Der Bericht wird als wirtschafts- 

und technologiefeindlich abgetan. Später zeigt sich: Gerade die 

sozialen Folgen des Klimawandels wie Migration, Reich und 

Arm, die Folgen für Frauen und Kinder bekommt der Report 

nicht in den Blick. 

Und doch: Die Grenzen des Wachstums steht für einen radikalen 

politischen Wandel. Es bereitet der modernen Ökologiebewe-

gung den Boden und trägt das Thema der Umwelt in den poli-

tischen Diskurs. Der moderne Begriff der Nachhaltigkeit wäre 

ohne diesen Report nicht denkbar.  Thomas Laubach

Dr. Thomas Laubach (Weißer) ist Professor für Theologische 

Ethik an der Universität Bamberg.

Das Autor*innenteam: Jørgen Randers, Jay W. Forrester, Donella 
Meadows, Dennis L. Meadows, William W. Behrens. Bild: The 
Club of Rome / Donellameadows.org

„Verhetzung, Lüge, Dreck.“
Am 9. Januar 1972 erscheint ein Essay im Spiegel – vielmehr: eine Brandrede, eine 
Philippika. Der Autor: Heinrich Böll. Der Anlass: Berichterstattung über Ulrike Meinhof & 
Co. Die Gegner: Bild und Axel Springer.
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Mitten ins Schwarze
So etwa kann man das japanische Wort „ataru“ übersetzen, das die Namensgebung des 
Elektronikunternehmens Atari inspirierte. Dessen Spiele und Konsolen treffen den Nerv 
mehrerer Generationen und legen den Grundstein für die heutige Gaming-Kultur.

Vom Ende der Verniedlichung
Vor 50 Jahren verschwindet die Bezeichnung Fräulein für unverheiratete Frauen.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts etabliert sich die Anrede 

Fräulein für berufstätige Frauen. Diese arbeiten meist als Ver-

käuferinnen, Kellnerinnen und Lehrerinnen und sind vor al-

lem eins: unverheiratet. Denn die Berufstätigkeit von Frauen ist 

noch strikt auf die Zeit vor der Ehe beschränkt. Insbesondere 

im amtlichen Verkehr werden Frauen als Fräulein bezeichnet. 

Dass es heute unvorstellbar erscheint, Frauen auf offiziellen 

Dokumenten mit „Fräulein“ – oder ähnlich als „junge Dame“– 

anzusprechen, ist der Frauenbewegung der 1950er Jahre zu 

verdanken. Ihr lauter Ruf nach Gleichberechtigung sorgt nicht 

nur für das Inkrafttreten des Gleichberechtigungsgesetztes 

(Art. 3 Abs. 2 GG) am 1. Juli 1958, sondern auch sukzessive für 

die Abschaffung des „Fräuleins“.

1869 erscheint das Thema zum ersten Mal auf der politischen 

Tagesordnung und wird mittels einer ministeriellen Verfügung 

prompt abgelehnt. Knapp 100 Jahre später, im Dezember 1954, 

hält die FDP-Abgeordnete Elisabetha Lüders im Bundestag das 

Plädoyer, das den Anfang des Endes für das Fräulein markiert. 

Allerdings stößt ihr Thema bei den Kolleg*innen im Saal nicht 

auf Interesse, sondern – laut des Protokolls – auf „Heiterkeit“. 

„Die Forderungen der Frauen dazu [zur sprachlichen Gleichbe-

rechtigung] flogen, wie damals üblich […], in die ministerialen 

Papierkörbe“, so Lüders.

Es sollte noch knapp 20 Jahre dauern, bis das Fräulein aus dem 

Amtsverkehr verschwindet. 1955 tritt der Erlass in Kraft, wo-

nach jede unverheiratete Frau, wenn sie dies „erkennbar“ und 

„aktiv“ äußert, im amtlichen Verkehr als „Frau“ zu bezeich-

nen ist. Weil viele den Wunsch nach einer neuen Anrede nicht 

„erkennbar äußern“, bleibt im Wesentlichen alles beim Alten. 

Erst 1971 kündigte das Bundesinnenministerium an, dass die 

Bezeichnung „Frau“ weder Teil eines Namens, eines Titel oder 

einer Personenstandsbezeichnung sei, die „verleihen werden 

müsste oder könnte“.

Mit Eintritt dieses Erlasses (1972) unter Bundesinnenminister 

Genscher (FDP) gibt es in offiziellen Dokumenten nur noch 

die Bezeichnungen „Herr“ und „Frau“.

Die damalige Diskussion drehte sich um die Frage, wie sehr 

Sprache unser Denken, Handeln und unsere Machtstrukturen 

beeinflusst: Es verwundert nicht, dass sich viele gegen das Fräu-

lein – die kleine Frau – wehren. Die Anrede hat einen abschät-

zigen Unterton. Diesem sahen sich die Herren nicht ausgesetzt. 

Die Diminutive „Männlein“ oder „Herrlein“ setzen sich als Anre-

den nie durch – was ebenso wenig verwundert.

Auch die gegenwärtige Gender-Debatte beschäftigt sich mit 

Sprache und Sein. Sie stellt die These in den Raum, dass 

Individuen unsichtbar werden, wenn sie stets nur mitge-

meint, aber nie mitgenannt werden. Allerdings haben heuti-

ge Feminist*innen ihren Vorgänger*innen im 20. Jahrhundert 

nicht nur zu verdanken, dass sie nie Fräulein sein mussten, 

sondern auch, dass sie trotz zähem Ringen um Sprache und 

Sein zuversichtlich in die Zukunft blicken können. Es muss ja 

nicht immer 100 Jahre dauern.  Jana Keil
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Fronten. Das Ergebnis: eine regelrechte Flut an mittelmäßigen 

Spielen, die die Wut der Fans auf sich ziehen und den Spitzen-

reiter abstürzen lassen. Das Jahr 1983 geht als Videospielcrash 

in die Geschichte ein, kostet Atari eine halbe Milliarde Dollar 

– und liefert Stoff für urbane Mythen: Im Zuge ihres geflopp-

ten E.T. the Extra-Terrestrial (mitunter geführt als „schlechtes-

tes Spiel aller Zeiten“) vernichtet Atari gerüchteweise heimlich 

Millionen von unverkauften Spielen in der Wüste von New Me-

xico. Eine Ausgrabung bringt 2014 zwar nur 700.000 Exemp-

lare ans Tageslicht, die Geschichte repräsentiert dennoch iko-

nisch den Zusammenbruch einer gesamten Industrie, die sich 

erst dank eines kleinen italienischen Klempners mit roter Müt-

ze aus dem Hause Nintendo erholen wird.

Game Boy, PlayStation & Co. verdrängen Atari
Und heute? Eine Szene aus dem Film Blade Runner (1982) legt 

nahe, dass Atari auch in der damals weit entfernten Zukunft 

von 2019 noch die Schaufenster füllen würde. Eine Progno-

se, die sich nicht erfüllt hat: Kurz nach dem Crash wird Ata-

ri aufgeteilt, verkauft und mit der Tatsache konfrontiert, dass 

die goldenen Zeiten endgültig vorbei sind. 1993 kann die Ata-

ri Jaguar-Konsole längst nicht mehr mit den umfangreichen 

Spieleportfolios von Nintendo, Sega oder Sony mithalten, die 

mit Konsolen wie dem Game Boy, der Super Nintendo und spä-

ter der PlayStation 1 eine ganz neue Generation Gamer prä-

gen. Wenn Atari heute auf der Leinwand auftaucht, ist das vor 

allem der Retro-Nostalgie von Serien und Filmen wie Stranger 

Things oder Super 8 geschuldet. Trotzdem hat Atari den Weg 

für moderne Big Player und deren Xbox, PlayStation oder Nin-

tendo Switch bereitet und mit ihren Spieleklassikern eine In-

dustrie geprägt, in der Spiele heute dank Conventions, Netf-

lix-Verfilmungen und dem millionenschweren E-Sport-Sektor 

längst zentrales Storytelling-Medium und Bestandteil der Pop-

kultur sind. „Ataru” wird im Japanischen mit Zielsicherheit, 

aber auch mit Glück assoziiert. Ataris Aufstieg an die Weltspit-

ze der Videospielindustrie zeigt, dass es dafür beides braucht 

– der darauffolgende Absturz beweist auch, dass man sich wäh-

rend des Höhenflugs weder auf das eine noch das andere ver-

lassen darf. Julia Gürster

Nicht aus Japan, sondern den USA stammen die Elektroin-

genieure Nolan Bushnell und Ted Dabney, die 1972 mit der 

Gründung von Atari auf dem Markt für Spielhallenautomaten 

einsteigen wollen. Als Bushnell einen neuen Mitarbeiter be-

auftragt, zu Übungszwecken ein Tennisspiel zu programmie-

ren, hat er keine Ahnung, dass diese Hausaufgabe kurz darauf 

als Pong in den Spielehallen der 1970er Jahre für den ersten 

großen Hype um ein Videospiel sorgen wird.

Atari gilt als technologische Keimzelle der Videospielindustrie, 

beschäftigt für kurze Zeit sogar die späteren Apple-Mitgrün-

der Steve Jobs und Steve Wozniak und bringt fünf Jahre spä-

ter mit der Atari VCS 2600-Konsole Pong und die Faszination 

Gaming von den Spielhallen in die Wohnzimmer von weltweit 

30 Millionen Menschen. Für den endgültigen Durchbruch im 

Mainstream sorgt kurz darauf das Weltraum-Ballerspiel Space 

Invaders, das – auch dank des Erfolges von Star Wars: Episode 

IV – den Umsatz der Konsole vervierfacht. 

Mit Pac-Man geht erneut ein Ruck durch die Videospielindus-

trie, in der Atari bis Mitte der 1980er Jahre zum größten Ent-

wickler aufsteigt – und sich dabei international zu vermarkten 

weiß: In Deutschland wirbt Sonderbotschafter Franz Becken-

bauer für Spiele und Konsolen, Kooperationen mit McDonalds 

und Coca Cola inszenieren die Atari VCS als trendiges Life-

style-Produkt. Auch kompetitive Elemente halten Einzug in 

die Szene: In Paris schafft Atari mit der Pac-Man-Weltmeister-

schaft eines der ersten E-Sport Events, bei dem sich ein Stu-

dent aus Deutschland den Titel sichert.

Trotz aller Erfolge kriselt es im Back-End. Weil sie bei der Ver-

öffentlichung ihrer Spiele nicht namentlich genannt werden, 

verlassen 1979 zahlreiche Entwickler Atari und gründen mit 

Activision das erste unabhängige Studio, das mit dem Jump-

and-Run Pitfall!, dem Skateboarding-Spiel Tony Hawk‘s Pro 

Skater und dem Ego-Shooter Call of Duty eigene Meilenstei-

ne in der Spielentwicklung setzt. Heute gehört es zur selben 

Familie wie Blizzard Entertainment, das 2004 mit dem Multi-

player-Rollenspiel World of Warcraft die Bildschirmzeiten von 

Gamerinnen und Gamern weltweit in horrende Höhen trieb.

Die Gründung von Activision, aber auch zahlreiche Nach-

ahmer sorgen bei Atari zunehmend für Druck an mehreren 

Kryptisches aus der Hackerwelt
Ein Pseudonym, ein Verschlüsselungsprojekt, ein früher Tod.

Tron nannte sich der junge Mann, bürgerlich: Boris F. (dessen 

Nachname aus Rücksicht auf die Familie nicht genannt werden 

soll), geboren am 8. Juni 1972 in Berlin. Ein Technikfreak war er, 

ein Hacker, vielmehr ein Phreaker – jemand, der sich mit der Si-

cherheitsarchitektur von Digitaltelefonen befasst. 1995 kam er 

mit dem Gesetz in Konflikt, als er eine Telefonzelle demolierte. 

Die Polizei stellte bei seiner Verhaftung gefälschte Telefonkar-

ten und Platinen fest. Tron brauchte sie wohl für ein Projekt. 

Eine Fälschungsaktion? Eine technische Innovation?

Er wurde vorbestraft – und bekannt in der Szene rund um den 

Chaos Computer Club. 1997 schrieb er seine Informatik-Di-

plomarbeit an der Technischen Fachhochschule Berlin. Das 

Thema: Realisierung einer Verschlüsselungstechnik für Daten im 

ISDN B-Kanal. Genau an so einer Verschlüsselung arbeitete 

der Tüftler-Freak auch praktisch: Er baute den Prototyp eines 

ISDN-Telefons mit integrierter Verschlüsselungstechnik, ein-

fach nachbaubar, kaum zu hacken oder abzuhören. Crypto-

phon nannte er es – aber es wurde nie zur Marktreife gebracht. 

Tron selbst fühlte sich bedroht, verfolgt. Am 22. Oktober 1998 

wurde seine Leiche in einem Berliner Park entdeckt: erhängt. 

Das amtliche Untersuchungsergebnis befand: Selbstmord. 

Doch Freunde bezweifelten dies. Ein Mythos war geboren; um 

Leben wie Tod von Tron ranken bis heute manche Verschwö-

rungstheorien. Sollte er Geheimdiensten unangenehm gewor-

den sein – oder Telefonkartenfälschern im Bereich der organi-

sierten Kriminalität? 

Sein Pseudonym übrigens stammt aus einem Disney-Film aus 

dem Jahr 1982: Tron. Es geht um ein Überwachungsprogramm 

– Realität und Fiktion, „echtes“ Leben und digitale Existenz 

verschwimmen.  Markus Behmer
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Mannomann
Fast 20 Jahre dauerte es, bis das US-Magazin Playboy auch auf Deutsch in die Kioske und an 
den Mann kam. Seit dem 1. August 1972 gehören Bunnies, Playmates und Centerfolds auch 
hierzulande zur Populär„kultur“.

Tatort Watergate
Mit einem Einbruch ins Hauptquartier der Demokratischen Partei nimmt die sogenannte 
Watergate-Affäre vor 50 Jahren ihren Lauf. Die Enthüllungen rund um den Skandal zählen 
bis heute zu den größten Erfolgen des investigativen Journalismus.

„Alles, was Männern Spaß macht“ – so lautete lange das Motto 

des Magazins, das Hugh Hefner 1953 auf den amerikanischen 

Markt brachte. Alles? Mit Tripple A lässt sich der Inhalt stark 

verkürzt zusammenfassen. Allerhand mit Livestyle (etwas Kultur, 

Promiklatsch, Mode ...), Autos (und andere Prestigeobjekte) – 

und Ar… äh, pardon: ansprechende Aktfotos junger Damen. 

Gleich auf dem Titel und in der Mitte, als großes Centerfold, 

also Ausklappbild in der Blattmitte der ersten Ausgabe erschien 

das wohl berühmteste Pin-Up aller Zeiten: Marylin Monroe 

wie Gott sie schuf – oder der Fotograf Tom Kelley sie ins Bild 

setzte. Oft gab es aber auch aufsehenerregende Interviews: 

Mit Fidel Castro, Martin Luther King oder Truman Capote, mit 

Muhammad Ali, John Lennon und und und.

In mehr als 30 Ländern wurden und werden teils noch 

Lizenzausgaben produziert; die ersten beiden erschienen 1972 

in Italien – und in Deutschland, hier bis 2002 herausgegeben von 

der Bauer-Verlagsgruppe, dann bis 2019 von Burda. Über 300.000 

Exemplare wurden hier Monat für Monat zu Spitzenzeiten 

verkauft, in den USA sogar bis zu sieben Millionen. Doch in den 

2010-er Jahren hingen die Bunny-Ohren bald schlapper: Das 

Image des alten Playboytums hatte stark gelitten, Nacktheit 

gab es mehr und mehr im Internet, expliziter und kostenlos, 

während sich zum einen etwa auf Facebook seltsame Prüderie 

breitmachte: Gewalt geht, Nacktheit nicht, zum anderen mehr 

Bewusstsein für unangebrachtes bis entwürdigendes Verhalten 

gegenüber Frauen durchsetzte.

Machotum gibt es freilich weiterhin – tumber oft noch als einst 

im Playboy, der eher für altvordere Männer- und Frauenwelten 

steht. Hugh Hefner ist 2017 gestorben, der US-Playboy wurde 

2020 als Printprodukt eingestellt (hat aber weiter eine große 

Online-Reichweite). 

Und in Deutschland erscheint das Heft mit „allem, was 

Männer lieben“, so der jetzige Claim, im Münchner Kleinverlag 

Kouneli Media – immer noch monatlich in einer Auflage von 

rund 100.000 Stück, weiter auch mit Interviews, Bunnies und 

Centerfold.    Markus Behmer

Süße Früchtchen, schnelle Autos, scharfe Kurven – wirklich alles, 
was Männern Spaß macht? Foto: Markus Behmer

Eigentlich ist es eine ruhige Nacht, in der Frank Wills, ein 

junger Nachtwächter, seine einsamen Kontrollgänge in dem 

weitläufigen Watergate-Gebäude in Washington macht. Auf 

seinen Runden durch den Hotel- und Bürokomplex, in dem auch 

das Hauptquartier der Demokratischen Partei untergebracht 

ist, entdeckt er Klebeband an einigen Türschlössern. Es ist 

so angebracht, dass die Türen beim Zufallen nicht schließen. 

Er entfernt das Band, bemerkt aber später, dass es wieder an 

denselben Stellen befestigt ist. Die Polizei, die er verständigt, 

verhaftet in den Räumen der Demokratischen Partei eine kleine 

Einbrecherbande, die versucht hatte, dort Abhörwanzen zu 

installieren und Dokumente zu fotografieren. 

Hinter dem vermeintlichen Einbruch steckt allerdings 

mehr: Die Verhaftung der Verbrecher am 17. Juni 1972 ist 

der Beginn eines politischen Skandals. Sie löst langwierige 

Recherchen und Berichte der Washington Post aus, die bis 

heute, wie viel zitiert wird, als „Herzstück des Mythos um 

den amerikanischen Journalismus“ gelten, so der Soziologe 

und Journalismusforscher Michael Schudson in seinem Buch 

Watergate in American Memory. Mit Alan J. Pakulas Klassiker All 

the President’s Men (1976) sind die hartnäckigen Recherchen der 

Reporter auch preisgekrönte Filmgeschichte. Die Entdeckung 

des Nachtwächters, mit der die späteren Entwicklungen 

überhaupt erst in Gang kommen, ist eine der Anfangsszenen 

in dem Streifen.

Mit dem Einbruch beginnen komplexe Ermittlungen der 

Behörden. Während die Staatsanwälte die Verantwortung 

zunächst nicht im engen Kreis des damaligen Präsidenten 

Richard Nixon suchen, wittern einige Journalisten der Washington 

Post bald − mitten im damaligen Präsidentschaftswahlkampf 

− eine weitreichende und politische Verschwörung. Obwohl 

Nixon am 7. November 1972 wiedergewählt wird, steht er 

bald selbst unter dem Verdacht, von dem Einbruch und 

den Abhörmaßnahmen nicht nur gewusst, sondern sie gar 

angestiftet zu haben. Es sind vor allem die beiden jungen 

Reporter Carl Bernstein und Bob Woodward, die die Recherchen 

vorantreiben. Unterstützt werden sie von einem Informanten: 

„Deep Throat“ begleitet die Journalisten, indem er ihnen die 

Ergebnisse ihrer Recherchen immer wieder bestätigt oder 

sie bremst, wenn sie auf der falschen Fährte sind. Er lässt 

den Journalisten geheime Zettelchen zukommen, trifft sie 

nachts auf dunklen Parkplätzen. In dem Film wird über einen 

Blumentopf mit roten Fähnchen kommuniziert, die geheimen 

Treffen finden in einer düsteren Tiefgarage statt. Ob sich die 

Szenen tatsächlich so abgespielt haben, ist bis heute allerdings 

umstritten. Mithilfe ihres Informanten decken die Reporter 

allmählich ein Geflecht aus Lügen und Intrigen auf – und 

gewinnen für ihre Recherchen und Berichte 1973 den Pulitzer-

Preis. Die beiden Enthüllungsjournalisten steigen so zum 

Vorbild für Generationen von Medienmachern auf.

In der Folge der Enthüllungen müssen mehrere Mitarbeiter 

des Präsidenten, darunter der damalige Justizminister John 

Mitchell, ihr Amt abgeben und sich vor Gericht verantworten. 

Ein Ausschuss des Repräsentantenhauses leitet zudem ein 

Impeachmentverfahren gegen den Präsidenten ein – unter 

anderem wegen Amtsmissbrauchs, Behinderung der Justiz 

und Missachtung des Kongresses. Um der Amtsenthebung zu 

entgehen, bekennt Nixon nach langem Ringen zumindest einen 

Teil seiner Schuld und tritt schließlich am 9. August 1974 – als 

bislang einziger US-Präsident – zurück.

Wer sich hinter dem Pseudonym „Deep Throat“ verbirgt, bleibt 

jahrzehntelang ein Rätsel. In einem Interview mit Vanity Fair 

bricht Mark Felt, ehemaliger Vize-Chef des FBI, 2005 sein 

Schweigen: „I’m the guy they called Deep Throat“, sagt er – und 

lüftet damit das letzte, große Geheimnis um die Watergate-

Affäre.                 Vera Katzenberger
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Nach dem Beispiel Homers 
Ein Autodidakt macht die Archäologie populär: C. W. Cerams Weltbestseller Götter, Gräber 
und Gelehrte kann als Prototyp des modernen Sachbuchs gelten. Der Autor Kurt Wilhelm 
Marek stirbt vor 50 Jahren.

Bücher haben bekanntlich ihre Schicksale. Einige liegen wie 

Blei in den Regalen der Buchhandlungen und Bibliotheken, 

andere erleben Augenblickskarrieren und landen dann in 

den Ramschkisten, wieder andere erfahren die Gnade einer 

späten Entdeckung. Nur wenige Titel können sich bleibender 

Aufmerksamkeit erfreuen, die über Jahrzehnte anhält.

Letzteres trifft zu auf Götter, Gräber und Gelehrte von C. W. Ceram. 

Dieser „Roman der Archäologie“ erschien 1948 im Hamburger 

Rowohlt Verlag. Nach den Verheerungen des Krieges war der 

Wissensdurst groß und der attraktive Titel mit den 3 G versprach 

anspruchsvolle und abwechslungsreiche Lektüre im sonst eher 

kargen Nachkriegsalltag. Ein beispielloser Erfolg: Innerhalb von 

nur fünf Jahren wurden 330.000 Exemplare in immer neuen 

Auflagen gedruckt. Es folgten Übersetzungen in 28 Sprachen, 

und bis heute ist der Band etwa fünf Millionen Mal verkauft 

worden. 

Der Verfasser versteckt sich hinter einem Pseudonym in 

Form eines Anagramms. Kurt Wilhelm Marek (so sein 

eigentlicher Name), geboren am 20. Januar 1915 in Berlin als 

Sohn eines Tischlers, verließ schon mit 16 Jahren die Schule. 

Er wollte Journalist werden und bereitete sich durch intensive 

Buchlektüre als Autodidakt auf diesen Beruf vor. Zu seinen 

ersten Veröffentlichungen gehörten Theater- und Filmkritiken 

im Berliner Börsenkurier. Der bald beginnende Krieg fand ihn als 

Soldat an mehreren Fronten in Europa. Als Kriegsberichter und 

Mitglied einer Propaganda-Kompagnie veröffentlichte er zwei 

Bücher (Wir hielten Narvik, 1941; Rote Spiegel – überall am Feind. 

Von den Kanonieren des Reichsmarschalls, 1943). Anders als die 

Mehrzahl der so entstandenen Publikationen enthalten sie sich 

direkter Nazipropaganda.

Nach Kriegsende zunächst in Gefangenschaft, arbeitete Marek 

alias Ceram zunächst als Kulturredakteur bei der Welt und als 

Autor für Zeitschriften und Rundfunk, bevor er als Cheflektor 

zum Rowohlt Verlag ging. Die Doppelfunktion als Lektor und 

Autor war sonst eher in der Belletristik üblich. Diesmal lieferte 

der Lektor jedoch einen „Prototyp des modernen Sachbuchs“ aus 

der eigenen Feder. Neben dem flüssigen Erzählstil überzeugte 

der Band durch anschauliche Grafiken und Abbildungen 

sowie durch einen sorgfältig recherchierten Anhang (Zeit- und 

Stammtafeln, Literaturverzeichnis, Landkarten, Personen- und 

Sachregister). Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart spricht 

von „dem wohl bekanntesten und in der Wirkung nachhaltigsten 

ersten Sachbuch der Nachkriegszeit“. 

Schon Homer hatte, wenn er ein Schutzschild beschreiben 

wollte, die Verfertigung eines solchen geschildert. Wie schon der 

amerikanische Mikrobiologe Paul de Kruif, den er als Vorbild  

nennt, wendet Ceram dieselbe Methode an: Wissenschafts-

vermittlung als Beschreibung von Arbeitsprozessen, kombiniert 

mit dem journalistischen Prinzip der Personalisierung. So 

verschafft gerade Leben und Werk von Heinrich Schliemann 

einen vortrefflichen Einstieg in die klassische Archäologie. Der 

schillernde Selfmadeforscher, zu dessen 200. Geburtstag in 

diesem Jahr das Berliner Museum für Vor- und Frühgeschichte 

eine opulente Ausstellung präsentiert, bot mit seinen Erfolgen 

und Irrtümern eine ideale Projektionsfläche für die szenische 

Darstellung der Grabungstätigkeit. Die mühsame Registrations- 

und Rekonstruktionsarbeit in den akademischen Schreibstuben 

interessiert diesen Autor nicht – er fokussiert sich auf den 

Prozess der Entdeckung. Dazu Paul Zanker, renommierter 

Archäologieprofessor aus München: „Im Grunde geht Ceram 

wie ein Filmemacher vor, setzt Szene neben Szene mit hartem 

Schnitt und fordert so die Einbildungskraft des Lesers aufs 

Äußerste heraus.“ 

Der Band schlägt in vier Etappen einen weiten Bogen von 

Griechenland (“Das Buch der Statuen“) über Ägypten („Das 

Buch der Pyramiden“) und Vorderasien („Das Buch der Türme“) 

bis nach Lateinamerika („Das Buch der Treppen“). Viele Leser 

wurden so für die Archäologie begeistert, was sich auch an 

der Zunahme der Studierenden in diesem Orchideenfach 

Journalist in vier politischen Systemen
Presseleute können Wortführer der Öffentlichkeit sein, Chronisten, Ratgeber …  
Erich Dombrowski nahm viele Rollen ein auf seinem langen Weg vom Geraer Tageblatt zum 
Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung.

Die historischen Brüche, die Deutschland im 20. Jahrhundert 

erlebte, schlugen sich millionenfach in den Biographien der 

Menschen nieder und hinterließen darin ihre tiefgreifenden 

Spuren. Das gilt nicht zuletzt für Journalisten, die berufsbedingt 

in enger Beziehung mit den jeweiligen Zeitläuften stehen. 

An Beispielen dafür muss man nicht lange suchen. Einer, an 

den hier erinnert werden soll, war Erich Dombrowski. Am 29. 

Oktober 2022 jährt sich zum fünfzigsten Mal sein Todestag. 

Und am 23. Dezember vor 140 Jahren wurde er geboren. Er 

war Journalist in vier politischen Systemen: im Deutschen 

Kaiserreich, der Weimarer Republik, im „Dritten Reich“ (bis 

1936) und in der Bundesrepublik Deutschland (nach 1945).

Auf die Welt kam Erich Dombrowski in Danzig, wo er ein 

Humanistisches Gymnasium besuchte. Zum Studium der 

Nationalökonomie ging er nach Kiel. Schon in Danzig begann 

er 1907 journalistisch zu arbeiten, was er in Kiel, Breslau und 

zwei Jahre als Chefredakteur des Geraer Tageblatts fortsetzte. 

Hier praktizierte er Journalismus unter Kriegsbedingungen. 

1916 wechselte er zum Berliner Tageblatt, der angesehenen 

Hauptstadtzeitung im Mosse-Verlag. Theodor Wolff machte ihn 

dort zum stellvertretenden Chefredakteur. Mit diesem teilte er 

die liberale bis linksdemokratische Grundlinie. Beider Nähe 

zueinander fand auch darin ihren Ausdruck, dass Dombrowski 

der von Wolff 1918 mitbegründeten Deutschen Demokratischen 

Partei (DDP) beitrat. In der Zeitung schrieb Dombrowski 

in den schweren Gründungsjahren der Weimarer Republik 

Leitartikel vor allem zu innenpolitischen und wirtschaftlichen 

Themen. Freilich begnügte er sich damit nicht. Seit 1918 

war er Mitarbeiter der von Siegfried Jacobsohn gegründeten 

linksintellektuellen Weltbühne. Für diese verfasste er an die 

hundert Kurzporträts von mehr oder weniger prominenten 

Zeitgenossen „zwischen altem und neuem System“. Dies tat 

er unter dem Pseudonym Johann Fischart, eines elsässischen 

Dichters des 16. Jahrhunderts. Diese Porträts, Meisterwerke 

der Beobachtung und persönlichen Pointierung, wurden in 

den 1920er Jahren in mehreren Sammelbänden nachgedruckt. 

Unter dem Namen des Baseler Dichters Sebastian Brant lieferte 

Dombrowski Glossen auch zur Neuen Rundschau.

1926 übernahm Erich Dombrowski den Posten des 

Chefredakteurs des Frankfurter General-Anzeigers, eines Expo-

nenten des auflagenstarken, durch Anzeigen finanzierten 

lokalen Zeitungstyps. Darin stand der lokale Inhalt im 

Vordergrund. Nach drei Jahren unter nationalsozialistischer 

Herrschaft musste Dombrowski 1936 deren wachsendem Druck 

weichen. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs begann die 

vierte Phase von Dombrowskis journalistischer Karriere. Bei der 

Suche nach geeigneten Journalisten für den Neuaufbau einer 

demokratischen Presse war es nicht schwer, auf ihn zu stoßen. 

Zwar kam er bei der Rekrutierung des Herausgebergremiums 

der Frankfurter Rundschau in der amerikanischen Zone nicht 

zum Zuge. Aber in der französischen Zone war das anders. 

Hier wurde er zunächst zum Chefredakteur des Neuen Mainzer 

Anzeigers bestellt, dessen erste Ausgabe am 26. Oktober 

1945 herauskam. Im Jahr darauf avancierte Dombrowski 

zum Chefredakteur der Allgemeinen Zeitung, die in Mainz als 

französische Zonenzeitung neu auf den Markt kam. Und 1949, 

nach Ende der Lizenzphase, gehörte Dombrowski mit Hans 

Baumgarten, Karl Korn, Paul Sethe und Erich Welter zu den 

sechs Gründungsherausgebern der Frankfurter Allgemeinen 

Zeitung, die die Nachfolge der alten, 1943 verbotenen Frankfurter 

Zeitung antreten wollte. Er hat diese Zeitung bis zu seinem 

Ausscheiden 1962 als inzwischen eher konservativer Leitartikler 

maßgeblich mitgeprägt.         Jürgen Wilke

Dr. Jürgen Wilke ist emeritierter Professor der Universität Mainz. 

2022 ist seine Autobiografie Erlebtes und Erforschtes erschienen.

Illustration aus C. W. Cerams Buch „Götter, Gräber und 
Gelehrte“, 1949. Bild: Gemeinfrei, Wikimedia Commons 

zeigen sollte. Der Autor ruhte sich nicht aus auf den Lorbeeren 

und Tantiemen seines Weltbestsellers, sondern blieb seiner 

Leidenschaft treu und beschäftigte sich weiter intensiv mit 

längst vergangenen Kulturen. 1955 erschien sein Werk über 

die Entdeckung des Hethiter-Reiches unter dem Titel Enge 

Schlucht und schwarzer Berg, nachdem er an den Ausgrabungen 

der Karatepe-Expedition in Kleinasien als Gast selbst beteiligt 

war. Im Jahr zuvor war er nach New York übersiedelt, wo er Eine 

Archäologie des Kinos (erschienen 1965) und eine Darstellung 

über die amerikanische Frühgeschichte verfasste (The First 

American. Story of North American Archaeology, 1971; deutsch 

1972). Die Rückkehr nach Deutschland hat er nicht lange 

überlebt: Am 12. April 1972 ist Kurt W. Marek im Alter von 57 

Jahren in einer Hamburger Klinik an Herzversagen gestorben. 

Sein Grab auf dem Ohlsdorfer Friedhof ziert als Erinnerung an 

die eigene Bildungsgeschichte die Bronzeplastik eines lesenden 

Jünglings.     Walter Hömberg

Prof. Dr. Walter Hömberg war Lehrstuhlinhaber für Journalistik 

und Kommunikationswissenschaft an den Universitäten Bam-

berg und Eichstätt sowie Gastprofessor an der Universität Wien. 

Er ist Herausgeber des Almanachs Marginalistik.
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Durch die Leser gerettet
Nach dem Tod von Publik kam es auf Initiative der Leserinnen und Leser zu einer raschen 
Auferstehung: Seit 50 Jahren erscheint Publik-Forum als Zeitschrift kritischer Christinnen 
und Christen.

Ein großer Wurf sollte es werden. Publik wollte sich absetzen 

von der konventionellen katholischen Publizistik. Die 

neue Wochenzeitung, zuerst erschienen am 27. September 

1968, unterschied sich von den üblichen konfessionellen 

Presseprodukten: Großes Format, modernes Design, 

journalistisch anspruchsvoll, inhaltlich anregend und sowohl 

zum Nachdenken als auch zum Widerspruch reizend. So positiv 

das Echo gerade bei Intellektuellen auch war – es fanden sich 

dann zu wenig Abonnenten und Käufer, um die große Redaktion 

und die aufwendige Produktionsweise zu finanzieren. Nach der 

üppigen Anschubfinanzierung wollte die Mehrheit der Bischöfe 

das Blatt nicht weiter subventionieren, zumal vielen von ihnen 

der progressive Grundtenor gegen den Strich ging. So fand 

das ambitionierte Projekt bereits nach drei Jahren ein Ende. 

Chefredakteur Alois Schardt konstatierte am 19. November 1971 

in seinem letzten Leitartikel: Publik ist „am katholischen Milieu“ 

gestorben. 

Aus altem Holz sprießt junges Grün
„Das Milieu verändern“, so lautete deshalb die Forderung 

des Theologen Karl Rahner im Nachfolgeblatt Publik-Forum. 

Die Titelgrafik der ersten Ausgabe vom 28. Januar 1972 zeigt 

einen abgeschlagenen Baumstumpf, aus dem eine zarte Blume 

herauswächst. So enttäuschend die ökonomische Bilanz der 

liquidierten Wochenzeitung auch war – das Blatt hatte großes 

Vertrauenskapital angesammelt: In vielen deutschen Städten 

bildeten sich Freundeskreise, und Lesergruppen protestierten 

gegen die Einstellung. Einen Appell zur Fortführung 

unterzeichneten 16.000 Sympathisanten, darunter prominente 

Politiker, Publizisten und Wissenschaftler jedweden Geschlechts.

Im ersten Heft des Nachfolgeprojekts, herausgegeben von 

der „Leserinitiative Publik“, geht es hauptsächlich um die 

Wiederbelebung des alten Mediums in neuer Form. Im 

Rückblick zeigt sich: Die angestrebte Endstufe (Publik im 

gewohnten Umfang und Format) wurde zwar nicht erreicht, 

aber das sogenannte „Midi-Projekt“ konnte mit viel Einsatz 

und Energie realisiert werden. Bereits das dritte Heft kann von 

6.000 Abonnenten berichten. Damit ist das Erscheinen im Zwei-

Wochen-Rhythmus gesichert, wobei der Umfang des Heftes 

kontinuierlich zunimmt.

Ein Mann, ein Blatt...
Die redaktionelle Arbeit leistete Harald Pawlowski aus der 

alten Publik-Redaktion fünf Jahre lang im Alleingang. In 

seinen Lebenserinnerungen hat der im Juni 2022 hochbetagt 

Verstorbene die Arbeit in der Ein-Mann-Redaktion anschaulich 

beschrieben („Ein Abenteuer der Selbstausbeutung“). Wie im 

Vorläuferblatt sollte „ein dialogisch angelegter Reformkurs in 

Gesellschaft und Kirche“ unterstützt werden.  

Die „Zeitung kritischer Christen“, so ein späterer Untertitel, 

verstand sich immer als ökumenisches Projekt. Sie ließ auch jene 

zu Wort kommen, die in der kirchenamtlichen Publizistik meist 

ignoriert und manchmal stigmatisiert werden: Basisgemeinden, 

Protestbewegungen, Initiativgruppen. Dabei versuchte 

die Redaktion zu vermeiden, zum Sprachrohr einzelner 

Gruppierungen zu werden – das Blatt sollte ein „Forum“ bleiben. 

Die Unabhängigkeit der Redaktion garantiert der Träger: die 

Leserinitiative Publik-Forum, ein gemeinnütziger Verein mit 

eintausend Mitgliedern. Er beruft für jeweils fünf Jahre einen 

Herausgeberkreis, der gegenwärtig aus vier theologisch und 

publizistisch versierten Personen besteht. 

... und viele neue Leser
Die offiziellen oder offiziösen kirchlichen Printmedien sind 

häufig stark subventioniert. Während den meisten von ihnen die 

Abonnenten weglaufen (oder wegsterben), kann Publik-Forum 

auf beachtliche Zuwächse verweisen: 1985 lag die verkaufte 

Auflage bei fast 20.000 und zehn Jahre später bei mehr als 

30.000 Exemplaren. Aktuell hat sich die Auflage bei etwa 36.000 

Abonnenten (Print und Digital) eingependelt.

In der Pressegeschichte gibt es manche Beispiele dafür, dass 

gerade Zeitschriften eine enge Leserbindung aufbauen können. 

Kaum jemals ist jedoch ein Blatt durch die Initiative seiner Leser 

(wieder-)gegründet worden. Und ganz selten gab es ein Netz von 

Leserkreisen, die sich regelmäßig zur Diskussion über Themen 

und Beiträge „ihrer“ Zeitschrift und zu Vortragsveranstaltungen 

mit Redakteuren und Mitarbeitern treffen. Zwischen Leipzig und 

Lörrach, Münster und München, Werl und Wien sind derzeit 36 

solcher Gesprächskreise aktiv. 

Die Zeitschrift kommt weiterhin alle 14 Tage heraus, inzwischen  

im Umfang von 64 Seiten. Ergänzend erscheinen monatlich 

„Extra“-Magazine zu Themen der Spiritualität und zu 

Lebensfragen. In der Redaktion arbeiten jetzt acht festangestellte 

Journalistinnen und Journalisten sowie eine – ausschließlich 

durch zusätzliche Leserspenden finanzierte – Volontärin. 

Die Entwicklung von Publik-Forum zeigt, dass christliche 

Zeitschriften auch heute noch unabhängig von der kirchlichen 

Hierarchie und von Verlagskonzernen überleben können. Das 

Blatt hat sich profiliert als konstruktiv-kritische Stimme in 

den aktuellen Debatten um politische, soziale und ökologische 

Fragen und um Reformen in Kirche und Gesellschaft. Es stimmt 

schon: Todgesagte leben manchmal länger.  Walter Hömberg

„Er roch das Kommende“
Erich Dombrowski zum zweiten: Neben dem Mainzer Professor Jürgen Wilke (siehe 
Vorseite) hat sich auch unser Münchner Kollege Heinz Starkulla dem im Wandel konstanten 
Zeitungsmann angenommen. Er beleuchtet einige weitere Aspekte seines Publizistenlebens.

1945 schlug er das Angebot der Amerikaner aus, eine Lizenz 

für die Frankfurter Rundschau zu erhalten, weil er sich nicht mit 

kommunistischen Lizenzträgern zusammentun wollte. (Andere 

sagen: weil er nicht Chefredakteur werden konnte.) Und der 

ranghöchste Presseoffizier der Französischen Besatzungszone, 

Colonel Loutre, bestärkte ihn darin, nach Mainz zu wechseln 

und in der völlig zerbombten Stadt eine neue Tageszeitung 

aufzubauen. Die Herren kannten sich von früher: Camille 

Loutre war Berliner Korrespondent des Petit Parisien gewesen, 

als ihm in den 1920er Jahren Erich Dombrowski, damals 

Theodor Wolffs Stellvertreter in der Chefredaktion des Berliner 

Tageblattes, „ein wenig die Wege geebnet hatte“. So kam es, dass 

Dombrowski mit einer Handvoll weiterer Journalisten, Setzer 

und Verlagsleute in den Trümmern der Gutenbergstadt den 

Neuen Mainzer Anzeiger erstehen ließ, der sich in Allgemeine 

Zeitung umbenannte, nachdem er sich um einige Ableger in der 

Umgebung von Mainz vermehrt hatte.

Viel bekannter dürfte bis heute geblieben sein, dass Erich 

Dombrowski zusammen mit Erich Welter, Paul Sethe und 

anderen namhaften Zeitungsmännern eines der Flaggschiffe der 

bundesrepublikanischen Presse begründete: Die französische 

Militärregierung wünschte eine überregionale Zeitung auf 

Augenhöhe mit der Neuen Zeitung in der US-Zone und anderen 

Leitmedien. Dombrowski wurde mit dem Projekt beauftragt; es 

materialisierte sich zunächst als erweiterte Allgemeine Zeitung 

(Hauptausgabe mit Wirtschaftsblatt) in Mainz. 1949 trennte sich 

das ehrgeizige Unternehmen von der Allgemeinen Zeitung ab 

und übersiedelte nach Frankfurt am Main. Es heißt bis heute 

Frankfurter Allgemeine. Dombrowski blieb Chefredakteur in 

Mainz, wurde aber bis 1962 zugleich einer der Herausgeber der 

FAZ.

Erich Dombrowski hatte damals schon eine glänzende Karriere 

hinter sich gebracht. 1882 in Danzig geboren, hatten ihn nach 

Banklehre und einigen Studiensemestern journalistische 

„Wanderjahre“ nach Kiel, Breslau und Gera geführt, bevor er 

1916 als Innenpolitiker ans Berliner Tageblatt berufen wurde. 

Im Ersten Weltkrieg war er auch publizistisch am deutschen 

Generalgouvernement Warschau tätig; am BT verblieb er bis 

1926, als er den General-Anzeiger der Stadt Frankfurt a. M. 

als Chefredakteur übernahm. Zehn Jahre später drängte das 

nationalsozialistische Regime ihn aus dem Amt.

Ein solcher Freigeist taugte im „Dritten Reich“ nicht zum 

Journalisten, auch wenn er nicht wirklich ins linke Spektrum 

gehörte. Nach 1918 hatte er unter Pseudonym publiziert: 

In der Neuen Rundschau des S. Fischer Verlags hatte er als 

„Sebastian Brant“ 1921 eine „Politische Chronik“ geschrieben, 

und vor allem hatte er in Siegfried Jacobsohns Weltbühne als 

„Johannes Fischart“ Charakteristiken von politischen Köpfen 

Deutschlands verfasst, die zwischen 1919 und 1925 auch 

in vier Sammelbänden abgedruckt wurden. (Dass er neben 

diesen Decknamen, die auf satirische Autoren der frühen 

Neuzeit verweisen, auch unter dem Pseudonym „Felix Pinner“ 

geschrieben haben soll, ist offenkundig eine Fehlinformation, 

die sich von einem biographischem Handbuch zum nächsten 

hinschleppt; Pinner war als Chef des Handelsteils Dombrowskis 

Redaktionskollege am BT.) Als Johannes Fischart rief er einem 

heute längst vergessenen Zeitungsmann, Siegfried Bryk, 

nach, er sei ein „geborener Journalist“ gewesen: „er roch das 

Kommende und spürte dem Werdenden nach“. Das lässt sich 

auch als Selbstcharakteristik Erich Dombrowskis lesen, dem 

sein Nachfolger als Chefredakteur der Allgemeinen Zeitung, 

Hermann Dexheimer, nachrühmte, dass bis zu seinem Tode 

1972 auch schwere Krankheit „das journalistische Interesse 

nicht erlahmen“ ließ.              Heinz Starkulla jr.

Ort und Zeit:
Objektart:
Bildnachweis:
Urheber:

Nach dem Ende der Lizenzpflicht entsteht die "Frankfurter Allgemeine" als überregionale Tageszeitung. Die
Erstausgabe erscheint am 1. November 1949.

Die Erstausgabe enthält zahlreiche und ausführliche Berichte über die Lage in Deutschland in der Nachkriegszeit:
Wiederaufbau, Entnazifizierung, Alltagprobleme, politische Neuordnung, aber auch einen Sportteil, ein Feuilleton
und einen Frankfurter Lokalteil.

Bundesrepublik Deutschland, 01.11.1949
Druckgut
Stiftung Haus der Geschichte; EB-Nr. 2005/05/0316
Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH

Dieses Objekt ist eingebunden in folgende LeMO-Seiten:
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Comedy, Crime und Cannoli
Gefährliche Komiker, spitzfindige Detektivinnen und hungrige Mafiosi: Gangster kommen 
im Filmjahr 1972 im Kino groß raus, aber auch der Arm des Gesetzes schaltet einen Gang 
höher – ein Filmangebot, das man nicht ausschlagen kann.

Zwölf Minuten dauern die längsten Standing Ovations in der 

Geschichte der Oscars. Und für wen steht das hochkarätige 

Publikum so lange auf den Füßen und klatscht sich die Hände 

wund? Freilich gibt es da nur einen: Komiker-Genie Charlie 

Chaplin. Wie kein anderer hat der britische Schauspieler 

mit seinen Arbeiten die Filmgeschichte bereichert. Seine 

Figur des „Tramp“ ist bis heute unvergessen, er selbst längst 

zur Filmikone geworden. Dementsprechend emotional 

verläuft die Preisverleihung bei den 44. Academy Awards: 

Sichtlich gerührt empfängt der Weltstar den Ehrenoscar für 

„unschätzbare Verdienste um die Filmkunst“, während ihn die 

High Society Hollywoods mit nicht enden wollendem Applaus 

bejubelt. Gerührt ist Chaplin auch deshalb, weil er zum ersten 

Mal seit 20 Jahren wieder auf einer amerikanischen Bühne 

stehen darf: Wegen Verdachts auf Kommunismus war über 

ihn ein Einreiseverbot in die USA verhängt worden. Für die 

Oscarverleihung erhält Charlie Chaplin ein zehntägiges Visum. 

„Die Amerikaner haben immer noch Angst vor mir“, witzelt der 

Komödiant danach fröhlich.

Mit Vollgas räumt bei der Oscarverleihung auch ein anderer 

ab: und zwar The French Connection – Brennpunkt Brooklyn. Der 

Polizeifilm gewinnt unter anderem die Preise für „Bester Film“, 

„Beste Regie“ und „Bester Hauptdarsteller“ mit Gene Hackman. 

Der Thriller über zwei Gesetzeshüter, die per Zufall einen riesigen 

Drogenschmuggel von Marseille nach New York aufdecken, 

fesselt von der ersten Minute. Er nimmt den Zuschauer mit auf 

eine wilde Treibjagd durch den Big Apple. Ganz aus der Luft 

gegriffen ist die Story zudem nicht: Sie basiert auf dem bis 

dato größten Drogenfund in der New Yorker Polizeigeschichte. 

Eddie Egan, der als Polizist 1962 am Fund beteiligt war, steht 

den Filmaufnahmen beratend zur Seite – weshalb das Katz-und-

Maus-Spiel gar so gelungen auf die Leinwand gebracht werden 

kann. Getoppt wird das Ganze nur noch durch eine der wohl 

am besten inszenierten Verfolgungsjagden der Filmgeschichte: 

Im Auto heizt Detective Jimmy „Popeye“ Doyle (Hackman) mit 

Höchstgeschwindigkeit einem entführten Zug hinterher. Unklar 

bleibt dabei, wer skrupelloser ist: der Gangster, der versucht 

zu flüchten, oder der Gesetzeshüter, der ohne Rücksicht auf 

Passanten durch die Straßen rast. 

„Lass die Kanone im Auto. Die Cannoli kannst du mitnehmen.“ 

Wer hier die bösen Buben sind, ist klar: Francis Ford Coppola 

hat mit Der Pate 1972 ein Genre neu erfunden und liefert mit 

dem Mafia-Meisterwerk einen Klassiker der Filmkunst ab. 

Nahezu kriminell ist der Erfolg des Streifens an den Kinokassen. 

Nur ein Teil des Publikums scheint zunächst wenig begeistert: 

Echte Mobster versuchen den Dreh zu verhindern, aus Angst, 

ihr filmisches Porträt könnte gar zu akkurat werden. Als Der 

Pate in die Kinos kommt, revidiert jedoch die Cosa Nostra ihre 

ursprünglichen Vorbehalte: Durch Coppola wird sie nämlich 

salonfähig. Jedoch muss der Regisseur zunächst selbst einige 

Hindernisse aus der Welt räumen: Kritik an der Besetzung 

wird laut. Marlon Brando gilt in den 1970ern als abgeschrieben 

und keiner traut dem unbekannten Theaterschauspieler Al 

Pacino die Rolle des rachsüchtigen Mobstersohnes Michael zu. 

Doch Coppola besteht auf seiner Wahl – per fortuna wie der 

Italiener sagen würde: Im darauffolgenden Jahr erhält Brando 

für seine Rolle als Don Vito Corleone den Oscar als „Bester 

Hauptdarsteller“. Den Preis für den „Besten Film“ räumt der 

Streifen ebenfalls ab.  Und der bis dato unbekannte Al Pacino? 

Der wird zu, naja, Al Pacino eben. 1974 legt Coppola nach und 

dreht eine Fortsetzung. Der Pate 2 räumt die Kinokassen leer 

wie ein erfolgreicher Raubüberfall und beweist: Fortsetzungen 

können besser sein als das Original.

Die kriminellen Eskapaden in Vier Fäuste für ein Halleluja, 

der im selben Jahr wie Der Pate erscheint, sind hingegen von 

weniger Erfolg gekürt. Die Westernparodie mit Bud Spencer 

und Terence Hill ist einer der beliebtesten Filme des Jahres 1972. 

Als Pferdediebe Bambi und Trinity prügelt und kabbelt sich das 

famose Duo durch den Wilden Westen. Bambi (Spencer) soll 

dem ungeliebten Bruder Trinity (Hill) das Familienhandwerk 

– die Dieberei – beibringen. Trinity eignet sich, wie sich 

herausstellt, aber so gar nicht zum Pferdestehlen und sabotiert 

jeden Raubzug seines Bruders. Vier Fäuste für ein Halleluja ist 

bis heute der erfolgreichste Film des Prügel-Paares und legt den 

Grundstein für ihren Weltruhm. „Die Anarchistenmoral, das 

attraktive Spiel, viele Schauwerte und schnodderige Dialoge“, 

schreibt das Lexikon des internationalen Films, „machen den 

Western zu einem Festschmaus für Fans“. Mit dem Film gibt es 

ordentlich auf den Kiefer – und zwar auf die Lachmuskeln. Oder 

wie Bambi sagt: „Hoffentlich halten’s die Hosen aus“. 

Sanftmütige Riesen und schweigende Musen
Das Jahr 1972 bringt uns grandiose Filmerfolge und großartige 

Darstellungen, jedoch müssen wir uns von einigen unvergessen-

en Persönlichkeiten der Filmgeschichte verabschieden: So etwa 

von dem US-amerikanischen Schauspieler Dan Blocker. Bekannt 

für seine Rolle als Eric „Hoss“ Cartwright in der Westernserie 

Bonanza, stirbt der beliebte Schauspieler am 13. Mai 1972 im 

Alter von nur 43 Jahren an einer Lungenembolie. Ob Blockers 

Geburt wohl schon seinen Riesenerfolg prophezeite? Immerhin 

ist der Texaner, als er am 10. Dezember 1928 in De Kalb zur Welt 

kommt, mit 14 Pfund das größte Baby weit und breit. 

Später prägt er mit seinen 1,93 Metern und 136 Kilogramm 

den Begriff des „sanftmütigen Riesen“. Als „Hoss“ Cartwright 

mausert er sich schnell zum beliebtesten Darsteller der Serie. 

Fans beschreiben ihn als das „Herz und die Seele“ der Show – 

und das ganze 415 Folgen lang bis zu seinem Tod. 

Riesenerfolg in Hollywood kann auch Wilhelm Dieterle 

verzeichnen, der am 9. Dezember 1972 stirbt. Bekannt wird 

der deutsche Filmregisseur vor allem durch Biografien von 

berühmten Persönlichkeiten wie etwa Florence Nightingale, 

Louis Pasteur und Émile Zola. Couragiert setzt sich Dieterle 

zudem während des Nationalsozialismus für deutsche 

Exilanten in Hollywood ein. Er verschafft emigrierten 

Künstlerkolleginnen und -kollegen Jobs in der Branche. Viele 

bringt er mit kleinen Rollen in seinen eigenen Filmen unter 

oder versorgt sie mit Anstellungen in anderen Produktionen. 

Mit seinem Engagement landet er auf der (inoffiziellen) „grauen 

Liste“ der amerikanischen Regierung: Da er sich offen gegen die 

Nationalsozialisten einsetzt und mit „Linken“ wie Bertolt Brecht 

befreundet ist, wird er des Kommunismus verdächtigt. Weshalb, 

nach Wilhelm Dieterles eigenen Aussagen, seine Karriere ab 

den 1950er Jahren zum Erliegen kommt.

Die schweigende Muse: So lautet der Titel ihrer Autobiografie. Asta 

Nielsen stirbt am 25. Mai 1972. Die dänische Schauspielerin 

ist der erste große Star des deutschen Stummfilms – ja, der 

erste weibliche Filmstar überhaupt. Sie ist beim Publikum 

so beliebt, dass wegen ihr sogar eine ganz neue Form des 

Kinos möglich wird: Besteht das Abendprogramm zunächst 

nur aus Kurzfilmen, so konnten sich mit Nielsens Hilfe erste 

abendfüllende Spielfilme durchsetzen. Dabei glänzt die Dänin 

in den unterschiedlichsten Rollen: als Prostituierte, Arbeiterin 

oder Tänzerin – ihr Repertoire macht wortwörtlich sprachlos. 

Leider ist es die Sprache, die ihrem Erfolg ein jähes Ende 

bereitet: Mit dem Aufkommen des Tonfilms gelingt es Asta 

Nielsen nicht mehr, durch ihr markantes Mienenspiel zu 

überzeugen. Obwohl sie eine angenehme Stimme besitzt, kann 

sich der Stummfilmstar im neuen Medium nicht durchsetzen. 

Die Rolle ist ihr auf den Leib geschneidert: Margaret Rutherford, 

besser bekannt als Miss Marple, stirbt am 22. Mai 1972. Bevor 

sie dem Verbrechen auf der Spur ist, durchlebt die Britin 

eine tragische Kindheit: Ihr psychisch kranker Vater wird des 

Mordes angeklagt und verbringt einen Großteil ihres Lebens 

hinter Gittern. Die schwangere Mutter nimmt sich das Leben. 

Rutherford wächst, im Glauben eine Waise zu sein, bei ihrer 

Tante auf. Die Schauspielerei ist da wohl ein Lichtblick in ihrem 

frühen Leben. Schon in der Grundschule entflammt die Britin 

für das Theater, der Erfolg erweist sich jedoch als Spätzünder: 

Erst im Alter von 33 Jahren ergattert sie ihre erste Rolle. Von 

da an nährt sich das Flämmchen zögerlich, aber beständig. Den 

Höhepunkt ihrer Karriere erreicht Margaret Rutherford dann 

mit fast 70 Jahren, als sie die spitzfindige Amateur-Detektivin 

Miss Marple in den Roman-Verfilmungen von Agatha Christie 

verkörpert. „Mein Erfolg kam spät, aber – wenn man so sagen 

darf – in recht sensationeller Art“, scherzt die Schauspielerin. 

Heute hier und morgen da: So flink wie er von Studio zu Studio 

springt, könnte man fast meinen, der Cartoon-Hase Bugs Bunny 

beruht auf einem seiner Schöpfer: Frank Tashlin stirbt am 5. Mai 

1972. Der Amerikaner hebt gemeinsam mit Tex Avery, Chuck 

Jones und Robert Clampett die beliebten Looney Tunes aus der 

Taufe. Kurz darauf kündigt Tashlin bei den Warner Brothers und 

geht zu MGM. Dort bleibt er nur kurz, bevor er wieder zurück zu 

den Warner Bros. geht – aber nicht lange: Der Animator reicht 

erneut seine Kündigung ein und beginnt bei Disney zu arbeiten. 

Von dort geht es zu Colombia Pictures und dann ein zweites Mal 

zurück zu den Warner Bros. Ein Hin und Her, von dem man 

fast ein Schleudertraum bekommt. 1942 hängt Frank Tashlin 

den Animationsfilm endgültig an den Nagel und landet beim 

Realfilm. Jedoch scheint es, als könnte man den Cartoonisten 

aus den Cartoonstudio kriegen – aber nicht den Trickfilm aus 

Frank Tashlin: Seine Filme enthalten comichafte, überzogene 

Elemente, die der Animator ganz klar aus seinem alten 

Berufsleben mitbringt. Etwa wenn in Schlagerpiraten aus dem 

Jahr 1956 Sexikone Jayne Mansfield im Vorbeigehen Eis zum 

Schmelzen, Milchflaschen zum Explodieren und Brillengläser 

zum Platzen bringt – für so viel Comedy-Talent hat sich das 

ganze Hin- und Hergehoppel auf alle Fälle rentiert.

Viktoria Sommermann
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A Walk on the Wild Side
Wild, laut, innovativ, experimentell war vieles, was 1972 den Rock bereicherte – im Jahr als 
Ziggy Stardust auf der Bühne erschien und ein Casinobrand, ein dummer Ziegelstein und 
die Suche nach einem Herz aus Gold zu Themen unvergesslicher Songs wurden.

1972 war das Jahr, in dem die letzte Apollo-Mission zum Mond 

startete; seitdem hat kein Mensch mehr den Mond betreten. Als 

direktes Korrelat zu dieser Phase der Raumfahrt erschien im 

gleichen Jahr David Bowies Ziggy Stardust-Konzeptalbum, und 

er selbst trat in seinen berühmt gewordenen silbernen Pseudo-

Raumfahrtanzügen auf. Aber wie das Apollo-Programm sein 

Ende fand, so verabschiedete sich Bowie schon zwei Jahre später 

wieder von seiner Kunstfigur. 

Die gleiche Thematik wurde auch von Elton John mit seinem 

„Rocket Man“ von seiner LP Honky Château weitergeführt. 

Das Album hatte Elton John in einem französischen Schloss 

aufgenommen und war damit einem anderen Trend gefolgt, 

der vor allem von den Rolling Stones vorgelebt wurde: zeitweilig 

mit Sack und Pack in eine exotische Location umzusiedeln, ob 

aus Flucht vor der britischen Steuer oder zur künstlerischen 

Inspiration, und dort in einem temporär zum Studio 

eingerichteten Raum die neuen Stücke aufzunehmen. Die 

Stones waren 1971 samt Freundinnen in eine Villa an der Côte 

d’Azure gezogen, hatten ihr mobiles Aufnahmestudio dabei 

(einen umgebauter Laster) und nahmen im feuchten Keller 

der Villa ihr legendäres Doppelalbum Exile on Main Street auf. 

Die Sessions waren etwas unorganisiert, von vielen Gästen 

frequentiert, der Heroin-Verbrauch enorm, die Tonqualität 

rau, aber das Ergebnis gilt heute (mehr als zum Zeitpunkt der 

Veröffentlichung) als Meisterwerk des Bluesrock. Es enthielt 

u.a. die Songs „Tumbling Dice“ und „All Down the Line“, Keith 

Richards sang (und singt bis heute) „Happy“. Die Stones gingen 

im Juni-Juli des Jahres mit dem neuen Material auf eine sehr 

erfolgreiche USA-Tournee. 

Umgekehrt ging eine legendäre amerikanische Band auf große 

(und teure) Europa-Tournee: die Grateful Dead, die danach 

Aufnahmen der Auftritte (die sämtlich von der Plattenfirma 

mitgeschnitten worden waren) zu einer kommerziell sehr 

erfolgreichen Dreifach-LP zusammenstellten (heute DoCD). Es 

wurde ihr erfolgreichstes Livealbum – 2011 erschien deshalb 

Vol. 2 dieser Tournee, auf der viele neue Stücke gespielt 

wurden. Ebenfalls 1972 begann der Audio-Engineer Owsley 

Stanley für Grateful Dead den „Wall of Sound“ zu entwerfen 

– nicht zu verwechseln mit 

dem Aufnahmekonzept von 

Phil Spector, vielmehr eine 

einzigartige gigantomane 

PA-Anlage für die Band mit 

hervorragender Akustik für 

Stadien. Sie sollte aber erst zwei 

Jahre später (für kurze Zeit) zum 

Einsatz kommen – Transport, 

Logistik und Unterhalt der 

Anlage waren auch für Grateful 

Dead ruinös teuer.

Mit dem mobilen Aufnahme-

Studio der Stones waren auch 

die Deep Purple unterwegs, 

und zwar in Montreux, als ein 

Feuer im dortigen Casino bei 

einem Konzert von Frank Zappas 

Mothers of Invention deren 

gesamtes Equipment zerstörte. 

Verewigt ist diese Geschichte in 

dem Song, der eines der bekanntesten Rock-Stücke überhaupt 

werden sollte, ganz sicher aber das bekannteste Stück von 

Deep Purple: „Smoke on the Water“. Die legte daneben bei 

ihren Auftritten aber auch ihren Ehrgeiz darein, als die lauteste 

Rockband überhaupt zu gelten.

The Who waren nach einer USA-Tournee im Vorjahr 1972 

in Europa unterwegs, brachten aber – zwischen Tommy und 

Quadrophenia – nur Singles heraus. Auch Led Zeppelin waren 

1972 ebenfalls vorwiegend auf Tournee, die ja auch mit den 

Stücken ihres Mega-Sellers vom Vorjahr („Black Dog“, „Rock 

and Roll“, „Stairway to Heaven“) genügend Material hatten, 

auf die das Publikum nur wartete. Ebenfalls auf großer 

Tournee waren in diesem Jahr – noch vor dem Erscheinen 

ihres im Vorjahr aufgenommenen Konzert-Film-

Klassikers Live At Pompeii – Pink Floyd, die aber, 

anders als die Stones und Led Zep, nicht nach der 

Veröffentlichung eines Albums, sondern vorher die 

neuen Stücke live spielten: Langsam entwickelte 

sich so der Mega-Seller des Folgejahres, Dark Side 

of the Moon, aus der Spielpraxis und Erfahrung, 

die die Band auf der Tournee des Jahres 1972 mit 

den Stücken gewannen. Vermutlich war dies auch 

der Grund, warum die späteren Aufnahmen als 

Konzeptalbum so gelungen waren: Man wusste, 

was wie funktionieren und ankommen würde, 

spieltechnisch und beim Publikum.

Ein Konzept-Album, oder vielmehr eine Persiflage 

auf solche, stellte auch das überaus erfolgreiche 

Album Thick as a Brick von Jethro Tull dar: es 

enthielt nur ein einziges, langes Stück, das 

autobiographische Elemente von Ian Anderson 

selbst für seine Geschichte nutzt.

Den größten kommerziellen Erfolg des Jahres 

hatte aber Neil Young, der mit Harvest den Country 

Rock zum Mainstream machte. Den Hit „Heart of 

Gold“ würde das Publikum fortan jeweils schon 

nach dem charakteristischen ersten Takt erkennen. Auch „Old 

Man“ wurde Bestandteil seines Konzertrepertoires der nächsten 

Jahre.

Als Neugründung veröffentliche Roxy Music 1972 sein 

gleichnamiges Debutalbum, bei dem ein Saxophon und vor 

allem der Synthesizer die klassische Besetzung einer Rockband 

erweiterten. Mit der Single „Virginia Plain“ gelang der Band, die 

als Vertreter des experimentellen Art Rock galt, gleich ein Hit. 

Ihr Frontmann Bryan Ferry tritt bis heute – aus Prinzip stets gut 

gekleidet – mit den Erfolgsstücken der Band auf. Ebenfalls neu 

gegründet, brachten in den USA die Eagles ihre erste LP heraus, 

ebenfalls schon mit einem Hit: „Take it Easy“. Bis zum „Hotel 

California“ sollte es aber noch eine Weile dauern.

Bob Dylan gönnte sich 1972 weiterhin eine Auszeit, ebenso Eric 

Clapton, für den aber seine Plattenfirma die History of Eric Clapton 

zusammenstellte – die bis dato gelungenste Kompilation eines 

Einzelkünstlers mit Stücken aus seiner ganzen Karriere, d.h. 

auch verschiedenen Bands. Die Platte machte das Stück „Layla“ 

berühmt, was der Originalveröffentlichung nicht gelungen war. 

Berühmt wurde auch „You’re so Vain“ von Carly Simon, weil 

der Song – neben der sehr eingängigen Melodie – angeblich 

an Mick Jagger adressiert war. Die Referenzen in Lou Reeds 

„Walk on the Wild Side“ waren hingegen kein Rätsel, sondern 

schlicht und einfach Andy Warhol und seine New Yorker 

Factory. Ein erfolgreiches (posthumes) Live-Album erschien 

1972 auch mit Hendrix in the West, das allein schon wegen des 

Klassikers „Johnny B. Goode“ lohnt, bei dem das Publikum auf 

seine Nachfrage hin auch erkennen läßt, Hendrix möge „louder, 

louder“ spielen. Postum, jedenfalls soweit es die Beteiligung des 

im Vorjahr bei einem Motorradunfall ums Leben gekommenen 

Duane Allman betraf, erschien auch das Doppel-Album Eat a 

Peach der Allman Brothers. Das bemerkenswerteste Stück auf 

Platte ist der 33-minütige „Mountain Jam“, auch später immer 

ein Höhepunkt ihrer Live-Auftritte. Motto: longer, longer! 

John Lennon spielte 1972 übrigens mit dem One to One-

Benefit im New Yorker Madison Square Garden sein letztes 

vollständiges Konzert überhaupt, nachdem er ja im Vorjahr 

bei George Harrisons Concert für Bangla Desh an gleicher Stelle 

nicht dabei sein konnte.

Große Tourneen aller großen Rockbands diesseits und jenseits 

des Atlantiks, erfolgreiche Konzeptalben und deren Persiflage, 

laute Rockmusik live, das waren die wichtigsten Strömungen 

des Jahres, gleichzeitig aber die Entwicklung neuer Trends wie 

der Art Rock (Roxy Music), während mit Neil Young der Country 

Rock salonfähig wurde. Das Jahr gilt in der Rockgeschichte 

als überaus abwechslungsreich und als ein Höhepunkt des 

Gitarrenrock – zu Recht. Auffallend ist dabei, dass etliche der 

kommerziell erfolgreichsten Alben des Jahres zunächst nur 

durchwachsene Kritiken erhielten, während sie aus heutiger 

Sicht Klassiker (der Band oder der Zeit) sind. Sebastian Kempgen

Dr. Sebastian Kempgen ist emeritierter Professor für Slawische 

Sprachwissenschaft – und selbst Bassist in einer Rockband.

Deep Purple veröffentlichte 1972 ihren Erfolgshit „Smoke on the 
Water“. Bild: Thames, Wikimedia, CCO 1.0

John Lennon (mit Yoko Ono) spielte 1972 sein letztes Konzert. 
Bild: Wikimedia, CCO 1.0
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Das Streben nach Unmöglichkeit
Treppen, die sich im eckigen Kreise drehen. Vögel, die zu Fischen werden. Das Werk des  
M.C. Escher ist voll skurriler Undenkbarkeiten. Vor 50 Jahren starb der Grafiker, der nie 
Künstler sein wollte, doch Kunstwerke schuf, die bis heute faszinieren.

Stufen, die in die Unendlichkeit führen. Treppen, die in 

unmöglichen Dimensionen aus Wänden entspringen und 

zu Fußböden werden. In sich verschlungen zu einem ewigen 

Knoten. Endlos. Das ist eines der Werke des Grafikers 

Maurits Cornelis Escher. Dieser wird am 17. Juni 1898 im 

niederländischen Leeuwarden geboren und findet früh Gefallen 

am Zeichnen. Mit Anfang zwanzig besucht er die Schule für 

Architektur und die Dekorativen Künste in Haarlem. Nach kurzer 

Zeit wechselt er sein Hauptfach: Statt Architektur studiert er nun 

Grafik. Prägend ist sein Dozent Samuel Jessurun de Mesquita, 

„dessen ausgeprägte Persönlichkeit übrigens den meisten seiner 

Schüler ihren Stempel aufdrückte“, wie Escher später schreibt. 

Nachdem er seine Ausbildung abgeschlossen hat, bereist er 

Norditalien und Spanien. Der junge Mann ist beeindruckt von 

der Architektur und den Mosaiken des maurischen Palastes 

Alhambra. Aus farbigen Fließen geschnittene Muster, die sich 

aus wiederkehrenden Flächen zusammensetzen, inspirieren 

ihn zu eigenen Drucken. 

Anstelle von geometrischen Formen treten organische Körper: 

ein Schwarm schwarzer Vögel, die sich in Hintergrund auflösen 

und den Blick auf den Negativraum preisgeben, aus dem sich 

nun ein Schwarm weißer Fische herausentwickelt. „Himmel 

und Wasser“ – so der Titel des Werkes von 1938. Nach gleichem 

Muster entstehen zahlreiche Studien. Der Grafiker verliert sich 

regelrecht in derartigen Bildspielereien. So fantasievoll die 

Motive – so ernst ist Escher am Werk. Er stürzt sich in Arbeit. 

Entwirft geometrische Figuren: geschlossene Schleifen und 

Polyeder. Escher testet seine künstlerischen Grenzen – und jene 

der Naturgesetze: Er beginnt unmögliche Objekte zu entwerfen. 

Metamorphosen, in denen manche Metaphern erkennen wollen: 

Erinnern die Dimensionen nicht an einen LSD-Traum? Escher 

will von derlei Deutungen nichts wissen. Seine Kunst hat in den 

1960er Jahren mit den Hippies ein neues Publikum gefunden. 

Es kursieren grell-bunte Abdrucke seiner Arbeiten. Grässlich. 

So Eschers Urteil. Der knapp 70-jährige Niederländer hat kein 

Verständnis für die amerikanische Jugendkultur. Versteht nicht, 

was sie an seinen Motiven reizt. Versteht sich selbst nicht einmal 

als Künstler und schreibt über sich: „Obwohl ich über keinerlei 

exakt-wissenschaftliche Ausbildung und Kenntnisse verfüge, 

fühle ich mich oft mehr mit Mathematikern als mit meinen 

eigenen Berufskollegen verwandt.“ 

1954 wird Eschers Werk anlässlich des Internationalen 

Mathematiker-Kongress in Amsterdam ausgestellt. Hier 

imitiert das Leben die Kunst. Eschers Bilder inspirieren den 

Mathematiker Roger Penrose dazu, ebenfalls eine unmögliche 

Figur zu entwerfen: das Penrose-Dreieck. Dessen drei Balken 

stehen in einem rechten Winkel zueinander, aber fügen sich als 

Skizze zu einem Dreieck zusammen. Mathematisch undenkbar. 

Dieser Entwurf bringt wiederum den Vater von Penrose darauf, 

eine Treppenkonstruktion zu entwerfen: die Penrose-Treppe. 

Ein Quadrat aus Stufen. In sich verschlungen zum ewigen 

Treppauf-Treppab. Es ist dann Escher, der das Motiv berühmt 

macht. Seine Interpretationen verschiedener Treppen werden 

oft rezipiert: Sei es im Couch-Gag bei den Simpsons oder als 

Gedankenspiel in Christopher Nolans Film Inception von 2010. 

Escher war gegen seinen Willen zu Pop-Art erklärt und 

schließlich in die Popkultur aufgenommen worden. Mick Jagger 

höchstpersönlich fragte nach einem Albumcover von Escher. 

Doch diesem gefiel weder die Musik noch die Anrede des Rolling-

Stones-Frontmannes: „Übrigens, bitte sagen Sie Mr. Jagger, 

dass ich für ihn nicht Maurits bin, sondern mit freundlichen 

Grüßen M.C. Escher“. M und C. Unter diesen Initialen wurde 

er weltberühmt. Er selbst strebte dabei nie nach Ruhm, sondern 

nach Unmöglichkeit. Bis zum Ende seines Lebens arbeitete er 

daran, sich dieser durch immer neue Techniken anzunähern. 

Escher starb am 27. März 1972.    Katharina Behmer

Katharina M. Behmer ist Kolumnistin der Zeitschrift G/Geschichte.

Escher bei der Arbeit. Bild: Pedro Ribeiro Simões, CC BY 2.0, 
Wikimedia Commons

Geometrische Strukturen, wie er sie in den Mosaiken der Alhambra 

(im Bild) in Grenada bewunderte, inspirierten M.C. Escher zu 

seinen Zeichnungen. Foto: Katharina Behmer
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Ein „Sturmgeschütz der Demokratie“?

Zu den publizistischen Innovationen, die im Zuge des Wieder-

aufbaus des Mediensystems nach dem Zweiten Weltkrieg in 

Deutschland entstanden, gehört die Pressegattung des Nach-

richtenmagazins. Sein Prototyp war hierzulande Der Spiegel. Er 

eiferte der britischen News Review und den US-amerikanischen 

Nachrichtenmagazinen Time und Newsweek nach und hat seit 

seiner Gründung 1947 Politik und Gesellschaft in der Bundes-

republik engagiert begleitet. Das Organ wurde zu einem Inst-

rument investigativer Recherche und zu einer entschiedenen 

Stimme der Kritik. Gängig wurde das Etikett, „ein Sturmge-

schütz der Demokratie“ zu sein. Dieser in bemerkenswert mi-

litärischer Analogie gebildete Ausdruck stammt von dem Her-

ausgeber Rudolf Augstein selbst, allerdings versehen mit dem 

oft weggelassenen Zusatz „mit verengten Sehschlitzen“. Seine 

Gegner haben von einem „Schmutzblatt“ gesprochen oder sa-

hen darin eine Art von Kampagnenjournalismus.

Der Spiegel entstand noch in der Nachkriegsphase der alliier-

ten Lizenzpresse. Einen direkten Vorläufer hatte er in der seit 

dem 16. November 1946 in Hannover auf britische Initiative 

herausgebrachten Zeitschrift Diese Woche. Maßgeblich an ihr 

beteiligt war der bereits über journalistische Erfahrung verfü-

gende, als politisch unbelastet geltende Rudolf Augstein (1923-

2002). Schon mit den ersten Ausgaben geriet die Zeitschrift 

mit den Besatzungsbehörden in Konflikt. Alsbald wollten diese 

die Verantwortung dafür loswerden und übertrugen die Lizenz 

an drei Deutsche, von denen Augstein einer war. Er sollte zur 

treibenden Kraft des neuen Blatts werden. Unter dem Titel Der 

Spiegel erschien die erste Ausgabe am 4. Januar 1947.

Das neue Nachrichtenmagazin erlebte einen raschen Aufstieg. 

1952 zog die Redaktion von Hannover nach Hamburg um, das 

schon seit Jahrhunderten ein Pressezentrum in Deutschland 

ist. War man 1947 mit einer Auflage von 20.000 Exemplaren 

gestartet, so betrug diese 1950 bereits 100.000 und drei Jah-

re später 150.000. Am Ende des folgenden Jahrzehnts wurde 

die Millionengrenze überschritten. Mit 1,2 Millionen verkauf-

ten Exemplaren lag die Auflage 1991 am höchsten. Zehn von 

1947
neunzehnhundertsiebenundvierzig

hundert Bundesbürgern lasen das Blatt. Einher ging damit 

ein redaktioneller und wirtschaftlicher Ausbau, der sich auch 

aus einem wachsenden Anzeigenaufkommen speiste. Das ers-

te Heft hatte einen Umfang von 24 Seiten gehabt. Dieser ver-

zehnfachte sich später nahezu, allerdings zur Hälfte durch In-

serate. Nach der Jahrtausendwende setzte, bedingt durch den 

digitalen Medienwandel und die damit verbundene Krise der 

gedruckten Presse, ein Auflagenschwund bis unter 800.000 Ex-

emplare ein.

Merkmale
Dass Der Spiegel als 

Nachrichtenmaga-

zin eine publizisti-

sche Innovation in 

Deutschland dar-

stellte, das bildete 

sich erst im Laufe 

der Jahre heraus. 

Es dauerte jeden-

falls, bis er zu jener 

Geschlossenhei t 

von inhaltlicher 

und formaler Ge-

staltung fand, die 

zu seinem Mar-

kenzeichen wur-

de. Beabsichtigt 

war nicht, bloß 

das Nachrichtenge-

schehen einer Wo-

che zusammenzu-

fassen. Vielmehr 

kam es ihm darauf 

an, Hintergründe 

zu erkunden und 

Kontexte herzustel-

len. Voraussetzung 

dafür waren inves-

tigative Recherche 

und verlässliche 

Dokumentat ion, 

die zum Aufbau eines Archivs von legendärem Ruhm führten.

Typisch für das Magazin wurde die narrative Darstellung in 

einer eigenen Art von Spiegel-Stories, die man nach den Prin-

zipien von Ursache, Ablauf und Wirkungen aufbaute, unter 

besonderer Betonung des Persönlichen. Der Devise der Perso-

nalisierung entsprach auch, dass anfangs ausschließlich Kopf-

porträts die Titelseiten zierten. Außer der dadurch schon avi-

sierten Titelgeschichte enthielt jede Ausgabe eine Reihe von 

Artikeln der Hauptressorts Deutschland, Ausland, Wirtschaft, 

Sport, Kultur (mit Unterabteilungen für alle Künste) sowie eine 

Rubrik mit kurzgefassten Personalien. Hinzu kamen Leitarti-

kel und Kolumnen, die Rudolf Augstein selbst unter den Pseu-

donymen Jens Daniel oder Moritz Pfeil schrieb. Das bedeutete, 

dass der Spiegel sich als Organ auch des Meinungsjournalis-

mus etablierte. Das geschah auch durch Rezensionen. Zu ei-

nem festen Bestandteil wurden ferner die „Spiegel-Gespräche“, 

oft lange Interviews nicht nur mit Politikern, sondern auch mit 

bekannten Intellektuellen wie z.B. den Philosophen Karl Jas-

pers und Jean-Paul Sartre. Mit wachsendem Umfang stieg die 

Anzahl der Artikel pro Heft und führte zur Generierung weite-

rer Textsorten wie zeit-

geschichtlichen Fort-

setzungsserien und 

den „Spiegel-Essays“.

Stilbildend für das 

Nachrichtenmagazin 

wurde ein bestimmter 

Sprachgebrauch, den 

man sogar eine eige-

ne „Spiegel-Sprache“ 

genannt hat. Das be-

trifft sowohl die Wort-

bildung, also die Kre-

ation neuer, vor allem 

zusammengesetzter 

Begriffe, als auch die 

Stilebene, d.h. die Be-

vorzugung einer leicht 

verständlichen, flot-

ten, ja oft geradezu 

saloppen und despek-

tierlichen Ausdrucks-

weise. Hans Magnus 

Enzensberger hat sie 

eine „Sprache schlech-

ter Universalität“ ge-

nannt, weil sie alle 

möglichen Gegenstän-

de einem kollektiven 

Jargon unterwerfe.

Unter Rudolf Aug-

steins Ägide positio-

nierte sich der Spiegel von Beginn an oppositionell, zunächst 

gegen die Besatzungsmächte und dann gegen die CDU-ge-

führte Bundesregierung unter Bundeskanzler Konrad Adenau-

er. Das Nachrichtenmagazin bekämpfte die von diesem ver-

fochtene Westintegration und sah darin ein Hindernis für die 

deutsche Wiedervereinigung. Rudolf Augstein selbst blieb zeit-

lebens ein Befürworter des Nationalstaats. 1955 trat er der FDP 

bei, ja wurde sogar in den Bundestag gewählt, wo er es jedoch 

nicht lange aushielt. Mit dem Antritt der sozial-liberalen Koa-

lition aus SPD und FDP 1969 änderte sich das Verhältnis des 

Jürgen Wilke, einer der renommiertesten Kommunikationswissenschaftler und 
Medienhistoriker Deutschlands, zeichnet nach, wie Der Spiegel gegründet  
wurde und wie er die deutsche Presselandschaft veränderte.
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politisch allgemein als linksstehend angesehenen Blatts zur 

Regierung, das jetzt deren Ostpolitik unterstützte.

Sein innenpolitisches Renommee errang das Nachrichtenma-

gazin vor allem durch die Aufdeckung mehrerer Skandale. Im 

Oktober 1950 deckte es auf, dass im Bundestag Schmiergelder 

bei der Entscheidung für Bonn als Bundeshauptstadt (anstelle 

von Frankfurt a.M.) geflossen waren. 

Verdeckte Parteispenden der Industrie führten in den 1980er 

Jahren zur Flick-Affäre. 1982 enthüllte der Spiegel, dass sich 

mehrere Vorstandsmitglieder der gewerkschaftseigenen Bau- 

und Wohnungsunternehmens Neue Heimat unzulässig berei-

chert hatten. 1987 trug er dazu bei, dass Machenschaften des 

schleswig-holsteinischen Ministerpräsidenten Uwe Barschel 

(CDU) gegen seinen Konkurrenten Björn Engholm (SPD) be-

kannt wurden. Und Ende der 1990er Jahre befeuerte der Spiegel 

den CDU-Parteispendenskandal, in dessen Verlauf Ex-Bundes-

kanzler Helmut Kohl sich weigerte, die Spender zu nennen.

Die Grundlinie und die Erscheinungsform des Nachrich-

tenmagazins hat vor allem der Gründungsherausgeber ge-

prägt. Anteil daran und an seinem Erfolg hatten aber auch 

die mehr oder weniger lange amtierenden Chefredakteure. 

1952 stieß Hans-Detlev Becker hinzu, der auch verlegerisch 

maßgeblichen Einfluss hatte. Danach folgten Johannes K. En-

gel (1962-1987), Claus Jacobi (1962-1968), Leo Brawand (1962-

1963), Günter Gaus (1969-1973), Erich Böhme (1973-1989), 

Hans Werner Kilz (1990-1994), Stefan Aust (1994-2008) und 

Georg Mascolo (2008-2013). 

Das zurückliegende Jahrzehnt war eher durch Diskontinuität 

bestimmt, ein halbes Dutzend Chefredakteure wechselte ein-

ander ab. Notwendigerweise ging dabei einiges von der einsti-

gen Kohärenz des Spiegel verloren. 

Wiederholt wandelten sich im Laufe der Jahrzehnte auch die 

Verlagsverhältnisse. Zudem diversifizierte sich das publizisti-

sche Angebot zu einer Spiegel-Familie, wozu auch neue elekt-

ronische und digitale Medienangebote traten. Seit 1994 gibt es 

Spiegel Online.

Die wirkmächtigste Affäre in der Geschichte des Spiegel ist die 

mit seinem eigenen Namen verbundene. Am 26. Oktober 1962 

besetzte und durchsuchte die Polizei auf Anordnung der Bun-

desanwaltschaft in den Abendstunden die Redaktionsräume 

des Nachrichtenmagazins und verhaftete mehrere Redakteu-

re. Rudolf Augstein, der zu diesem Zeitpunkt nicht anwesende 

Herausgeber, stellte sich zwei Tage später und kam 103 Tage in 

Untersuchungshaft. Anlass für die Durchsuchung war der in 

der Spiegel-Ausgabe Nr. 41 vom 10. Oktober 1962 veröffentlich-

te Artikel „Bedingt abwehrbereit“, der sich mit dem kurz zu-

vor durchgeführten NATO-Manöver „Fallex 62“ und der angeb-

lich unzureichenden Vorbereitung der Bundeswehr auf einen 

potentiellen atomaren Krieg befasst hatte. Die Anklage lautete 

auf Landesverrat (und Bestechung) und war offenbar von Bun-

desverteidigungsminister Franz Josef Strauß (CSU) initiiert 

worden, der seit Jahren bevorzugtes Ziel der Kritik des Spiegel 

gewesen war. Der Verfasser des Artikels, Conrad Ahlers, wurde 

nach einem von Strauß selbst veranlassten Hilfsersuchen an 

die spanische Polizei in Malaga verhaftet und nach Deutsch-

land überstellt.

Diese Vorgänge lösten in der Bundesrepublik eine rasch um 

sich greifende Protestwelle aus und führten zu einer Regie-

rungskrise, weil bei der ganzen Aktion Bundesjustizminister 

Stammberger (FDP) umgangen worden war. Am 19. Novem-

ber traten die fünf FDP-Minister zurück. Obschon Strauß ei-

nen Rücktritt ablehnte, musste Adenauer, der in die Vorbe-

reitung der Aktion eingebunden worden war und vor dem 

Bundestag von einem „Abgrund von Landesverrat“ gesprochen 

hatte, ein neues Kabinett ohne ihn bilden. Zu öffentlichen Pro-

testen war es schon am 28. Oktober 1962 gekommen und diese 

weiteten sich in den kommenden Tagen zu Demonstrationen 

in verschiedenen Teilen Deutschlands aus. Die Spiegel-Affäre 

wurde als die größte Bedrohung der Pressefreiheit in der Ge-

schichte der Bundesrepublik Deutschland angesehen und in 

den Medien breit thematisiert. Im Zuge der gerichtlichen Auf-

arbeitung definierte das Bundesverfassungsgericht 1966 den 

weitreichenden Freiraum der Pressefreiheit.

Der Spiegel blieb in seiner Geschichte selbst von inneren Kon-

flikten nicht verschont. Ende der 1960er Jahre entzündete sich 

auch bei ihm eine Debatte um die innere Pressefreiheit und 

die redaktionelle Mitbestimmung, aus welcher der Entwurf ei-

nes Redaktionsstatuts hervorging. Augstein, der solche Mitbe-

stimmung ohne wirtschaftliche Mitverantwortung ablehnte, 

entschloss sich überraschend dazu, den Mitarbeiterinnen und 

Mitarbeitern 1970 die Hälfte der Anteile am Spiegel zu schen-

ken. Etwas, das er später als seinen größten Fehler bezeichnen 

sollte.

Selbst Schauplatz eines journalistischen Skandals wurde der 

Spiegel 2018, als nachgewiesen wurde, dass das Nachrichten-

magazin jahrelang Reportagen von Claas-Hendrik Relotius ge-

druckt hatte, die gefälscht, ja zum Teil oder ganz erfunden wa-

ren.  Jürgen Wilke
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1962 veröffentlicht der Spiegel unter dem Titel „Bedingt abwehrbereit“ einen Beitrag zum Verteidigungskonzept der Bundeswehr, der 
Untersuchungen der Redaktionsräume nach sich zieht (Nr. 41, 10.10.196). Der Herausgeber Rudolf Augstein bei seiner Verhaftung 
ziert wenig später das Cover (Nr. 54, 07.11.62). Das Vorgehen gegen die Redaktion geht als „Spiegel Affäre“ in die Geschichte ein.

Mit dem damaligen US-Präsidenten Donald Trump setzt sich der Spiegel immer wieder kritisch auseinander (Nr. 20, 12.05.2018). Das 
Motto von Rudolf Augstein, „Sagen, was ist“, prangt 2018 auf dem Cover (Nr. 52, 22.12.2018). Vorausgegangen war der Skandal um 
Claas Relotius, in dessen Reportagen viele Fälschungen aufgedeckt wurden. Bilder: Spiegel.de



65Mediengeschichte | ANNO64 ANNO | Mediengeschichte

| 1947  | | 1947  |

Es lebe der Sport
In der DDR gab es die einzige deutsche Tageszeitung, die sich allein mit Fußball, 
Leichtathletik, Wintersport und Co. beschäftigte: das Deutsche Sportecho. Vom Staat 
kontrolliert wie gefördert und mit immensem Erfolg bei der Leserschaft.

In diesem Heft erinnern wir ausführlich an Olympia 1972. 13 

Goldmedaillen hatte die Bundesrepublik damals gewonnen, elf 

silberne und 16 aus Bronze; Platz 4 im Medaillenspiegel. Direkt 

vor ihr: die nicht einmal ein Viertel so große DDR (damals 17 

gegenüber fast 79 Millionen Einwohner) mit 20 goldenen und 

je 16 silbernen und bronzenen Medaillen. Unvergessen auch: 

die einzige Niederlage des späteren Weltmeisters BRD bei 

der Fußballweltmeisterschaft 1974 – 0:1 im Vorrundenspiel 

gegen die DDR. Ja, der Arbeiter- und Bauernstaat war eine 

Sportnation! Mit welchen Mitteln, das sei hier nicht das Thema. 

Das Interesse am Sportgeschehen, den Resultaten, den Athleten 

war entsprechend groß – und es wurde mit 

Propaganda geschürt, mit Informationen 

bedient. So gab es im Osten die einzige 

deutsche Sport-Tageszeitung, das 

Deutsche Sportecho. Gegründet wurde 

es bereits in der Sowjetischen 

Besatzungszone: Erstmals 

ist es am 5. Mai 1947 

erschienen, anfangs drei 

Mal die Woche, bald täglich 

außer am Wochenende, in 

einer Auflage von 185.000 

Exemplaren (1989) und an 

Montagen teils sogar bis 

zu einer halben Million. 

Sie bot: kaum etwas 

außer eben Sport. Klar: 

parteilinientreu – aber 

nicht doktrinär und fast frei von 

aktuell-politischen Bezügen, wenngleich sie, wie alle DDR-

Presse, vom Presseamt beim Vorsitzenden des Ministerrats 

lizensiert und von ihm streng kontrolliert wurde. 

Herausgegeben wurde das Sportecho vom Sportverlag. Er 

wiederum gehörte dem Deutschen Turn- und Sportbund (DTSB) 

an, seit 1957 der staatlichen Massenorganisation für den Spitzen- 

wie Breitensport. Bis zu fast vier Millionen Mitglieder hatte 

der DTSB; seine größte Untergruppierung war der Deutsche 

Fußballverband der DDR mit zuletzt 567.000 Mitgliedern (hier 

war der Westen voran, hatte doch der bundesrepublikanische 

DFB Mitte der 1980er Jahre mehr als 4,5 Millionen organisierte 

Balltreter und -freunde).

Fußball, das war dann auch Hauptthema, hier wie fast überall 

in Europa, Ost wie West. Wenngleich in der 1. Liga, der DDR-

Oberliga, nur 14 Mannschaften spielten und die Meisterschaft 

nach den Anfangsjahren (von 1950 bis 1969 hatte es zehn 

verschiedene Meister gegeben) von 1970 bis 1990 nur drei 

Teams gewannen – nämlich zehn Mal der Berliner FC Dynamo 

(Sieger von 1979 bis 1988 eine Serie, die deutschlandweit erst 

2022 vom FC-Bayern München eingestellt wurde, Meister seit 

2013), sieben Mal Dynamo Dresden und drei Mal der 1. FC 

Magdeburg –, waren die Montage im Sportecho dominiert vom 

„König Fußball“.

Über Turnen und Skispringen, Leichtathletik und Schwimmen 

wurde noch viel berichtet, über eher geduldete denn geförderte 

Randsportarten wie Tennis, Hockey oder alpinen Skisport 

hingegen wenig. Doch auch von Events, an denen DDR-Sportler 

nicht teilnahmen, wie der Automobilsport und insbesondere die 

Formel 1, Wimbledon oder Golfmasters wurden mindesten 

die Ergebnisse notiert – anders als in der 

sonstigen DDR-Presse, wo sie schlicht 

nicht vorkamen. Und statt  

  der Tour de France hatte  

   der Ostblock sein eigenes  

 Radsport-Großereignis:  

 Die Internationale  

 Friedensfahrt – mitveran-

staltet nicht vom Sportecho, 

sondern vom Neuen Deutsch-

land, dem Zentralorgan der 

SED.

Nach dem Mauerfall stieg der Axel-

Springer-Verlag beim Sportecho 

mit ein; Teileigner blieb der nun 

als GmbH organisierte Sportverlag. 

Der neue West-Miteigentümer suchte 

die Berichterstattung zu boulevardisieren. Doch die 

Leserschaft – bestürmt vom breiten neuen Medienangebot – 

schrumpfte rasch; die Auflage sank auf unter 40.000. Am 3. 

April 1991 erschien die letzte Ausgabe der einzigen deutschen 

Sport-Tageszeitung.

In anderen Staaten gibt es sie auch heute noch, tägliche Postillen 

nur über das eine Thema – Blätter, die vielen die Welt bedeuten. 

So in Frankreich seit 1946 L’Equipe, so in Italien unter anderem 

die Gazetta dello Sport, gegründet bereits 1896, die 2006, als die 

Squadra Azzura Fußballweltmeister wurde, sogar einmal eine 

Auflage von 2,3 Millionen Exemplaren erreichte, so in Spanien, 

wo es sogar Zeitungen für die Anhänger vor allem je eines Teams 

gibt: As für die Fans von Real Madrid, El Mundo Deportivo für die 

des FC Barcelona und dazu noch Marca, den Marktführer, für 

alle. Ist Sport wirklich die schönste Nebensache der Welt? Für 

das Sportecho war er: die Hauptsache.   Markus Behmer

Mit Sport und Liebe zur Millionenauflage
Vor 75 Jahren bekam die ostdeutsche Jugend eine eigene Zeitung – und hat die Junge Welt 
dann später tatsächlich gelesen. Michael Meyen, selbst auf Rügen aufgewachsen, erinnert 
an die große Zeit des heute kleinen Blattes.

Die Junge Welt habe ich zweimal gelesen. Einmal druckfrisch und 

dann im Archiv, als alter Mann sozusagen und mit dem Wissen, 

wie die Geschichte ausgegangen ist. Diese zweite Begegnung 

war trotzdem in jeder Hinsicht intensiver. Ich konnte jetzt 

zurückgehen bis zur ersten Nummer, bis zum 12. Februar 1947. 

„Die Zeitung der Jugend“. Acht Seiten für 25 Reichspfennig, zu 

kaufen immer mittwochs. Adolf Buchholz, der Chefredakteur, 

bringt alles mit, was die Kommunisten für so einen Spitzenjob 

in der Presse verlangen. 1932 in die Partei eingetreten (mit 

19), Zuchthaus wegen illegaler Arbeit, Funktionen in der 

Emigration. Dass der Journalismus in diesem Lebenslauf fehlt, 

spielt keine große Rolle. Adolf Buchholz tritt an, um eine ganz 

neue Zeitung zu erfinden. Die Junge Welt, das sagt sie gleich 

am ersten Tag, will kein 

„Chronist“ sein, sondern 

„Mitorganisator der 

Jungaktivistenbewegung 

und aller anderen 

Aufbauaktivitäten der 

FDJ“. 

Das klingt sperrig – und 

ist es viele Jahre auch, 

zumindest für den 

Historiker in mir, der am 

Lesegerät den Weg zum 

täglichen Erscheinen 

verfolgt (ab 1. März 1952) 

und sich auch danach 

durch die Irrungen und 

Wirrungen der DDR-

Jugendpolitik quälen muss. Diese Junge Welt ist lange eher 

Flugblatt oder Kampfschrift als Zeitung. Parteideutsch, oft 

schwer verdaulich. Adolf Buchholz ist schon nach einem 

halben Jahr wieder weg und wird später Direktor der Maxhütte 

Unterwellenborn, noch so ein Großprojekt zur Mobilisierung 

der Jugend. Immerhin: Hin und wieder blitzt auch in den 

ersten Junge Welt-Jahrgängen das auf, was mich einst als 

Schüler und Student an diese Zeitung gefesselt hat. Der Sport 

natürlich. Schon am 6. Oktober 1952 eine Montagsausgabe, die 

eigentlich kein anderes Thema kennt. Im nächsten Jahr gibt es 

die erste Sportlerumfrage – eine Aktion, die später nicht mehr 

wegzudenken war aus dem Goldmedaillenland. Ich könnte die 

ganze Anno-Ausgabe füllen mit den Namen meiner Helden und 

dürfte dabei die Redakteure der Jungen Welt nicht vergessen. 

Klaus Feuerherm, Manfred Hönel, Klaus-Dieter Kimmel, Volker 

Kluge. Großartige Schreiber, die tatsächlich mehr waren als 

Chronisten. Als der Fußballserienmeister BFC Dynamo einmal 

zu oft aus elf Metern schießen darf, sorgt die Zeitung 1986 für 

ein Stühlerücke bei den Schiedsrichtern – gegen den Willen von 

Stasi-Minister Erich Mielke.

Die Junge Welt: Für viele Ostdeutsche meines Alters sind das 

heute Jutta Resch-Treuwerth und ihre Kolumne „Unter vier 

Augen“. Was ist da nicht alles diskutiert worden. „Ich hatte noch 

nie einen Freund, weil ich wenig Brust habe und politisch gut 

eingestellt bin“, schreibt Andrea an die Zeitung, eine 15-Jährige. 

Resch-Treuwerth hat jedem persönlich geantwortet und allen 

anderen via Zeitung jede Woche einen Aufreger geliefert.

Der Sport und die Liebe allein erklären aber nicht, warum die 

Junge Welt zum Auflagenmillionär wurde und in den 1980er  

  Jahren mehr Exemplare 

drucken durfte als das 

Neue Deutschland. 

Die SED lernte, 

dass eine Zeitung 

Spaß machen muss, 

wenn sie junge Leute 

erreichen soll, und 

hat Talente gefunden 

und ausgebildet, 

die anders als Adolf 

Buchholz eher 

Journalisten waren 

als Funktionäre.

Heute eigentlich un-

vorstellbar: Für die 

acht Seiten war am 

Schluss eine Redaktion von gut hundert Köpfen zuständig. 

Menschen, die sich Zeit nehmen konnten für einen Artikel, die 

Ideen hatten und damit gar nicht so selten auch durchkamen. 

In die Geschichtsbücher eingegangen sind die „schlimmen“ 

Texte, ein Verriss des Tengis-Abuladse-Films Die Reue zum 

Beispiel, der nur im ZDF zu sehen war, oder eine Attacke gegen 

friedens- und umweltbewegte Mahnwachen, beide im Herbst 

1987 geschrieben von Chefredakteur Hans-Dieter Schütt. Die 

Junge Welt war aber viel, viel mehr – für den jungen Meyen 

genauso wie für den alten. Die Zeitung, die heute diesen 

Namen trägt, läuft unter dem Radar. Aus der DDR geerbt hat sie 

allenfalls die deftige Sprache und ihre beiden großen Themen: 

Krieg und die soziale Sauerei des Tages.    Michael Meyen

Dr. Michael Meyen ist Professor am Institut für Kommunikations-

wissenschaft an der LMU München.B
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 „Aber dann kam eine Zeit...“
„... , da es mir schlecht zu gehen anfing.“ 1893 wird Rudolf Wilhelm Friedrich Ditzen, der 
später unter dem Pseudonym Hans Fallada berühmt wird, geboren. Zu seinem 75. Todestag 
erinnern wir uns an einen Menschen und Autor zwischen den Stühlen.

Schon früh machen die Umstände Fallada zum Außenseiter. Die 

Berufungen des Vaters, der das Richteramt bekleidet, führen die 

Familie von Greifswald über Berlin nach Leipzig und die Kinder 

an immer neue Schuleinrichtungen. Es zeichnet sich das Bild 

eines Jungen ab, der unter Depressionen, Angstzuständen und 

Schlaflosigkeit leidet und sich gegen die ehrgeizigen Ambitionen 

des Vaters und die Strenge des preußischen Regimes zur Wehr 

setzt, indem er sich von seiner Umwelt distanziert. Und so endet 

die Schulkarriere 1911 im Alter von 18 Jahren jäh und tragisch 

im Versuch eines als Duell getarnten Doppelsuizids. Fallada und 

sein Freund Hanns Dietrich von Necker planen, sich gegenseitig 

zu richten; von Necker stirbt, Fallada überlebt schwer verletzt. 

Nur knapp entgeht er, als unzurechnungsfähig eingeschätzt, 

einer Verurteilung wegen Mordes und wird in die psychiatrische 

Heilanstalt Tannenfeld eingewiesen. 

Wechselhafte Jahre der Arbeit und Resozialisierung folgen.Eine 

Landwirtschaftslehre bricht er ab, um sich als Kriegsfreiwilliger 

zu melden. Nach wenigen Tagen wird er als dauerhaft untauglich 

eingestuft. Es folgt ein Zeitraum von ungefähr einem Jahrzehnt, 

in dem sich Rudolf Ditzen auf Gütern im norddeutschen Raum 

als landwirtschaftlicher Mitarbeiter engagiert. Parallel macht 

er intensive Erfahrungen mit Morphium, Bekanntschaft mit 

Kokain, Alkohol bleibt sein alltäglicher Begleiter. In finanzielle 

Nöte geraten, begeht Fallada immer wieder Unterschlagungen, 

die ihm eine zunächst dreimonatige und 1926 gar eine 

zweieinhalbjährige Haftstrafe wegen Betrugs einbringen. 

Die Zeit nach seiner Entlassung kann als Wendepunkt im 

Leben wie auch im Schaffen Falladas bezeichnet werden. Sein 

literarisches Debüt hatte er bereits mit Der junge Goedeschal 

(1920) gegeben, der Roman bleibt jedoch unbeachtet und 

in seiner 1.000 Exemplare umfassenden Auflage für seinen 

Verleger Ernst Rowohlt ein wirtschaftlicher Misserfolg. Rudolf 

Ditzen hatte sich schon bei seinem Erstling das lebenslang 

währende Pseudonym gegeben, das sich aus einer Anspielung 

an die Märchenfigur Hans im Glück und das sprechende Pferd 

Falada aus Die Gänsemagd zusammensetzt. Kurz nach seiner 

Haft lernt Fallada 1928 Anna Margarete Issel kennen, die er Suse 

nennt; das Paar heiratet im April 1929. 

In Neumünster erlebt Fallada die Auswirkungen der 

Weltwirtschaftskrise und wird Zeuge der schleswig-

holsteinischen Landvolkbewegung. Es sind diese Ereignisse, 

die den Hintergrund zu Falladas drittem Roman Bauern, 

Bonzen und Bomben bilden, der 1931 erscheint und Beachtung 

findet. Eine eingehende Auseinandersetzung mit dem Leben 

der „kleinen Leute“ folgt und nur ein Jahr später veröffentlicht 

Fallada, der für seine rasante Produktionsgeschwindigkeit 

bekannt wird, seinen vierten Roman Kleiner Mann – was nun? 

(1932). Hierin schildert er in nüchternem Stil das prekäre Leben 

des Angestellten Johannes Pinneberg, der seine Arbeit verliert 

und mit gesellschaftlicher Verachtung zu kämpfen hat. „Einer 

von sechs Millionen, ein Garnichts, und was der Garnichts fühlt, 

denkt und erlebt“, so beschreibt Fallada seinen Protagonisten in 

einem Brief an seinen Verleger Ernst Rowohlt und verdeutlicht 

die realhistorischen Umstände der Massenarbeitslosigkeit. Der 

Roman wird zu einem großen Erfolg und befreit den Autor auch 

durch die üppig entlohnten amerikanischen Filmrechte aller 

finanzieller Sorgen. 

Vielschreiber in den Zwängen der NS-Zeit
Es folgen zwischen 1933 und 1944 die kritischsten und 

gleichwohl produktivsten Jahre Falladas. Kritisch, weil er 

es verpasst, sich klar gegen den Nationalsozialismus zu 

positionieren, und stets schwankt zwischen Opportunismus 

und dem Rückzug ins Unpolitische; produktiv, weil es doch 20 

verfasste Manuskripte innerhalb eines Jahrzehnts werden sollen. 

Im Vorwort seines 1934 erschienenen Romans Wer einmal aus 

dem Blechnapf frisst lobt er – seiner Erzählung widersprüchlich 

– die Veränderungen im Strafvollzug seit 1933, wohl um einem 

Veröffentlichungsverbot zu entgehen. Es nutzt nicht, das Buch 

wird zwar publiziert, der NS-Kulturapparat spricht sich dennoch 

gegen eine Fallada-Rezeption aus.

Die folgenden Schaffensjahre sind neben angepasster 

Unterhaltungsliteratur von privat immer wiederkehrender 

psychischer Instabilität geprägt. „Der Traum, ein großer Künstler 

zu werden, ist ausgeträumt“, schreibt Fallada 1944 an seine 

Schwester in tiefer Krise, die in der Scheidung der Ehe Ditzen 

münden wird. Fallada bedroht Anna mit einer Waffe, ein Schuss 

löst sich, niemand wird verletzt, Fallada verurteilt, versuchter 

Totschlag, Inhaftierung, erneut. Der Anfang vom Ende.

In kurzer Zeit schreibt Fallada den Roman Der Trinker (1950), 

der erst postum erscheinen wird und als sein persönlichstes 

Werk gilt. Er heiratet die 22-jährige Ursula Losch, die die 

Schatten der Vergangenheit in Falladas Leben zurückbringen 

wird. Sie führen eine Beziehung im Rausch, beide sind alkohol- 

und morphiumsüchtig. Jörg Fauser (1984) schreibt in seinem 

Porträt über den Menschen: „Rudolf Ditzen war sein ganzes 

Leben süchtig – auf Alkohol, auf Alkaloide, am meisten auf den 

Rausch des Schreibens –, und Fallada lesen macht auch süchtig.“ 

Sein letztes großes Werk erscheint: Jeder stirbt für sich allein 

(1947), die Geschichte eines Ehepaars im antifaschistischen 

Widerstand. Am 5. Februar 1947 stirbt Hans Fallada in Berlin, 

der Totenschein sagt Herzversagen.     Lennart Göbel

Hochverrat via Ätherwellen
Douglas Chandler – ein Lebemann und glühender Antisemit von der US-Ostküste, der 
ausgerechnet 1933 nach Bayern zog – betrieb Rundfunkpropaganda für die Nazis.  
Vor 75 Jahren wurde der „radio traitor“ zu lebenslanger Haft verurteilt.

Die Schlussworte des Angeklagten waren getränkt von Pathos. 

Er bezeichnete es als die Tragik seines Lebens, dass seine 

Warnungen immerzu von seinen Landsleuten missachtet 

worden seien. Doch die Geschichte werde ihm dereinst recht 

geben. Und wenn er des Todes sei, weil er die Wahrheit 

ausgesprochen habe, nun, dann möge es so sein.

Douglas Chandler alias „Paul Revere“, geboren am 26. Mai 

1889 in Chicago, wurde 1947 in Boston der Prozess wegen 

Hochverrats gemacht. Am 30. Juli 1947 erging das Urteil. Der 

Angeklagte wurde für schuldig befunden, als „radio traitor“ 

im Dienst des NS-Rundfunks sein Land verraten zu haben. 

Er wurde zu lebenslanger 

Haft verurteilt, 1963 

begnadigt und starb 1976 

auf Teneriffa.

Douglas Chandler 

verbrachte seine Kindheit 

und Jugend in Boston 

und Baltimore. Nach dem 

Besuch einer Privatschule 

strebte er danach, sich als 

Journalist einen Namen 

zu machen. Wohl schrieb 

er gelegentlich Artikel für 

die Magazine Time, Life 

oder National Geographic, 

der große Durchbruch 

blieb ihm jedoch versagt. 

Dennoch hatte er finanziell 

ausgesorgt: Er heiratete 

eine reiche Erbin.

1929, im Jahr des großen Börsencrashs, verspekulierte sich 

Chandler mit dem Geld seiner Frau an der Börse. Offenbar war 

es ihm jedoch nicht gelungen, alles Geld zu vernichten, denn 

in den folgenden Jahren hielt sich die Familie zu ausgedehnten 

Reisen in Europa auf. Familie Chandler lebte nach wie vor 

auf großbürgerlichem Fuß. Den Sommer verbrachte man 

an der Côte d‘Azur und zum Wintersport reiste man in die 

Alpen, während der pater familias nur sporadisch einer Arbeit 

nachging. 

1933 ließ sich Chandler mit seiner Familie in Bayern nieder. 

In Starnberg fand er rasch Anschluss an die NSDAP. Er 

nahm zweimal am Reichsparteitag der NSDAP in Nürnberg 

teil und diente sich den Nazis mit einer Lesereise durch 

England und Schottland an, bei der er Mitte der 1930er Jahre 

die Werbetrommel für das NS-Regime rührte. Hitler, den er 

persönlich kennengelernt hatte, pries er fortan als „greatest man 

alive“. Im Nationalsozialismus fand Chandler seine ideologische 

Heimat. Er war nicht nur ein erklärter Antibolschewist, 

sondern auch Anhänger eines virulenten, paranoiden und 

verschwörungstheoretisch grundierten Antisemitismus. So 

erklärte er, er habe 1931 die USA verlassen, weil sich ein 

unamerikanischer, von Juden importierter Geist dort breit 

gemacht habe. Und dieser Geist der Verschwörung, „Roosevelt’s 

Jew Deal“, regiere mittlerweile auch im Weißen Haus.

Zeit, etwas dagegen zu unternehmen.

1941 lernte Chandler in Florenz einen Mitarbeiter des 

Reichsaußenministeriums kennen, der ihn nach Berlin an 

die Reichs-Rundfunk-Gesellschaft vermittelte. Hier wurde 

Chandler in den Sendungen der USA-Zone des deutschen 

Auslandsrundfunks eingesetzt. Galt die Zusammenarbeit mit 

dem NS-Rundfunk bis dahin nur als „anrüchig“, verwandelte sie 

sich bei Kriegseintritt der USA im Dezember 1941 in Hochverrat.

Chandler gefiel sich nun in der Attitüde des Mahners und 

des Aufklärers gegen die jüdische Weltverschwörung. Als 

Pseudonym wählte er den Namen des aus Boston stammenden 

Nationalhelden des Amerikanischen Unabhängigkeitskrieges, 

Paul Revere. Als Erkennungsmelodie seiner Sendungen diente 

der „Yankee Doodle“. Zwei aneinandergeschlagene Kokosnüsse 

imitierten das Hufgetrappel von Reveres Pferd. Chandler 

beteuerte, Amerika zu lieben; es sei sein Land. Aber nur hier, 

in Berlin, könne er frei sprechen, während man ihn in seiner 

Heimat zum Schweigen bringen würde. Deshalb forderte er 

eine neue Unabhängigkeitsbewegung gegen „Roosevelt’s Jew 

Deal“: „Let us redeclare our independence!“

Selbstverständlich war Chandlers Treiben dem Department 

of Justice in Washington bekannt. Seine Sendungen wurden 

aufgezeichnet und als Beweismaterial gesichert. So wurde 

Chandler zusammen mit weiteren US-amerikanischen 

„Rundfunkverrätern“ wie Mildred Gillars, alias „Axis Sally“, 

oder Robert Best, alias „Mr. Guess Who“, im Sommer 1943 von 

der Generalbundesanwaltschaft in absentia des Hochverrats 

angeklagt.

1945 fiel Chandler der US Army in Durach in Bayern in die 

Hände. Im Februar 1946 wurde Chandler durch das FBI 

vernommen und in das Lager des US-Geheimdienstes in 

Oberursel bei Frankfurt, „Camp King“, überführt. Von hier aus 

wurde er Mitte Dezember in die USA geflogen, wo ihm ein Jahr 

später der Prozess gemacht wurde.      Birgit Bernard

Die Historikerin Dr. Birgit Bernard ist Expertin für Biografik, Rund-

funkgeschichte und andere zeitgeschichtliche Themen.
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Nur der Tod ist umsonst
Michael Holzach war als Journalist ein Grenzgänger.

„Nach dem jüngsten Gericht, stelle ich mir vor, oder nach dem 

Inferno einer Atomkatastrophe, muss es auf der entvölkerten 

Erde ähnlich aussehen wie hier und jetzt.“ So beschrieb Micha-

el Holzach einmal die Emscher. Ein unwirtlicher Ort. Ein toter 

Fluss. Für ihn sollte er totbringend sein. Am 21. April 1983 

stürzte er in die starke Strömung, als er seinen Hund retten 

wollte, der an der betonierten Böschung abgerutscht war. Der 

Hund wurde gerettet, sein Herr nicht.

Erst 36 war Holzach da, geboren am 8. April 1947 in Heidel-

berg. Seine Karriere als Journalist und Buchautor hatte gerade 

einen Höhepunkt erreicht. Für das Magazin der Zeit und für 

Geo hatte er zuvor Reportagen geschrieben und 1980 ein Buch 

über die Glaubens- und Lebensgemeinschaft der Hutterer in 

den USA veröffentlicht, bei denen er ein Jahr gelebt hatte. Nun, 

1982, war gerade sein Bericht Deutschland umsonst. Zu Fuß und 

ohne Geld durch ein Wohlstandsland erschienen, wurde rasch 

zum Bestseller und sollte verfilmt werden. 

Ein halbes Jahr lang hatte Holzach die Bundesrepublik durch-

wandert, von Hamburg bis auf eine Alm im Allgäu, dann über 

Franken und entlang der innerdeutschen Grenze zurück. Sein 

einziger Begleiter: Feldmann, sein Hund, den er aus einem 

Tierheim geholt hatte. Er beschrieb Entbehrungen und Begeg-

nungen, gute und schlechte. In einer direkten, authentischen 

Sprache, eingestreut oft auch Reflexionen über den Zustand 

des Landes zwischen Antikernkraftprotesten, Randgruppen-

problematiken und späten Nachwehen der NS-Geschichte. Es 

wurde – posthum für Holzach – zum Kultbuch. 

Heute, vierzig Jahre später, ist die Emscher renaturiert. An 

Michael Holzach erinnert eine Stelle am Ufer in Dortmund-

Dorstfeld. Da, wo er einst ertrank.  Markus Behmer

Noch alle Tassen im Schrank?
Mit neun Scheiben am Himmel begann die Geschichte der Ufos.

Als „flying saucers“ – fliegende Untertassen – habe er sie nicht 

beschrieben. Da hätten ihn Journalisten falsch verstanden, be-

richtete Kenneth Arnold später. Von „Disks“, Scheiben, habe 

er gesprochen. Aber das Geschirr-Bild war in der Welt 

– und das, was Arnold da am 24. Juni 1947 am 

wolkigen Himmel nahe dem Mount Rainer 

im US-Staat Washington gesehen hatte, es 

blieb: unerklärlich.

Neun Objekte im Formati-

onsflug, metallisch glän-

zend, flach und sehr 

schnell, hatte der 

G e s c h ä f t s m a n n 

und Pilot einer klei-

nen Propellerma-

schine ausgemacht. 

Mit fast 3.000 Stun-

denkilometer seien sie 

über den nachmittägli-

chen Horizont gebraust, 

berechnete Arnold überschlä-

gig – weit, weit mehr als damals die 

schnellsten Flugzeuge, von Vogelschwärmen 

– seine erste Anmutung – ganz zu schweigen.

Waren es nur Luftspiegelungen, Wetterphänomene, Meteori-

ten? Man weiß es bis heute nicht. Als Arnold Medien und Mi-

litärs davon berichtete, sorgte es jedenfalls für – je nach Gusto 

– Skepsis, Euphorie oder helle Aufregung. Waren sie da, die 

Aliens, bislang Produkte nur der Phantasie?

Tausende Sichtungen unbekannter Flugobjekte folgten seit-

her, hunderte Science-Fiction-Filme, unzählige Mythen 

und Mysterien, Theorien und Phantasien. Selbst 

die NASA will, so wurde im Sommer 2022 

berichtet, ein unabhängiges Forscherteam 

zusammenstellen, um „Unidentified Are-

al Phenomena“ – unbestimm-

te Luftphänomene – zu 

untersuchen. 

Macht sich die US-

Raumfahrtagentur 

damit zur UFO-Jäge-

rin? Nun, von Flug-

objekten außerirdi-

schen Ursprungs geht 

sie nicht aus. Aber haben 

die US-Behörden selbst nur 

etwas zu verbergen? Soll 

doch, geübte Verschwörungs-

theoretiker wissen es, kurz nach 

Arnolds Sichtung, nämlich Anfang Juli 1947, 

nahe dem US-Luftwaffenstützpunkt Roswell in New Mexiko 

ein UFO abgestürzt sein. Liegen die Leichen der extraterres-

trischen Raumfahrer nicht seither in einem geheimen For-

schungslabor?  Markus Behmer

ein kind auf der suche nach europa
In seinen Gedichten nutzte er konsequent Kleinschreibung, seinen Namen schrieb er in 
Versalien: SAID. Groß war seine Lyrik – und seine Leistung als Brückenbauer zwischen den 
Kulturen.

Deutsch-iranischer Dichter, Schah-Oppositioneller, Präsident 

des PEN-Zentrums Deutschland, mehrfacher Preisträger, 

Brückenbauer zwischen den Kulturen – all diese Zuschreibungen 

erlauben Zugänge zu dem Dichter SAID, zu seiner Biographie, 

seinem politischen Engagement oder auch der Rezeption seines 

Schaffens. Zwei Themen ziehen sich dabei wie ein roter Faden 

durch Leben und Werk: die fortwährende Suche nach Freiheit 

und die Hingabe zum Dialogischen, verbunden mit dem Mut, 

die eigene Verwundbarkeit offen zu legen.

Der junge Said Mihardi, geboren am 27. Mai 1947 in Teheran, 

suchte die Freiheit zunächst in Büchern und fand sie, trotz 

vorherrschender Zensur im Schah-Regime, in Texten von Albert 

Camus, Maxim Gorki und Jean-Paul Sartre, die sein Bild von 

Europa prägten. Mit 17 Jahren verließ er den Iran für ein Studium 

der Politikwissenschaft in München – eine Ausreise, die einer 

Flucht gleichkam, aus der Enge der Geheimdienstüberwachung. 

Kurze Zeit nach seiner Ankunft 1965 engagierte sich Said in der 

„Conföderation der Iranischen Studenten“ (CISNU), die offen 

gegen den Schah opponierte. Der Zusammenhalt innerhalb der 

Studentenbewegung gab ihm Hoffnung, obwohl er sich zugleich 

mit einem Deutschland und Europa konfrontiert sah, das neben 

moralischen Ansprüchen auch Folterinstrumente exportierte 

und nur zum Teil dem Europa entspricht, das sich den Werten 

Gleichheit, Freiheit und Brüderlichkeit verschrieben hat.

„deinetwegen, europa, wegen der liebe zu dir, haben wir uns 

in unserem eigenen volk isoliert“.  Die Wahrnehmung der 

eigenen Entfremdung von der Heimat hielt an, auch nach der 

Revolution im Iran unter Ayatollah Chomeini. Das Ankommen 

in Deutschland wurde deswegen nicht leichter und gelang Said 

letztlich durch die Liebe zur deutschen Sprache: Böll, Brecht, 

Enzensberger, Grass, dann Rilke und vor allem Reiner Kunze, 

der ihn durch seine Lyrik lehrte, Sprache so zu verdichten, dass 

mit einem Minimum an Wörtern Wesentliches ausgedrückt 

wird. 

Mihardi widmete sich fortan der Lyrik und publizierte seit 1981 

unter seinem Vornamen SAID auf Deutsch. Das „stumme 

denken“, so beschreibt es der Dichter, „findet auf persisch statt; 

das dialogische auf deutsch.“. Deutsch wird zur Sprache, in 

der er sich öffnen kann und will, um Raum für den Dialog zu 

schaffen.

SAID greift in seinen Texten persönliche Traumata, aktuelle 

politische Ereignisse oder gesellschaftliche Beobachtungen auf. 

Die Auseinandersetzung geschieht über eine verdichtete, klare 

Sprache, die höchst persönlich bleibt, nicht zuletzt, weil der 

Dichter bei Lesungen zugelassen hat, dass ihn die Emotionen 

mitreißen. Als Rezipient hört man die bebende Stimme, nimmt 

im Zittern den inneren Kampf wahr, der nötig ist, um im Text 

fortzufahren. Die Worte treffen den Vortragenden in ihrer vollen 

Tragweite, Sprache und Mensch erscheinen von allen Hüllen 

entkleidet, verletzlich, und bieten sich zum Dialog an. 

SAID, der in diesem Jahr 75 Jahre alt geworden wäre (doch 

leider am 15. Mai 2021 gestorben ist), hat sich bis zuletzt als 

„zwischending aus zwei welten“ empfunden, das „sein europa“ 

liebt und hofft, „daß dieses europa – als kulturraum erst während 

der zeit der völkerwanderung entstanden – mehr ist als eine 

finanzschimäre, daß es sich nicht in eine festung verwandelt, 

sondern ein geschenk bleibt, für alle, die freiheit suchen“. 

  Julia Schweisthal

Julia Schweisthal promoviert im Bereich Jüdische Geschichte und 

Kultur der LMU München. B
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Club der Dichter
20 Jahre lang prägte die Gruppe 47 das literarische Leben der Bundesrepublik.

Es begann mit einer Zeitschrift: Am 1. März 1945 wurde Der Ruf 

gegründet – als „Zeitung der deutschen Kriegsgefangenen in 

USA“ in einem Lager in Rhode Island. Ab August 1946 wurde er 

in München fortgesetzt, nun mit dem Untertitel „Unabhängige 

Blätter der jungen Generation“. Der damals 32-jährige Alfred 

Andersch war Herausgeber, Hans Werner Richter, 37 Jahre alt, 

Redakteur und Co-Herausgeber. Doch nach nur acht Monaten 

und 17 Ausgaben wurde ihnen von der amerikanischen 

Lizensierungsbehörde die Herausgeberschaft verboten.

Hans Werner Richter plante eine neue Zeitschrift. Der Skorpion 

sollte sie heißen. Sie kam über eine Nullnummer nicht hinaus, 

doch aus einem ersten Treffen möglicher Autoren am 6. und 

7. September 1947, zu dem Richter in ein kleines Haus einer 

Freundin an einem kleinen See, dem Bannwaldsee, im Allgäu 

eingeladen hatte, entstand: die Gruppe 47. Sie hatte kein 

Programm, keine feste Organisationsform, weder Satzung noch 

verbriefte Mitgliedschaft. Gemäß dem Germanisten Heinz 

Ludwig Arnold, 1963 Gründer der bis heute bedeutsamen 

Zeitschrift text + kritik und „Biograph“ der Literatenvereinigung 

(Die Gruppe 47, 2004) sah Richters Konzept so aus: „Es ist mein 

Freundeskreis. […] jetzt gebe ich einmal im Jahr ein Fest, […] das 

nennt man die Gruppe 47 […]. Und ich lade alle Leute ein, die 

mir passen, die mit mir befreundet sind.“ Wolfdietrich Schnurre 

war der erste, der bei der 1947er Zusammenkunft Texte las. Es 

sollte zur Tradition werden. Rund 200 Literatinnen und Literaten 

wurden von Richter eingeladen, bei den meist halbjährlichen 

Treffen aus dem eigenen Schaffen vorzutragen. Es ist gleichsam 

das Who’s Who der deutschen Nachkriegsliteratur: von Ilse 

Aichinger und Ingeborg Bachmann über Heinrich Böll, Paul, 

Celan, Gisela Elsner und Günter Grass, Peter Handke, Uwe 

Johnson, Alexander Kluge und Siegfried Lenz bis zu Luise 

Rinser, Martin Walser, Peter Weiss und und und.

Alle jung damals, fast alle am Anfang ihrer großen Karriere. „Es 

war, wie wenn Sepp Herberger einen in die Nationalmannschaft 

beruft“, erinnert sich Jürgen Becker, der 1967 als Letzter den 

1950 ins Leben gerufenen „Preis der Gruppe 1947“ erhielt. Und 

auch alle großen Kritiker kamen – Rudolf Augstein und Walter 

Jens, Joachim Kaiser und Marcel Reich-Ranicki … dazu viele 

Verleger. So wurden die Gruppentreffen zu einer Institution 

nicht nur des literarischen Lebens, sondern der Kultur der 

Republik insgesamt. Doch in den 1960er Jahren wurden sie auch 

zunehmend kritisiert. Eine neue Autorengeneration mokierte 

sich über das Establishment, das sich da etabliert habe. Martin 

Walser beschrieb die Treffen 1964 ironisch als „literarischen 

Jahrmarkt“, der von manchen „als eine monopolistische 

imperialistische Veranstaltung zur Einschüchterung der Kritik, 

der Leser, der Öffentlichkeit“ empfunden werde. Und Peter 

Handke kritisierte 1966 die „Beschreibungsimpotenz“ der 

versammelten Autoren und Kritiker. Es endete ohne Finale: 

1967 traf sich die Gruppe im oberfränkischen Waischenfeld. 

Studierende demonstrierten gegen die „unpolitische Haltung“, 

skandierten, wie sich Marcel Reich-Ranicki 1999 in Mein Leben 

erinnerte, höhnisch „Dichter! Dichter!“. Richter lud zu keinem 

weiteren Treffen ein.    Markus Behmer

Ein teuflischer Pakt
Als sich Thomas Mann bei Kriegsende dem Faust-Motiv annahm, schuf er einen 
Künstlerroman und eine Analogie von Deutschlands Weg in die NS-Finsternis in einem.  
Ein Unterfangen, das seine Zeitgenossen in der verlorenen alten Heimat nicht goutierten.

Ein Jubiläum ist immer eine freudige Angelegenheit, die sich 

dabei jedoch meist auf eine individuell zu feiernde Person 

und deren Bekannte beschränkt. Betrifft es dagegen ein 

Buch, vergrößert sich der Kreis der Feiernden. Geht es dabei 

auch noch um das Alterswerk des wohl größten deutschen 

Schriftstellers seit Goethe, ist dies Anlass genug, noch einmal 

einen Blick auf eben jenen Text zu werfen: Thomas Manns 

Doktor Faustus, vom Autor selbst als sein „gewagtestes und 

unheimlichstes Werk“ bezeichnet. Hier stellt sich nun die Frage 

danach, warum es lohnenswert ist, sich auch 75 Jahre nach 

dessen Erstveröffentlichung mit dem Roman zu beschäftigen. 

Der Faustus ist Manns erste literarische Arbeit, die vollständig 

im Kontext seines Exils (er verließ Deutschland im Jahr 1933 

über die Schweiz und Frankreich in die USA, um 1952 wieder 

in die Schweiz zu ziehen) entstand. Der Schreibprozess 

erstreckte sich von März 1943 mit einigen arbeitstechnischen 

und gesundheitlichen Unterbrechungen bis in den Januar des 

Jahres 1947. 

Doch worum geht es eigentlich im Doktor Faustus? Sämtliche 

Themen und Dimensionen des Romans, der laut Mann wie 

kein anderer an ihm gezehrt habe, aufzufächern, würde den 

Anno-Rahmen sprengen, obgleich die Handlung schnell 

zusammengefasst ist: Der Text erzählt vom Leben des deutschen 

Komponisten Adrian Leverkühn, der einen faustischen Pakt 

mit dem Teufel eingeht, um mit dessen Hilfe geniale Werke zu 

schaffen – so weit so der altbekannte Thomas Mann. Der wahre B
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Kunstgriff ist die Analogisierung des Schicksals des Tonsetzers 

mit dem Deutschlands bis in die Zeit des Nationalsozialismus, 

indem Leverkühns Leben als Vorausdeutung der mentalen 

Disposition agiert, die den Pfad zur deutschen Katastrophe des 

„Dritten Reiches“ ebnet. 

Der Einsatz eines Musikers als Protagonisten ist dabei 

nicht Manns Liebe zur akustischen Kunstform oder dem 

Bemühen um intermediale Vielseitigkeit geschuldet, sondern 

ist konstitutiv für die Grundidee des Romans. Für Mann ist 

Musik die repräsentative Kunstform der Deutschen. In diesem 

Konnex verweist Leverkühns 

Streben nach musikalischer 

Hegemonie in Form einer noch 

nie da gewesenen Komposition 

auf Deutschlands Eifern nach 

politischer Herrschaft. Um 

dies zu realisieren, ist für 

beide Parteien ein Paktieren 

mit einer Teufelsfigur nötig: 

für Adrian ein faustisch 

wirkender Mephistopheles, 

für Deutschland der Teufel 

in der Person Adolf Hitlers. 

Dieser freiwillig eingegangene 

Pakt mit den irrationalen 

und dämonischen Kräften 

des Bösen endet für beide 

Beteiligten in einer Katastrophe, 

die selbst verschuldet ist. 

Trotz der schrecklichen 

Enden für Leverkühn wie 

Deutschland lässt Mann aus 

der Musik des Protagonisten 

einen Hoffnungsschimmer 

aufblitzen, der nicht nur die 

Möglichkeit zur Gnade für 

Leverkühn, sondern auch 

für das zerstörte Nachkriegsdeutschland und seine Zukunft 

andeutet; so bleibt der Roman nicht endgültig im endzeitlichen 

Pessimismus verankert. 

Auf keinen anderen Roman Thomas Manns erfolgte eine 

derart starke Rezeptionsresonanz; in den ersten zwei Jahren 

nach seiner Publikation erschienen hunderte Besprechungen. 

Dabei sind besonders die ungünstigen Rezeptionsbedingungen 

hervorzuheben, denen Mann sich ausgesetzt sah, denn er kam 

den nach 1945 häufig aufkommenden Aufforderungen zur 

Rückkehr nach Deutschland nicht nach, weshalb er mitunter 

als „Deserteur vom Deutschtum“ bezeichnet wurde. Man 

befand sich im Wiederaufbau und wollte sich nicht mit einer 

grundlegenden Deutschland-Kritik befassen. Daher ist es wenig 

verwunderlich, dass das Gros der Kritik äußerst negativ ausfiel. 

Der Roman wurde als „einziges Scheitern“ und „Todesurteil“ 

für Deutschland bezeichnet sowie die These der Kriegsschuld 

zurückgewiesen. Besonders pikant ist hierbei, dass unter 

seinen lautesten Kritikern auch ehemalige SS-Mitglieder und 

Parteifunktionäre waren, die die eigentliche Schuld am Krieg 

Künstlern wie Mann unterzuschieben versuchten. Grundlegend 

war die Kritik letztlich psychologisch und politisch motiviert, 

man verbat sich die Ausführungen eines „amerikanischen 

Patrioten“, der die Geschehnisse nicht unmittelbar miterlebte. 

Auf der Leinwand und/oder dem Fernsehbildschirm fand 

der Doktor Faustus nur wenig Zuwendung. Die einzige 

Verfilmung stammt aus 

dem Jahr 1982 und erhielt 

zumeist negative Kritiken, die 

primär auf die proklamierte 

Unverfilmbarkeit des Romans 

zurückgeführt wurde. Auf die 

Komplexität des Textes wurde 

mit Simplifizierung und 

Banalisierung reagiert.

Am Schluss stellt sich die 

Frage danach, warum der 

Roman heute noch von solcher 

Relevanz ist, angesichts 

seiner überwältigenden Fülle 

von Themen, Diskursen, 

bildungshuberischen und 

überfordernden Tendenzen 

sowie der konzeptionellen 

und inhaltlichen Bindung an 

einen Abschnitt der deutschen 

Geschichte, auf den viele 

zu Recht mit Schaudern 

zurück blicken. Eine Antwort 

darauf könnte sein, dass er 

wohl einen der künstlerisch 

wertvollsten und ästhetisch 

wirkungsvollsten Teile der 

deutschen NS-Erinnerungskultur darstellt und aus einer 

besonderen Perspektive nicht nur die Frage klärt, wie es zu dieser 

Katastrophe kommen konnte, sondern auch die Hoffnung auf 

ein besseres Deutschland, ein Deutschland, das für Mann beide 

Seiten der Medaille – die böse und die gute Seite – integriert. 

Der Roman ist dahingehend ein Beitrag dazu, durch Reflexion 

zu verhindern, dass sich diese Deutschlandmedaille wieder zur 

schlechten Seite wendet. Aus diesem Grund wird Doktor Faustus 

für das deutsche Publikum wohl auch noch mindestens die 

nächsten 75 Jahre relevant bleiben, womit er zu Recht den Status 

eines Klassikers in der deutschen Kultur- und Medienlandschaft 

hat.                Jan Hurta

Der Germanist Jan Hurta ist Lehrbeauftragter an der Universität 

Bamberg.
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Der gute Gangster
Vor 75 Jahren starb Al Capone, für die einen Familienmensch und Wohltäter, für die anderen 
Staatsfeind und Mörder. Ein Text über einen Mann der Widersprüche und warum er 
Menschen und Medien bis heute fasziniert.

Während sich andere Bandenchefs vor Journalisten versteckten, 

wusste „Big Al“ die Medienschaffenden für sich zu gewinnen 

und servierte sein Leben auf dem Präsentierteller. Gekleidet 

in zitronen- oder lavendelfarbenden Anzügen schmiss er 

Champagner-Partys; wenn sein Lieblingskomponist Giuseppe 

Verdi in der Oper zu sehen war, buchte er die Hälfte der Sitze 

für sich und er verteilte Geldbündel auf öffentlicher Straße. Das 

mediale Interesse an ihm war groß und bis heute gibt es keinen 

anderen Gangster, über den so viele Bücher geschrieben, Filme 

gedreht und Geschichten erzählt wurden. 

Alphonse Gabriel „Al“ Capone wurde 1899 als Sohn italienischer 

Einwanderer im New Yorker Stadtteil Brooklyn geboren. Schon 

in seiner Jugend schloss er sich kriminellen Banden an. Als er 

sich mit Mitgliedern rivalisierender Clans angelegt hatte, ging 

„Scarface“, wie er aufgrund von Kampfnarben auf der Wange 

genannte wurde, 1919 nach Chicago. Dort wurde er zum Führer 

des kriminellen Clans „Chicago Outfit“ und zum Gesicht der 

organisierten Kriminalität. Die Prohibition hat ihn reich gemacht: 

Er verkaufte illegalen Alkohol, stieg ins Glücksspielgeschäft ein, 

betrieb Bordelle und baute ein Imperium der Unterwelt auf. 

Im März 1930, während des Höhepunkts seiner Karriere, zierte 

der „Popstar der Unterwelt“ die Titelseite des Time Magazines. 

Gibt man seinen Namen im Archiv der New York Times ein, 

erscheinen über zweitausend Artikel. 

Die medialen Darstellungen erzählen die Geschichte eines 

Mannes mit zwei Gesichtern. In manchen Darstellungen ist 

„Scarface“, das Narbengesicht, skrupellos, brutal und kaltblütig. 

Der Bürgermeister von Chicago, wie er aufgrund seines 

Einflusses genannt wurde, soll bis zu zweihundert Menschen 

getötet haben. Geschäftspartnern, die ihn hintergehen 

wollten, wurden beim Abendessen die Schädel mit einem 

Baseballschläger zertrümmert und als die Justiz begann, gegen 

ihn zu ermitteln, verschwand von dem einen Staatsanwalt der 

Assistent und von dem anderen der leitende Ermittler. Auch das 

Valentinsmassaker vom Februar 1929, bei dem sieben Männer 

abgemetzelt wurden, soll auf das Konto des Mafiabosses gehen. 

In anderen Darstellungen ist „Big Al“ ein fairer Geschäftspartner, 

ein seriöser Unternehmer und vor allen Dingen ein liebender 

Familienmensch. Der frühe Tod seines Vaters habe ihm keine 

Wahl gelassen; nur um seine Familie durchzubringen, sei 

er auf die schiefe Bahn geraten. Als moderner Robin Hood 

eröffnete er in der großen Depression eine Suppenküche, 

mit der er tausende Menschen versorgte, und als auf ihn ein 

Mordanschlag in einem Café verübt wurde, bezahlte er die 

Krankenhausrechnung von zwei Unbeteiligten. Ausgerechnet 

den Mann, der ihm seine Gesichtsnarbe zugefügt hatte, machte 

er zu seinem persönlichen Leibwächter. Und egal wo Al Capone 

sich aufhielt oder welche Geschäfte er gerade abwickelte, täglich 

telefonierte er mit seiner Frau und seiner „Mamma“.

Unabhängig von allen Darstellungen sind sich Historiker und 

Medienschaffende einig, dass Alphonse Gabriel „Al“ Capone 

bereits vor 100 Jahren die Funktion von Öffentlichkeitsarbeit 

verstanden hat. Er bediente die Extreme, die die Menschen 

begeistern. Bis heute ist er entweder das Idol, das den 

amerikanischen Traum lebte, oder der Gesetzeslose, der 

gewissenlos mordete. Die Wahrheit über den Menschen Al 

Capone liegt vermutlich zwischen Wohltäter und Mörder und 

gerade dieser Dualismus von Gut und Böse hält den Mythos des 

guten Gangsters bis heute am Leben.

Für seine Taten konnte Al Capone nie zur Rechenschaft 

gezogen werden; nur eine Anklage wegen Steuerhinterziehung 

brachte ihn nach Alcatraz. Als er kurz vor seinem Tod aus dem 

Hochsicherheitsgefängnis entlassen wurde, musste er durch 

den Hinterausgang gehen, weil es vor dem Gefängnis einen 

Medientumult gab. Gezeichnet von schwerer Krankheit starb er 

am 25. Januar 1947. Die New York Times titelte über seinen Tod: 

„Das Ende eines teuflischen Traums“.      Maike Schulte

Zwischen Selbsterfindung und Selbstfindung
Am 8. Januar 1947 wird David Bowie geboren. Er teilt sich seinen Geburtstag mit dem 
zwölf Jahre älteren Elvis Presley – doch betrunken Cadillac fuhren sie wohl nie zusammen. 
Derartige Unwahrheiten trugen jedoch zu Bowies Bild als absolute Medienikone bei.

Der Nachrichtensprecher weint, als er den Untergang der Welt 

verliest. Nur fünf Jahre blieben, bis der Planet sterben würde. 

„Five years“. So der Titel des Songs, in der diese Vision eines 

Weltuntergangs besungen wird. Es ist das erste Lied des Albums 

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars 

von 1972. Darin erzählt David Bowie in der Rolle des Ziggy 

Stardust die Geschichte eines Rockstar-Messias, der Liebe und 

Frieden predigt. Es ist Pop-Theater in Form von zehn Songs, 

geeint durch das „Motiv einer alternativen Medialität“, wie es 

der Kulturhistoriker Frank Kelleter nennt. Bowie nutzt Medien 

als Erzählvehikel in seinen Liedern: Der Weltuntergang wird in 

den Nachrichten verkündet – das Radio sendet außerirdische 

Botschaften. Nicht nur innerhalb seines Werkes wusste Bowie 

die Medien geschickt zu nutzen. Das Lied „Space Oddity“, 

das auf Stanley Kubricks Film 2001: A Space Odyssey anspielt, 

erschien im Sommer 1969 – nur fünf Tage vor Start der Apollo 

11-Mission. Der Plan ging auf: Die BBC hinterlegte die Bilder der 

Mondlandung mit Bowies Song. Doch dieser blieb eine „Oddity“ 

– eine Kuriosität. War dem britischen Singer-Songwriter bislang 

noch nicht der große musikalische Durchbruch gelungen, 

zog Anfang der 1970er die Kunstfigur Ziggy Stardust mit 

ihren grellroten Haaren und theatralischen Bühnenoutfits alle 

Blicke auf sich. Schrill, bunt, extraterrestrisch. Durch seine 

androgyne Sexualität spielte der Charakter mit den steifen 

Geschlechterrollen seiner Zeit. 

Zwischen Inszenierung und Authentizität
Bowie wusste um die Wirkung dieser Inszenierung, wollte 

irritieren. Als er 1972 in einem Interview mit der Musikzeitschrift 

Melody Maker angab, schwul zu sein, war der Skandal perfekt. 

Manch einer fragte sich, ob das Outing nur ein geschickter PR-

Stunt war. Für das damalige Publikum paradox: Er hatte Frau 

und Kind. Solche Kontraste waren es, die Bowie als Künstler für 

die breite Öffentlichkeit interessant machten. Die extrovertierte 

Bühnenperson einerseits und der schüchtern wirkende 

Privatmann andererseits. So entstand das enigmatische Bild 

„eines Menschen, der sich stets geweigert hat, über sich selbst 

zu sprechen – und der, wenn er es doch tat, seine Geschichten 

vorsätzlich mit falschen Fakten garnierte“, wie der Historiker 

Fran Ruiz in seiner Bowie-Biografie schreibt. 

In einer Talkshow berichtete Bowie von Sauftouren mit Elvis 

Presley im schwarzen Cadillac. Eine Anekdote, die den Moderator 

Conan O’Brien dazu verleitete, doch mal nachzufragen, ob 

eigentlich irgendetwas davon auch stimme. Bowie lachte 

nur: „Mir wurde gesagt, das sei wahr.“ Die Übergänge aus 

Wahrheit und Fiktion sind fließend. Wo hört David Robert 

Jones, wie der Künstler eigentlich heißt, auf? Wo beginnt die 

Kunstfigur? Der Charakter Ziggy Stardust wurde zur ultimativen 

Projektionsfläche: „Andere Leute haben ihn neu gelesen und 

mehr Informationen über Ziggy beigesteuert, als ich in ihn 

hineingesteckt hatte“, erzählte Bowie in einem Interview. Es sei 

ihm danach schwergefallen, diese Rolle wieder „abzuschütteln 

[…], weil die Leute damals mehr mit ihm verbanden als mit 

David Bowie“. Dieser David Bowie versuchte sich mit neuen 

Figuren, wählte für seine US-Tour 1973 das Pseudonym Aladdin 

Sane. Später war er Jack Halloween mit Augenklappe oder der 

blasse Thin White Duke. Er erschuf mit jedem Album eine neue 

Persona – tötete sie direkt nach der Tour. Und auch für Filme 

schlüpfte er in immer neue Rollen. Nun wurde die ständige 

Neuerfindung regelrecht von ihm erwartet. 

Was würde Bowie als Nächstes tun? Wer würde er sein? Bowie 

wollte nicht nur „Produkt der Zeitungen sein“, wollte sich nicht 

festlegen und so in seiner Kunst einschränken lassen. Aus 

Selbsterfindung wurde Selbstfindung. 

Bowie wollte Bowie sein. In den 1980ern gelang ihm dieser 

Schritt durch kommerzielle Charterfolge, die ohne ein Alter 

Ego auskamen. Nach seinem Tod 2016 endete zwar eine knapp 

40 Jahre dauernde Karriere, doch Bowie hinterlässt ein Erbe als 

Prototyp des modernen Popstars: Zwischen Konzeptkünstler 

und Gesamtkunstwerk.               Katharina BehmerB
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Beste Jahre? Gute Filme!
In Hollywood und in Berlin wurde 1947 sehr unterschiedlich das jüngste Zeitgeschehen im 
Kino reflektiert – in dem Jahr, als Ernst Lubitsch starb, einer der Großmeister der Screwball 
Comedy.

Der Krieg ist vorbei, endlich. Die Sieger kehren heim. Sieger? 

Alle sind sie gezeichnet vom Dienst an der Waffe. Offen, wie 

der Matrose Homer Parish. Beide Hände hat er verloren, muss 

nun mit zwei Haken-Prothesen zurück ins Zivilleben. Oder 

psychisch, wie Al Stephenson, zuvor Sergeant bei der US-Army, 

und Fred Derry, hoch dekorierter Bombenschütze der Air Force. 

Bei der Rückfahrt nach Boone City, einer fiktiven Kleinstadt 

irgendwo im Mittleren Westen der USA, lernen sich die drei 

kennen. Gut gestimmt sind sie – doch bald müssen sie, die beim 

Militär ihre besten Jahre verloren haben, sich verändert haben, 

erkennen, dass auch die Welt, aus der sie kamen, nicht mehr die 

gleiche ist. 

Einfühlsam, melodramatisch, doch nicht pathetisch zeichnet 

der fast drei Stunden lange Hollywood-Film Die besten Jahre 

unseres Lebens nach, wie es Stephenson, Derry und Parish, 

wieder zuhause und doch fremd im einst Vertrauten, ergeht. 

Sehr unterschiedlich sind ihre Ausgangspositionen, doch 

Probleme haben sie alle: Der gut gestellte Al, leitender Mitarbeiter 

einer Bank, hat sich von Frau und Kindern entfremdet und 

fühlt sich auch fremd in der Nachkriegs-Geschäftswelt. Fred, 

der Kriegsheld, sieht seine Fähigkeiten im Zivilleben nicht 

gebraucht und seine Ehe ist zerrüttet. Homer fühlt sich auf 

seine Rolle als Invalide reduziert, fürchtet Mitleid – auch von 

seiner Verlobten.

Bei der Oscarverleihung am 13. März ist das Kriegsheimkehrer-

Drama über die drei siegreichen Verlierer der große Gewinner. 

Mit sieben Oscars wurde er ausgezeichnet – darunter die 

beiden Hauptpreise „Bester Film“ und „Beste Regie“. Sie führte 

William Wyler, der bereits 1943 einen Goldjungen bekommen 

hatte (für Mrs. Miniver, einen heute weithin vergessenen, 

damals auch hoch aktuellen Spielfilm über den Beginn des 

Zweiten Weltkriegs in London); 1960 wurde er erneut als bester 

Regisseur oscarprämiert, nun für Ben Hur, und weitere neun 

Mal wurde er in seiner langen Karriere nominiert.

Glanzvoll war auch sonst die Crew des Films. Fredric March, 

Oscarpreisträger schon 1931 für seine doppelbödige Rolle in 

Dr. Jekyll und Mr. Hyde, wurde für seine Darstellung des Al 

Stephenson wieder als bester Schauspieler ausgezeichnet. 

Seine Filmgattin Myrna Loy ging 1947 zwar leer aus, wurde aber 

1991, im Alter von 84 Jahren, mit einem Ehren-Oscar für ihr 

Lebenswerk geehrt. An der Kamera stand Gregg Toland, der 

sechs Jahre zuvor bei Orson Welles‘ Allzeit-Meisterwerk Citizen 

Kane die Filmbilder revolutioniert hatte. Und Drehbuchautor, 

auch er 1947 oscarprämiert, war Arthur Sherwood, der als 

Dramatiker in den 1930er Jahren gleich drei Pulitzerpreise 

gewonnen hatte. 

Ein Auto erzählt
Kein Starensemble vereinte Helmut Käutner 1947 für seinen 

Episodenfilm In jenen Tagen, wenn auch manche (vor allem 

später) sehr bekannt gewordene Schauspieler*innen wie Ida 

Ehre, Winnie Markus, Erwin Geschonnek und Karl Raddatz zum 

Cast gehörten. Käutner, der schon im „Dritten Reich“ mit Filmen 

wie der Hamburg-Hymne Große Freiheit Nr. 7 mit Hans Albers 

in der Paraderolle des singenden Seemanns Hannes Kröger als 

Regisseur erfolgreich war, betrieb hier Vergangenheits- und 

Gegenwartsschau ganz anderer Art als Wyler (der ursprünglich 

übrigens auch Deutscher war, geboren 1902 im elsässischen 

Mühlhausen). 

Ein Auto ist der „Erzähler“ jener Käutnerschen Tage. In sieben 

kurzen Geschichten erzählt es von seinen Vorbesitzern, nun, 

da es 1946 ramponiert in den Trümmern von Hamburg steht 

und ausgeschlachtet wird. Am 30. Januar 1933 macht eine 

junge Schauspielerin die Jungfernfahrt mit dem neuen Wagen; 

unterwegs nach Berlin am Tag der NS-„Machtergreifung“ 

entscheidet sie sich, ins Exil zu gehen. Das Auto bleibt zurück, 

gehört bald einem jungen Komponisten, dessen Musik 

als entartet verboten wird. Dann besitzt es eine jüdische 

Geschäftsfrau – die nach der Programmnacht des 9. November 

1938 mit ihrem „arischen“ Mann in den Freitod geht. Später 

wird das Auto von der Wehrmacht requiriert, von russischen 

Partisanen beschossen, im Umfeld des 20. Juli 1944 vergeblich 

als Fluchtfahrzeug eingesetzt, schließlich gegen Kriegsende von 

einem Deserteur genutzt.

In allen Episoden führt Käutner, neben aller Dramatik, eins vor: 

Menschlichkeit in unmenschlichen Zeiten.

Der Meister der Komödie stirbt
Doch zurück nach Hollywood – hin zu einem traurigen Datum: 

Am 30. November 1947 starb Ernst Lubitsch in Los Angeles.

Schon 1920 war der am 29. Januar 1892 in Berlin Geborene nach 

Hollywood gegangen, nachdem er zunächst als Schauspieler, 

dann als Regisseur erfolgreich einige Slapstick-Filme und 

Komödien gedreht hatte. Hier, in dem jungen Mekka des Kinos, 

wurde er schließlich – einer der Größten! 

Historiendramen, dann Monumentalfilme inszenierte er 

anfangs, dann bald mehr und mehr Gesellschaftskomödien mit 

ganz eigenem Esprit: dem noch heute legendären „Lubitsch-

Touch“ mit geistreichen Wortgefechten, exzellentem Timing und 

doppeldeutigen bis frivolen, stets charmanten Anspielungen. 

Liebesparade (1929), Ärger im Paradies (1932) und Serenade zu 

dritt (1933) hießen einige seiner Erfolgsfilme; es folgten etwa 

Ninotschka (1939) mit Greta Garbo, Rendezvous nach Ladenschluss 

(1940) mit James Stewart und 1942 die Anti-Nazi-Tragikomödie 

Sein oder Nichtsein.

1947, kurz vor seinem Tod durch einen Herzinfarkt, erhielt er 

einen Ehren-Oscar für sein Lebenswerk. „Kein Lubitsch mehr“, 

soll sein großer Regiekollege Billy Wilder bei der Trauerfeier 

zu William Wyler gesagt haben. Der darauf: „Es ist ja noch 

schlimmer: Keine Lubitsch-Filme mehr!“

Eine Haarmähne und zwei Hünen
Tröstlich immerhin: 1947 wurden auch spätere Stars geboren: 

Am 2. Februar erblickte Farrah Fawcett (gest. 2009) das Licht der 

texanischen Sonne. Das Haarmähnen-Wunder, Sexsymbol der 

1970er bis 90er Jahre, wurde berühmt vor allem als einer von 

Drei Engeln für Charlie in der Erfolgsfernsehserie, die es bis 1981 

in fünf Staffeln auf 115 Folgen brachte.

Nicht weltweit, aber immerhin in Deutschland wurde Dieter 

Pfaff gleichfalls mit Fernsehserien berühmt – wenn auch gewiss 

nicht als Sexsymbol. Der am 2. Oktober 1947 in Dortmund 

Geborene (gest. 2013) war in über 200 TV-Folgen Der Fahnder 

in der ARD, in 18 ZDF-Episoden der Ermittler Sperling, dann, 

wiederum in der ARD und passend zu seinem Phänotyp, 52 

Folgen lang Der Dicke. 

Mindestens vollschlank war auch Günther Kaufmann in seiner 

großen Schauspielerzeit, geboren am 16. Juni 1947 in München 

(gest. 2012). Und auch er erlangte seine wahrscheinlich breiteste 

Popularität in TV-Krimiserien, so in einigen Folgen von Der Alte, 

Derrick und Der Kommissar – oder als „Schrecklicher Sven“ in 

Michael „Bully“ Herbigs Realverfilmung der Zeichentrick-

Serie Wicki und die starken Männer, schlimmstenfalls gar 

als Teilnehmer des „Dschungelcamps“ (2009). Gewichtiger, 

vielmehr: weit bedeutsamer, sind aber Kaufmanns Rollen in 

vielen Fassbinder-Filmen – von Baal über Die Ehe der Maria 

Braun bis hin zu Lola und Berlin Alexanderplatz. 

Markus Behmer

In Helmut Käutners Episodenfilm In jenen 

Tagen bilden keine Schauspieler – manche 
später Stars des Nachkriegskinos wie Win-

nie Markus und Ida Ehre – die Rahmen-
handlung, sondern ein Auto. Anhand seines 
„Schicksals“ zwischen 1933 und 1945 wer-
den dunkle Schlaglichter auf die NS-Zeit ge-
worfen. So bietet das Melodram gleichzeitig 
Traumabewältigung. Auch auf dem Katalog 
zum Film ist das Auto, ein Opel Kadett, dar-
gestellt. Bild: ZVAB
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Carter und der Pharao
Das Grab Tutanchamuns wurde vor hundert Jahren entdeckt.

„Theben, Ägyptos‘ Stadt, wo reich sind die Häuser an Schät-

zen; hundert hat sie die Tore, es ziehen aus jedem zweihundert 

rüstige Männer zum Streit mit Rossen daher und Geschirren.“ 

So schilderte bereits Homer in der Illias vor mehr als 2.500 Jah-

ren den damals bereits mythenumrankten Ort. Gelegen war er 

etwa da, wo heute die oberägyptische Metropole Luxor ist, die 

„Stadt der Paläste“. Vor der Stadt, in einer unwirtlichen Stein-

wüste, liegt es: das Tal der Könige, überragt von El Qurn („das 

Horn“), einer fast 500 Meter hohen natürlichen Felspyramide.

Hier wurden sie begraben, die Pharaonen des neuen Reiches 

(ca. 1550 bis 1069 v. Chr.). Mehr als 350 Grabkapellen sind ka-

talogisiert – Begräbnisstätten von Königen und Königinnen, 

von Priestern und Beamten. Dazu Tempel – und Massengrüf-

te, Katakombengräber für das Fußvolk. 

Hier grub vor hundert Jahren der britische Ägyptologe How-

ard Carter, seit 1917 schon – nach vielen anderen, die seit dem 

18. Jahrhundert vor ihm da waren. Nach Grabräubern auch, 

die seit Jahrtausenden hier nach Schätzen suchten. 

Am 4. November 1922 legten Arbeiter am Rande des Gra-

bes von Pharao Ramses VI. eine Steintreppe frei, an deren 

Fuß eine vermauerte Tür mit unbeschädigten Siegeln zum 

Vorschein kam. Nun hieß es Warten – auf das Eintreffen von 

Carters Finanzier Georg Herbert, dem 5. Earl of Carnarvon. 

Am 25. November war es soweit: Die Tür wurde geöffnet. Ein 

Flur tat sich zunächst auf, noch eine vermauerte Tür. Dahinter 

ein acht auf dreieinhalb Meter großer Raum voll mit – Gold 

über Gold! Liegen, Stühle, Statuen, Truhen, allerlei Gerätschaf-

ten. Und das war nur die Vorkammer zum Grab. Alles wurde 

genau vermessen, erfasst, abtransportiert.

Erst am 16. Februar 1923 erfolgte die Öffnung der Grabkam-

mer selbst. Ein riesiger vergoldeter Holzschrein stand darin, 

in ihm: drei ineinandergeschachtelte Särge, der innerste aus 

purem Gold. Er umhüllte den einbalsamierten Pharao Tutan-

chamun, dessen Gesicht und Brust wiederum mit einer Gold-

maske (siehe Bild rechts) bedeckt waren.

Er war keiner der bedeutendsten Altägyptischen Herrscher, 

hatte nur etwa neun Jahre regiert bis 1323 v. Chr., war bereits 

im Alter von unter 20 gestorben. Sein Grab aber barg einen der 

größten Schätze, den die Archäologie je geborgen hat. 

Lord Carnarvon übrigens starb wenige Wochen nach der Öff-

nung an einer Blutvergiftung. Wirkte er, der Fluch des Phara-

os?  Markus Behmer

1922
neunzehnhundertzweiundzwanzig
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Am 14. November 1922 ging in London die erste Radiosendung der BBC über den Äther. 
Schritt für Schritt entwickelte sich die BBC zu einem täglichen Begleiter für das britische 
Publikum – und zu einem wichtigen Vorbild für den öffentlich-rechtlichen Rundfunk.

In ihren 100 Jahren hat die BBC technische Innovationen 

vorangetrieben, geschichtliche Ereignisse erlebbar gemacht 

und die Popkultur weltweit geprägt. Insbesondere die 

Nachrichtensendungen galten als Vorbilder für unabhängigen 

und fairen Journalismus. Die BBC hat sich über die Jahre 

allerdings auch Skandale geleistet, die dieses Bild gehörig 

beschädigt haben. Zudem kritisieren die derzeit regierenden 

britischen Konservativen Sender und Programm seit Jahren: 

Boris Johnson bezeichnete die BBC 2019 als „Brexit Bashing 

Corporation“ – sinngemäß den Sender, der ständig auf 

den Brexit einprügelt. Inzwischen planen die Tories den 

Rundfunkbeitrag für die nächsten beiden Jahre einzufrieren, 

2027 soll er dann sogar komplett abgeschafft werden. Unser ABC 

gibt einen Überblick über wichtige Personen und Programme, 

Meilensteine aber auch Fehltritte.

A – Archers, The: Die Archers sind eine Hörspielserie auf 

BBC Radio 4. Die titelgebende Familie Archer lebt im fiktiven 

Örtchen Ambridge in der ebenso erfundenen Grafschaft 

Borsetshire. Um sie herum entspinnen sich Geschichten 

über Landmenschen, ihrer alltäglichen Freuden und Sorgen 

– im Großen wie im Kleinen. The Archers werden seit 1951 

ununterbrochen ausgestrahlt und gelten damit als die am 

längsten laufende Seifenoper der Welt. Übrigens: Während der 

Corona-Pandemie nahm das Ensemble seine Rollen einzeln und 

zu Hause auf, um die treue Fangemeinde zu versorgen – wenn 

auch nur mit vier statt der gewohnten sechs Folgen wöchentlich.

B – Broadcasting House: Das erste speziell für 

The ABC of the BBC
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Rundfunkproduktionen geplante und gebaute Sendezentrum 

der BBC. Das charakteristische Art-déco-Gebäude wurde 1932 

zentral in London zwischen Oxford Street und Regent Park 

errichtet. Während des „Blitz“ hat die deutsche Luftwaffe das 

Broadcasting House zweimal getroffen, wobei der Einschlag 

am 15. Oktober 1940 als Anekdote in die BBC-Geschichte 

einging: Die Bombe mit Zeitzünder explodierte kurz nach 21 

Uhr, gerade als Bruce Belfrage angefangen hatte, im Keller des 

Sendezentrums die Nachrichten zu lesen. Belfrage hielt kurz 

inne und fuhr dann ungerührt in seinem Text fort – „keeping 

a stiff upper lip“.

C – Charter, Royal: Die verfassungsrechtliche Grundlage für 

die Arbeit der BBC als öffentlich-rechtliche Rundfunkanstalt. 

In der Royal Charter werden insbesondere die Aufgaben 

und Verantwortlichkeiten der Hauptorgane BBC Board und 

Executive Committee festgelegt. 

Die redaktionelle Unabhängigkeit sowie der konkrete Auftrag 

des Senders werden wiederum in einem begleitenden 

Rahmenabkommen, dem so genannten Broadcasting 

Agreement, geregelt. Beide Vereinbarungen werden alle zehn 

Jahre erneuert und den medialen und gesellschaftlichen 

Entwicklungen angepasst. Sie tragen immer die Handschrift 

der jeweiligen Regierung. Die nächste Royal Charter soll 2027 

in Kraft treten: Geht es nach den Tories, wird die BBC dann 

komplett umgebaut.

D – Desert Island Discs: Laut Radio Times die beste 

Radiosendung aller Zeiten. Seit 1942 strandet Woche für Woche 

ein prominenter Gast auf einer fiktiven einsamen Insel. Im 

Gepäck hat er acht Lieder, ein Buch und einen Luxusartikel nach 

Wahl. Diese Auswahl bildet dann die Eckpunkte für ein Gespräch 

über die eigene Lebensgeschichte. In über 3.000 Folgen waren 

unter anderem Yoko Ono, Jens Stoltenberg, Alfred Hitchcock 

oder Prinzessin Margaret zu Gast bei Desert Island Discs.

E – Eurovision Song Contest: Ein jährlicher, 

gesamteuropäischer Musikwettbewerb, der seit 1956 von der 

Europäischen Rundfunkunion durchgeführt wird. Die BBC 

unterstützte die Premierenveranstaltung im schweizerischen 

Lugano bei der technischen Durchführung. Allerdings verpasste 

es der Sender, einen eigenen Beitrag einzureichen. 2022 schaffte 

es der Singer-Songwriter Sam Ryder mit „Space Man“ immerhin 

auf den zweiten Platz.

F – Fleabag: Eine Serie über das chaotische Singleleben einer 

jungen Cafébesitzerin in London. Oberflächlich dominieren 

Witze über Sex und schwarzer Humor, darunter verbirgt sich 

eine überraschend ergreifende Tragödie. Fleabag basiert auf dem 

gleichnamigen Monodrama von Autorin und Hauptdarstellerin 

Phoebe Waller-Bridge. Die TV-Adaption wurde ursprünglich für 

den Internetkanal BBC Three produziert, dann aber auch auf 

BBC Two terrestrisch ausgestrahlt. Barack Obama und Daniel 

Craig haben sich mehrfach als große Fans der Serie geoutet.

G – Great British Bakeoff: Über zehn Wochen backen 

mehrere Amateure in einem umfunktionierten Festzelt um die 

Wette. Eine strenge Fachjury beurteilt die Backwaren, während 

die Moderator:innen für humoristische Abwechslung sorgen. 

Das Bake Off ist in Großbritannien eine Kultsendung! Der 

Guardian kommentiert jede Folge auf seiner Website in einem 

Liveticker. Von 2010 bis 2016 produzierte Love Film die Show für 

die BBC, bevor sie vom Konkurrenten Channel 4 abgeworben 

wurde. Das Great British Bake Off ist ein Beispiel unter vielen 

für Sendungen, die sich um DIY (Do it yourself) in allen Farben 

und Formen drehen. 

H – H2G2: Von Autor Douglas Adams als irdische Version des 

Hitchhikers Guide To The Galaxy geplant. Die Seite besteht zum 

einen aus einer Wikipedia-artigen Enzyklopädie, zum anderen 

aus persönlichen Blogs – der so genannten Community. Gemäß 

seinem literarischen Vorbild ist H2G2 thematisch und stilistisch 

unkonventioneller angelegt als andere Nachschlagewerke. Die 

BBC hatte das Projekt 2001 übernommen, musste es nach einer 

Budgetkürzung 2011 wieder abstoßen. 

I – iPlayer: Die digitale Mediathek der BBC. Nach einer 

zweijährigen Betaphase, war der iPlayer 2007 ausgereift 

genug, um Fernsehsendungen über das Internet zu streamen. 

Ursprünglich gab es für die Inhalte eine 7-Tage-Regel: Eine 

Woche nach ihrer Ausstrahlung wurden die Sendungen wieder 

aus dem Netz genommen. Auf der Bedienoberfläche des iPlayers 

ist ein Insiderwitz versteckt: Der Lautsstärkeregler geht bis 11 – 

eine Anspielung auf die Mockumentary This Is Spinal Tap.

J – Johnson, Boris: Ehemaliger Bürgermeister von London, 

ehemaliger Außenminister, ehemaliger Premierminister 

und … ehemaliger Journalist. Johnson nutzte die BBC- 

Diskussionssendung Have I Got News For You geschickt, um 

zu Beginn seiner Karriere seine Außendarstellung als alberne 

Karikatur zu festigen – nicht die schlechteste Idee, in einem 

Land, in dem Selbstironie eine Kunstform ist. Später ein 

erbitterter Gegner der BBC. 

K – Krönung: Am 2. Juni 1953 sind die Briten live mit 

dabei, als Elizabeth II. in der Westminster Abbey gekrönt wird. 

Winston Churchill war strikt gegen die Fernsehübertragung, 

die Kameras der BBC würden die weihevolle Zeremonie stören. 

Prinz Philipp konnte sich letzten Endes gegen alle Bedenken 

des Premierministers durchsetzen. Die Übertragung war ein 

Zeichen für die Modernisierung des Königshauses und die 

Basis für die weltweite Popularität der Queen.

L – Licence: Jeder Haushalt in Großbritannien ist gesetzlich 

verpflichtet, die Television Licence – also den Rundfunkbeitrag 

– zu bezahlen. Die TV Licence gilt als zweckgebundene Steuer 

und beträgt momentan 159 Pfund pro Jahr, ungefähr 183 Euro. 

M – Micro: Der BBC Micro war ein Computer, der Ende 1981 

im Rahmen des BBC Computer Literacy Project auf den Markt 

gebracht wurde. Das Projekt wurde gemeinschaftlich von der 

britischen Regierung und der BBC getragen, um einer breiten 

Bevölkerung Informatikkenntnisse zu vermitteln. Wie sich 

dieser Computer im Alltag und im Geschäftsleben einsetzen lies, 

zeigte die BBC in der Fernsehserie The Computer Programme. 

Der englische Synth-Pop-Musiker Vince Clarke nutzte den BBC 

Micro in den 80er Jahren um seine Hits für Depeche Mode, 

Erasure und Yazoo zu komponieren. 

N – Na Comainn Cheilteach: Die Hauptprogramme der 

BBC werden auf Englisch produziert und gesendet. Es gibt aber 

spezielle Angebote für die Minderheiten im Land, die keltische 

Sprachen wie Gälisch und Walisisch sprechen. 

O – Orwell, George: Orwell arbeitete von August 

1941 bis November 1943 im Broadcasting House für die 

Kriegspropaganda der BBC. Diese zwei Jahre hinterließen bei 

ihm einen bleibenden Eindruck: Der berüchtigte Raum 101 

im Roman 1984 ist eine Anspielung auf endlose langweilige 

Sitzungen, die Orwell am BBC Hauptsitz ertragen musste. 

Trotzdem steht seit 2017 eine Statue vor dem Broadcasting 

House. In die Fassade ist ein Zitat aus dem Nachwort von 1984 

eingemeißelt: „Falls Freiheit überhaupt etwas bedeutet, dann 
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Zeit war‘s
Vor 100 Jahren wird der Medienkonzern Time Inc. ins Leben gerufen.

Da ist das Cover mit dem stilisierten Porträt von Barack Oba-

ma aus dem Jahr 2008. Oder das Cover mit der schwarz-wei-

ßen Polizeiaufnahme des festgenommenen O. J. Simpson von 

1994. Oder aber das Cover mit Winston Churchill als Bulldog-

ge von 1938. Die Titelseite des Time Magazine ist ein Schaukas-

ten der Geschichte − immer schon gewesen, bis heute geblie-

ben. Hinter der Zeitschrift steht über viele Jahrzehnte hinweg 

der Medienkonzern Time Inc.

Gegründet wird das Unternehmen am 28. November 1922 von 

den beiden damals 23-jährigen Jungverlegern und Journalis-

ten Briton Hadden und Henry Luce, unter deren Flagge sie 

das gleichnamige Time Magazine am 3. März 1923 zum ers-

ten Mal veröffentlichen. Während Luce in den Anfangsjahren 

die Rolle des Geschäftsführers übernimmt, springt Hadden als 

Chefredakteur ein. Zum Zeitpunkt der Gründung ist das Time 

Magazine das erste wöchentliche Nachrichtenmagazin in den 

Vereinigten Staaten.

Weil die Zeitschrift das Publikum begeistert, bringt das Ver-

lagshaus Time Inc. bald weitere Pressetitel auf den Markt: 

1930 wird Fortune gegründet, 1936 folgt Life und 1954 er-

scheint Sports Illustrated erstmals. Mit seiner fundierten und 

weitsichtigen Berichterstattung ist es allerdings das Time Ma-

gazine, das in den folgenden Jahrzehnten zu einem Vorbild für 

bedeutet sie das Recht darauf, den Leuten das zu sagen, was sie 

nicht hören wollen.“

P – Peel, John: John Robert Parker Ravenscroft war 

ein legendärer britischer Radiomoderator. „Peel“ war der 

Künstlername, den sich Ravenscroft beim Piratensender Radio 

London zulegte. 1965 wechselte er zur damals noch sehr 

spießigen BBC. Beim Popsender BBC Radio One erarbeitete er 

sich den Ruf, ein Näschen für neue Trends zu haben. In seinen 

Sendungen spielte er vor allen anderen Punk, Hip-Hop oder 

Techno und verhalf diesen Genres zum Durchbruch. 

Q – Question Time: Eine politische Diskussionssendung 

auf BBC One. Im Panel sitzen immer jeweils ein:e Vertreter:in 

der Regierung und der Opposition sowie Persönlichkeiten 

des öffentlichen Lebens. Im Mai dieses Jahres debattierte 

beispielsweise Formel-1-Fahrer Sebastian Vettel über den 

Klimawandel und die Folgen des Brexits.

R – Reith, John: Der erste Generaldirektor der BBC, der in 

dieser Rolle die Merkmale des öffentlich-rechtlichen Rundfunks 

entscheidend geprägt hat. Für ihn sollte das Programm der 

BBC in erster Linie informieren und bilden, mithin erst an 

zweiter Stelle unterhalten. Dank ihrer Monopolstellung und 

der Gebührenfinanzierung war die BBC zwar nicht gezwungen, 

die große Masse anzusprechen – sie sollte aber der gesamten 

Nation dienen, nicht nur den städtischen Zentren. Diese 

elitären, manchmal auch herablassenden Prinzipien verteidigte 

Reith vehement: „Gelegentlich werden wir darauf hingewiesen, 

dass wir offenbar versuchen, den Bürgern das zu geben, was sie 

unserer Meinung nach brauchen, und nicht das, was sie wollen, 

aber nur wenige wissen, was sie wollen, und sehr wenige, was 

sie brauchen.“

S – Savile, Jimmy: Zu Lebzeiten einer der populärsten 

Moderatoren der BBC. Erst nach seinem Tod im Jahr 2011 

wurde offenbar, was viele Mitarbeiter:innen im Sender laut dem 

unabhängigen Untersuchungsbericht der ehemaligen Richterin 

Janet Smith wussten: Savile hatte in mehreren hundert Fällen 

Menschen sexuell missbraucht. Als die Journalist*innen 

Meirion Jones und Liz MacKean den Missbrauch in einem 

Nachruf in der BBC-Sendung Newsnight öffentlich machen 

wollten, wurde die Ausstrahlung unterdrückt. Der Sender wollte 

öffentlich nicht am Bild des lustigen Top of the Pops-Moderators 

rütteln. Stattdessen wurden die Recherchen erst ein Jahr später 

vom Konkurrenten ITV veröffentlicht. Der Missbrauchsskandal 

aber auch die Reaktionen der BBC haben dem Ruf des Senders 

schwer geschadet.

T – Teletubbies: „Eh-Oh!“ In 365 Folgen wackelten Tinky 

Winky, Dipsy, La-La und Po durch das Teletubbie-Land. Die 

bunten Kreaturen mit Antennen auf dem Kopf waren erst in 

Großbritannien, dann weltweit ein Erfolg bei Vorschulkindern. 

Mit dem Lied „Teletubbies say ‚Eh-Oh!‘“ brachte die Serie sogar 

eine Hit-Single hervor, die überraschend in die Auswahl für den 

angesehenen Ivor Novello Award genommen wurde.

U – Under Milk Wood: Das bekannteste Werk des 

walisischen Schriftstellers Dylan Thomas. Das Hörspiel wurde 

von der BBC in Auftrag gegeben und 1954 uraufgeführt. Das 

Publikum begleitet einen Tag im fiktiven Küstenstädtchen 

Llareggub, über die allwissenden Erzähler bekommt es einen 

Einblick in die Träume und das Seelenleben der der Menschen, 

die dort wohnen. Under Milk Wood wurde später erfolgreich für 

Bühne und Film adaptiert.

V – V.E.R.A.: Akronym für den Vision Electronic Recording 

Apparatus, der in den 1950er Jahren von der BBC als früher 

Videorekorder entwickelt wurde. V.E.R.A. war so groß wie ein 

Kleiderschrank und zeichnete Bild und Ton auf Magnetbändern 

auf. Eine Bandspule enthielt fünf Kilometer Band – genug um 

15 Minuten Programm aufzuzeichnen.

W – War Game, The: Ein fiktives Doku-Drama über die 

Folgen eines Atomkriegs in und um eine typische, englische 

Stadt. Der Film wurde 1965 von Peter Watkins für die BBC 

geschrieben und produziert, wurde dann aber nicht ausgestrahlt. 

Die drastische Darstellung des Worst-Case-Szenarios sei dem 

Fernsehpublikum nicht zuzumuten. Der Film wurde in der 

Folgezeit nur vereinzelt auf Festivals gezeigt. Obwohl The War 

Game 1967 mit dem Oscar für die „Beste Dokumentation“ 

ausgezeichnet wurde, hat die BBC den Film erst 1985 gesendet.

X – X, Project: Projektname des Digitalradios BBC 1Xtra. Wie 

seine große Schwester BBC Radio 1 richtet sich der Sender an 

ein junges Publikum. Der Schwerpunkt liegt auf „Urban Music“, 

also Hip-Hop, Soul und R&B.

Y – Yesterday’s Men: Sowohl aus dem linken, als auch 

aus dem rechten politischen Spektrum wird der BBC immer 

wieder vorgeworfen, parteiisch zu sein. Im Jahr 1971 erregte 

die Dokumentation Yesterday’s Men den Zorn der Labour Party. 

Sie stellt dar, wie sich Ex-Premier Harold Wilson und seine 

ehemaligen Ministerkollegen ein Jahr nach der verlorenen 

Parlamentswahl in der Opposition einrichten. Wilson erzürnte 

vor allem, dass die Sendung den Eindruck erweckte, er habe sich 

bei der Veröffentlichung seiner Memoiren schamlos bereichert. 

Z – Zoe Ball: Englische Radio- und Fernsehmoderatorin. Sie 

war die erste Frau, die die Morningshow Breakfast with ... auf BBC 

Radio 1 moderierte. 2018 übernahm mit der Radio 2 Breakfast 

Show die am meisten gehörte Radiosendung Großbritanniens. 

Dort ist sie abermals die erste Frau am Sendepult. 

 Holger Müller

Neugründungen im Journalismus wird – und an dessen Tradi-

tion andere Nachrichtenmagazine wie zum Beispiel der deut-

sche Spiegel, der 1947 erstmals erscheint, anknüpfen wollen.

Dieser Erfolg im Printbereich gibt dem Unternehmen 

Schwung: Bald beginnt der Konzern, Marktanteile außerhalb 

des Printsegments zu erobern. Ab 1931 wird das Radiomaga-

zin March of Time ausgestrahlt, 1935 wird eine gleichnamige 

Wochenschau für das Kino geschaffen. Am 8. November 1972 

wird Home Box Office (HBO) als erster Pay-TV-Kanal geschaf-

fen. Wenig später ist Time Inc. in verschiedensten Ländern 

und Mediensparten etabliert. 1989 fusioniert die Time Inc. mit 

Warner Communications. Mit dem Zusammenschluss ent-

steht das damals weltgrößte Medienkonglomerat Time Warner. 

Seinen 100. Geburtstag erlebt der Konzern allerdings nicht 

mehr in dieser Form: 2014 spaltet Time Warner seine Print-

sparte als Time Inc. wieder ab. 2018 kommt es schließlich zur 

Zerschlagung. Die einzelnen Titel der Time Inc. werden an 

neue Eigentümer verkauft. Für 190 Millionen US-Dollar wird 

das Time Magazine verkauft. Trotz der vielen unternehmeri-

schen Umbrüche im Hintergrund ist die Time bis heute das er-

folgreichste Nachrichtenmagazin der Welt und eine Institution 

im Journalismus, die nach wie vor Millionen von Leserinnen 

und Lesern findet.  Vera Katzenberger
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B
ild

: L
ea

 H
ru

sc
hk

a



83Mediengeschichte | ANNO82 ANNO | Mediengeschichte

| 1922  | | 1922  |

Bemerkungen über den Menschen Horst Stern
Die einheimische Tierwelt wurde von keinem anderen so pointiert beschrieben. Besonders 
mit seiner Sendung Sterns Stunde bleibt der „Vater des Naturschutzes“ im Gedächtnis. 
Vor hundert Jahren wurde der Wissenschafts- und Umweltjournalist geboren.

Menschen wachzurütteln – das war die Lebensaufgabe des 

Wissenschaftsjournalisten, Buchautors und Umweltschützers 

Horst Stern. Ob über Waldsterben, Massentierhaltung oder 

Gentechnik, Stern verstand es, die Probleme, die der Mensch 

verursacht, sachlich, mahnend und zum Teil sarkastisch 

darzustellen. So lautete Sterns Schlusszitat in einem Beitrag, 

der die Gefährdung des deutschen Waldes durch den Rothirsch 

thematisierte und an Heiligabend 1971 ausgestrahlt worden ist: 

„Ich meine, dieses ernste 

Thema war eine knappe 

Stunde Ihrer stillsten 

Nacht des Jahres wert. 

Man rettet den deutschen 

Wald ja nicht, indem man 

‚O Tannenbaum‘ singt.“

Bemerkungen über den 

Rothirsch war eine von 

26 Sendungen, die in 

der Reihe Sterns Stunde 

in der ARD ausgestrahlt 

wurden. Die Beiträge 

waren anders als für 

Tierdokumentat ionen 

heute wie damals üblich. 

Zwar zeigten sie auch 

idyllische Landschaften 

– jedoch nur zu Beginn, 

bevor ein mahnender, 

teils zynischer Ton 

angeschlagen wurde. 

Begründet hat 

Stern dies mit dem 

„ j o u r n a l i s t i s c h e ( n ) 

Drang, sich anders zu 

äußern als die anderen“. 

Mehr Wissenschaft und 

weniger Unterhaltung 

war sein Wunsch, der im Fernsehgeschäft nicht immer auf 

Gegenliebe stieß. Deshalb gab es neben den Beiträgen, die 

mit scharfem Ton Probleme adressierten und der Süddeutsche 

Rundfunk mit „Stern schwarz“ betitelte, auch „Stern rosa“-

Sendungen. Darunter verstanden sich sachlich-informative 

Beiträge, die Vorurteile gegenüber Tieren wie Spinnen abbauen 

und den Menschen die vermeintlich ekeligen Lebewesen 

näherbringen sollten. Stets wehrte sich Stern dabei gegen 

die Vermenschlichung der Tiere. Er erklärte: „Ich wollte 

zeigen, wie Tiere so sind, wie sie sind.“ Weil Stern dafür die 

Verhaltensweisen der Lebewesen genau studieren musste, hielt 

er sich selbst Tiere. Generell hat der Journalist seine Arbeit stets 

am eigenen Leib erprobt: Um eine Reitlehre zu verfassen, lernte 

er selbst das Reiten; um über das Segeln zu erzählen, machte er 

die nötigen Scheine und kaufte sich ein Boot; um über Ökologie 

zu schreiben, wurde er Naturschutzbeauftragter.

Stern war nicht einzig den kritischen Tierfilmen verhaftet. 

Vielmehr absolvierte der 

Journalist, der am 24. 

Oktober 1922 in Stettin 

geboren ist, eine Vielzahl 

an Stationen. Nach 

einer Banklehre – eine 

„reine Verlegenheit“, 

wie er später reflektierte 

– war Stern im Zweiten 

Weltkrieg Fallschirmjäger 

in Nordafrika und geriet 

in US-amerikanische 

Gefangenschaft. 

In den USA arbeitete 

er als Dolmetscher und 

studierte angelsächsisches 

Recht und Literatur. 

1948 kehrte er zurück 

nach Deutschland, 

wo er in Ludwigsburg 

erst Übersetzer, dann 

Gerichtsreporter für die 

Stuttgarter Nachrichten war. 

Nach Arbeit für mehrere 

Zeitschriften wechselte 

Stern in den 1960er 

Jahren zum Radio, wo 

er Schulfunksendungen 

über Tiere schrieb. Die 

ersten Versuche, Stern in das Fernsehgeschäft zu locken, 

scheiterten. Denn der Vorschlag, eine Serie über Tiere im 

Berliner Zoo zu machen, widerstrebte Sterns Prinzipien. Erst 

nach fünf Jahren gelang es dem Fernsehdirektor des Südfunks 

Horst Jaedicke, Stern ins TV zu holen: die Geburt von Sterns 

Stunde. Nach dem Ende seiner Fernsehkarriere gründete 

der Wissenschaftsjournalist 1980 die Zeitschrift natur, deren 

Herausgeber und Chefredakteur er bis 1984 war. In seinem 

journalistischen Wirken war er stets ein Anwalt der Umwelt. 

Unbedingt abwehrbereit
Conrad Ahlers war nicht nur der Journalist, der mit seinem Artikel 1962 die Spiegel-Affäre 
ausgelöst hat. Auch als Politiker und Regierungssprecher bleibt der Mann, der in diesem 
Jahr 100 Jahre alt geworden wäre, in Erinnerung.

55 Tage lang sitzt Conrad „Conny“ Ahlers hinter Gittern. Unter 

anderem diese 55 Tage gehen als der größte Eingriff in die 

Pressefreiheit in der Geschichte der Bundesrepublik ein: die 

Spiegel-Affäre. Auslöser des Skandals, der eine Regierungskrise 

im Adenauer-Kabinett zur Folge hatte, ist der Artikel des damals 

39-jährigen Conrad Ahlers mit dem Titel „Bedingt abwehrbereit“ 

vom 8. Oktober 1962. Auf 16 Seiten analysiert der Journalist darin 

zusammen mit seinem Kollegen Hans Schmelz die mangelnde 

Verteidigungsfähigkeit der Bundesrepublik. Ein NATO-Manöver 

habe gezeigt, dass die Strategie des Verteidigungsministers Franz 

Josef Strauß im Falle eines sowjetischen Großangriffes aufgrund 

mangelhafter Ausstattung der Bundeswehr nicht aufgehen 

würde. Franziska Augstein, Tochter des Spiegel-Gründers 

Rudolf Augstein, erzählt in einer ZDFinfo-Dokumentation: 

„Aus heutiger Sicht unbeschreiblich langweilig; damals war es 

auch langweilig, weil: dass die Bundeswehr nicht wirklich gut 

aufgestellt war, war eigentlich bekannt.“ Auch der ehemalige 

WDR-Intendant Friedrich Nowottny sagt: „Conny Ahlers war 

kein brillanter Formulierer. Er war ein auf den Punkt denkender 

und arbeitender und schreibender Journalist.“ Obwohl sein 

Artikel nur Informationen zusammenträgt, die öffentlich 

bekannt sind, sitzt Conrad Ahlers wenig später hinter Gittern.

Seine Verhaftung zieht große öffentliche Aufmerksamkeit auf 

sich. Denn Conrad Ahlers ist mit seiner Frau Heilwig im Urlaub 

in Spanien. In einem Interview erzählt diese später, ihr Mann 

und sie hätten im Hotel geschlafen, als die Polizei gegen die Tür 

pochte. „Wir fanden die ganze Geschichte eher komisch, weil wir 

dachten, das ist die Sittenpolizei“, erinnert sie sich. Veranlasst 

hatte die Verhaftung – am zuständigen Innenminister vorbei 

– der Verteidigungsminister Strauß mit einem Anruf im von 

Diktator Franco regierten Spanien. Ein eindeutiger Rechtsbruch, 

für den Strauß später mit dem Rücktritt büßen musste. Weil 

die Polizei bei der Durchsuchung der Spiegel-Redaktionen keine 

Beweise für den Vorwurf des Landesverrats findet, kommt 

Ahlers nach 55 Tagen Haft frei.

Der am 8. November 1922 geborene Journalist schrieb nicht 

nur über die Bundeswehr, sondern kämpfte im Zweiten 

Weltkrieg selbst als Fallschirmjäger an der Ostfront und in 

Italien, unter anderem bei der Schlacht um Monte Cassino. 

Nach dem Krieg wechselte er zwischen Journalismus und 

Politik. Schon 1947 gründet er die Junge Union mit. Nach 

journalistischer Arbeit beim Deutschen Dienst der BBC und 

dem Deutschen Allgemeinen Sonntagsblatt wird er 1951 Chef 

vom Dienst beim Bundespresseamt, ein Jahr später ist er 

Pressereferent in der Dienststelle „Blank“, dem Vorläufer 

des Verteidigungsministeriums. 1954 geht es zurück in 

den Journalismus: Bis 1966 schreibt Ahlers für die Welt, die 

Frankfurter Rundschau und den Spiegel, dessen stellvertretender 

Chefredakteur er 1962 wird. Sechs Jahre nach der Spiegel-Affäre 

tritt Ahlers in die SPD ein. Unter Kanzler Kurt Kiesinger wird 

er stellvertretender Leiter des Presse- und Informationsamtes 

der Bundesregierung. 1969, als Willy Brandt Kanzler wird, steigt 

er zum Regierungssprecher und Chef des Bundespresseamts 

auf. „Conrad Ahlers als Regierungssprecher war eine gute 

Informationsquelle. Er ging auch manchmal über das hinaus, 

was eigentlich für ihn erlaubt war“, erinnert sich Friedrich 

Nowottny. Drei Jahre später wird er schließlich selbst 

Bundestagsabgeordneter. Auch während dieser Zeit kann er 

nicht vom Journalistenberuf lassen. Als Kolumnist schreibt er 

für Zeitschriften wie den Stern. Als er 1979 zum Intendanten der 

Deutschen Welle gewählt wird, legt Ahlers sein Mandat nieder. 

„Diese Intendanz der Deutschen Welle war für ihn herrlich. Das 

hat er vom ersten Tag an einfach genossen“, sagt Ahlers Tochter 

Sibylle im Gespräch mit dem WDR. Ausüben konnte Ahlers 

diese Aufgabe aber nur kurz. Unerwartet stirbt er 1980 mit nur 

58 Jahren an einem Herzinfarkt. Mit seinem Artikel „Bedingt 

abwehrbereit“ hat er Pressegeschichte geschrieben. Aber nicht 

nur für diesen analytischen Text bleibt er in Erinnerung, sondern 

auch für seine oft flapsige Art. Friedrich Nowottny sagt: „Er hatte 

eine dicke Lippe, die hat er auch oft riskiert.“     Lea Hruschka

Schon mit seinem Beitrag über den Rothirsch, in dem er die 

traditionelle Jägerschaft für ihre Trophäenfixierung kritisierte, 

sorgte Stern für eine Debatte, die einen Wendepunkt in der 

deutschen Jagdgeschichte markierte. 

Daneben war er auch eine Art Aktivist. So beteiligte er sich 

an der Gründung des Bundes für Umwelt und Naturschutz 

Deutschland sowie der Deutschen Umwelthilfe und war 

Mitinitiator des Ökologischen Jagdvereins Bayern. Zunehmend 

habe sich Stern jedoch als „öffentliches Eigentum“ gefühlt. 

Deshalb wanderte er nach Irland aus, wo aus dem Journalisten 

ein Schriftsteller wurde. Sein Roman Mann aus Apulien über 

den Stauferkaiser Friedrich II. wurde 1986 ein Bestseller. 

Doch im Kern war Stern immer Journalist. So sagte er: „Der 

Journalistenberuf ist das, was mich zu dem gemacht hat, was 

ich bin.“ In seinen letzten Lebensjahrzehnten war es aber sehr 

ruhig um ihn geworden. Der einst so engagierte Kämpfer für 

den Naturschutz hatte sich 2000, zurück von der „grünen Insel“, 

in Passau gleichsam exiliert, wo er 2019 starb.     Lea Hruschka
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Vorstadtkinder und ein Hund auf roter Hütte
„Learn from yesterday. Live for today. Look to tomorrow. Rest this afternoon.“ Mit 
Weisheiten wie dieser gewinnt Snoopy alle Herzen. Vor 100 Jahren wurde Charles M. Schulz, 
der „Vater“ von ihm und seinen Peanuts-Freunden, geboren.

„Ein Cartoonist“, so sagte Charles M. Schulz einmal, „ist 

jemand, der jeden Tag das Gleiche zeichnen muss ohne sich 

zu wiederholen“. Kaum zu glauben, dass der Erfinder und 

Zeichner von Charlie Brown und seinen Freunden, dies in 

17.897 Comicstrips wirklich geschafft hat. Er zeichnete fast ein 

halbes Jahrhundert lang ununterbrochen Peanuts-Episoden. 

Am 13. Februar 2000, einen Tag nach Schulz‘ Tod, erschien die 

letzte Peanuts-Geschichte. In dieser bedankt er sich bei seinem 

Verleger, seinen Freunden und, natürlich, bei Snoopy, Charlie, 

Linus und Co. Wie könnte er sie jemals vergessen. 

Charles Monroe Schulz wurde am 26. November 1922 in 

Minneapolis geboren. Schon als Kind las er gerne Comics und 

veröffentlichte 1937 erste Zeichnungen in der Comicbeilage 

Ripley’s Believe It or Not!. Später absolvierte Schulz einen 

Fernkurs in „Komischem Zeichnen“.

1947 erschien zunächst sein erstes Panel Li’l Folks. Am 3. 

Oktober 1950 erblickten The Peanuts das Licht der Welt. Eine 

Comicagentur, das United Featur Syndicate, nahm seine Strips 

ab und belieferte damit verschiedene Zeitungen. Was das für 

Schulz und sein späteres Leben bedeutete, hätte er zu diesem 

Zeitpunkt wahrscheinlich nie für möglich gehalten. Der Name 

des Comics stammt von einem Vertriebsmann, der den Titel 

„The Peanuts“, zu deutsch „Kleinigkeiten“, als besonders 

unterhaltsam empfand. Schulz hingegen mochte diesen 

Namen nie und sagte hierzu in einigen Interviews, dass es der 

schlimmste Titel sei, der je für einen Comicstrip benutzt wurde. 

Er sei total lächerlich, hätte keine Bedeutung und auch keine 

Würde. 

Trotzdem begleiteten ihn die Vorstadtkinder die nächsten 

50 Jahre. Sechs Tage die Woche zeichnete er daily strips für 

werktägliche Zeitungen und jeden Sonntag eine längere 

Episode. 1950 erschienen die ersten Geschichten in sieben 

Zeitungen. Sechs Jahre später waren es bereits über 100. Im 

Laufe der Zeit wurden die Cartoons von 2.600 Zeitungen in 75 

Ländern gedruckt. Den ersten Peanuts-Film bekamen seine Fans 

1965 zu sehen. Selbst die Musicalszene war vor Charlie und 

seinen Freunden nicht sicher. Mittlerweile gehören die Peanuts 

zu den bekanntesten Comics der Welt. 

Im Fokus stehen der kleine Charlie Brown, ein ewiger Verlierer 

und Pechvogel, der trotz seiner großen Leidenschaft zum 

Baseball bis zuletzt nie einen Ball trifft, seine kleine Schwester 

Sally, der brillante Philanthrop Linus, der höchst selten ohne 

seine Kuscheldecke unterwegs ist, und dessen große Schwester 

Lucy. Sie ist nicht nur garstig und aggressiv, sondern fungiert 

auch leidenschaftlich gern als Möchtegernpsychologin und zieht 

damit Charlie regelmäßig das Geld aus der Tasche.

Der geheime Liebling des Comics war allerdings Snoopy. 1968 

wählte ihn die NASA sogar als Maskottchen aus. Ein Jahr später 

wurde eine Mondfähre nach ihm benannt. Snoopy ist eine 

Anlehnung an Schulz‘ schwarz-weiße Promenadenmischung 

Spike, den er mit zwölf Jahren geschenkt bekommen hatte. 

Snoopy ist Charlie immer überlegen. Egal ob im Baseball, 

bei Frauen oder als Hobbyschriftsteller. Schulz sagte zu dem 

Beagle: „Er kann gewinnen oder verlieren, ist eine Katastrophe, 

ein Held oder nichts und doch ist er einfach alles. Ich mag die 

Tatsache, dass er sich, wenn er wirklich in Schwierigkeiten ist, in 

eine Fantasiewelt zurückziehen kann und damit den Problemen 

entflieht.“ 

Auf die Frage, ob der Charakter Charlie Brown ein Abbild seiner 

selbst ist, erwiderte Schulz, dass alle Charaktere der Peanuts 

einen Aspekt seiner Persönlichkeit darstellen. Somit sind die 

Peanuts die wohl beste Biografie, die man schreiben kann.

Über Jahrzehnte schilderte Schulz die Widersprüchlichkeiten 

des menschlichen Lebens mit Hilfe einiger Vorstadtkinder, 

ohne jemals Erwachsene zu zeigen. Er bewies in fast 50 Jahren, 

dass er keineswegs „Kleinigkeiten“ gezeichnet hat. Durch ihn 

und sein Lebenswerk wurde die Comicszene geprägt. Er hat 

viele Fans fast ein halbes Jahrhundert begleitet und begeisterte 

selbst über seinen Tod hinaus bis heute Menschen jeglicher 

Generationen. 

Im November dieses Jahres wäre Charles M. Schulz 100 Jahre 

alt geworden. Doch eines ist sicher, er wird mit und durch The 

Peanuts noch lange in den Herzen seiner Fans weiterleben. Und 

nicht vergessen: „Some day we will all die, Snoopy“, sagt Charlie 

Brown. Darauf Snoopy: „True, but on all the other days, we will 

not.”           Yvonne Lang

Schöpfer vieler Welten
Vor 100 Jahren wird ein Erfinder großer Helden in kleinen Verhältnissen geboren: Stan Lee.

Der unglaubliche Hulk vor Gericht (1989) ist eines jener 

Machwerke, die eigentlich nur eine Fußnote in der illusteren 

Geschichte des Films darstellen. Der namensgebende Mutant 

wird dort von einem grün angemalten Bodybuilder verkörpert, 

der mit einer bemerkenswert albernen Frisur durch die 

überschaubare Filmhandlung stolpert. Dass der Film dennoch 

Kultstatus genießt, verdankt er dem Auftritt eines ganz anderen 

Darstellers: Als Hulk vor Gericht ausrastet und röhrend mit 

Polizisten um sich wirft, mustert ihn entsetzt ein schon etwas 

betagtes Jurymitglied. Es handelt sich um Stan Lee, seines 

Zeichens weltbekannter Comicautor und Miterfinder berühmter 

Figuren wie Iron Man, Thor, Spider-Man oder eben Hulk. 

Lee absolviert hier seinen ersten von über 50 Auftritten in 

Superheldenfilmen. Ein breites Publikum kennt ihn daher 

als den lustigen älteren Herren, der beispielsweise Hot Dogs 

verkauft (X-Men), Bus fährt (Dr. Strange) oder einen Hund Gassi 

führt (Venom). Er wird so zum Gesicht von Marvel Entertainment, 

einem milliardenschweren Medienunternehmen in New York, 

das die Rechte an vielen weltberühmten Comicreihen hält. 

Seine eigentliche Herkunft ist den meisten Menschen indes 

unbekannt.

Vor hundert Jahren wird Stan Lee am 28. Dezember 1922 in 

New York geboren. Die Eltern, aus Rumänien emigrierte Juden, 

geben ihm die Namen Stanley Martin. Knapp neun Jahre später 

wird sein jüngerer Bruder Larry geboren. Die Familie zieht 

daraufhin von Manhattan in die Bronx, in der viele ursprünglich 

aus Europa stammende Familien leben. Die Umgebung ist 

alles andere als glanzvoll: Zwar ist die Bronx noch nicht jene 

Kriminalitätshochburg, zu der sie in den 1960er Jahren werden 

wird. Die Verhältnisse sind jedoch eng und oft von Armut 

geprägt. Stanley und Larry teilen sich das Schlafzimmer, während 

die Eltern auf einer Ausziehcouch schlafen. Später werden sie 

gemeinsam an Comics arbeiten – Stanley als Autor, Larry als 

Zeichner.

Trotz seiner rumänischen Wurzeln lernt Lee nie die Sprache 

der Eltern. Auch Religion spielt in seinem Leben keine 

nennenswerte Rolle. Auf die Frage, ob Gott existiere, antwortet 

Lee schlicht: „Ich weiß es einfach nicht.“ Sein Interesse als 

Kind gilt stattdessen weltlichen Helden wie Errol Flynn, der 

es insbesondere in der Rolle als Robin Hood zu Weltruhm 

bringt. Außerdem begeistert den jungen Lee der nach der 

Französischen Revolution spielende Roman Das scharlachrote 

Siegel, dessen Held viele Züge der später von ihm miterdachten 

Superhelden trägt: Wie Spider-Man führt er ein Doppelleben. 

Der scheinbare Modenarr ist in Wahrheit ein ebenso raffinierter 

wie tödlicher Schwertkämpfer. Lee wird ihn später beschreiben 

als „den ersten Superhelden, von dem ich gelesen habe“.

In seiner Jugend gelingt es Lee, mit vielen Jobs zu Geld zu 

kommen. Er schreibt Nachrufe und Pressemitteilungen, liefert 

Sandwiches aus, verkauft Zeitungsabonnements, verdingt sich 

als Bürojunge. Dank seiner literarischen Begabung gewinnt er 

dreimal in Folge einen Aufsatzwettbewerb der New York Herald 

Tribune. Die Zeitung bittet ihn daraufhin hin, künftig nicht mehr 

teilzunehmen. Zugleich ergeht der wohlwollende Ratschlag, 

das Schreiben zu einem Beruf zu machen. Rückblickend sagt 

Lee über diesen Rat: „Dies hat wahrscheinlich mein Leben 

verändert.“

Im Lauf der folgenden Jahrzehnte wird er als Autor zu einer der 

einflussreichsten Persönlichkeiten der Popkultur aufsteigen. 

Regelmäßig sitzt er mit seiner Schreibmaschine im Garten 

des Hauses in Hewlett Harbor, das er 1952 mit seiner Frau 

bezieht. Dort bringt er Geschichten zu Papier, die sich erheblich 

vom damals verbreiteten Schund des Superheldencomics 

unterscheiden: Seine Figuren sind komplex, kennen Triumphe 

und Niederlagen, leben in einem ausgeklügelten Universum. 

Durch seinen Tod im Jahr 2018 erlebt der mittlerweile in 

Hollywood lebende 95-Jährige seinen letzten Auftritt auf der 

Kinoleinwand nicht mehr: In Avengers: Endgame (2019) darf er 

noch einmal als Autofahrer durch das New Jersey der 1970er 

Jahre rollen. Auf dem Kotflügel prangt ein Aufkleber mit den 

Worten „NUFF SAID“ – es ist alles gesagt.     Alexander Godulla

Dr. Alexander Godulla ist Professor für Empirische Kommunikati-

ons- und Medienforschung an der Universität Leipzig.
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Cover als Kunstwerke
Celestino Piattis Zeichnungen sind wahrscheinlich jedem schon mal begegnet – jeder 
Leserin und jedem Leser zumindest, die und der ein dtv-Taschenbuch in der Hand hatte. 
Über 6.000 Bucheinbände hat er gestaltet.

Piatti – das Wort begegnet einen sonst eher auf italienischen 

Speisekarten: Speisen oder Gerichte bedeutet es. Was der Grafiker 

dieses Namens „angerichtet“ hat, war: ein Augenschmaus. 

Augen, große Augen waren es oft auch, die auf seinen 

ikonografischen Zeichnungen den ersten Blickfang bieten. 

Übergroß zeichnete er sie meist und nur aus zwei Pinsel- oder 

Federstrichen bestehend: einer Ellipse, einem Kreis. Ein Tier mit 

besonders großen Augen war dann auch sein Markenzeichen, 

die Eule. „Man kann die Eule tausendmal zeichnen, an ihr 

Geheimnis kommt man nicht heran“, sagte er einmal. 

Aber Geheimnisse zu entlüften, das war nicht 

sein Auftrag. Kernaussagen visuell 

erfassen, darin bestand seine Aufgabe 

als, nun ja, Gebrauchsgrafiker. Was er 

dabei schuf, waren Kunstwerke.

Celestino Piatti, geboren am 

5. Januar 1922 im Kanton 

Zürich als Sohn eines aus 

dem Tessin stammenden 

Steinhauers, prägte den 

Auftritt eines der großen 

deutschen Belletristik-

Verlage, des Deutschen 

Taschenbuch Verlags, kurz 

dtv, über drei Jahrzehnte, 

so stark, wie es allenfalls 

noch Willy Fleckhaus 

für Suhrkamp schaffte, 

der dort die schlichten 

m o n o c h r o m a t i s c h e n 

Cover mit klarer, immer 

gleicher Typographie schuf. 

Piattis dtv-Umschläge hatten 

immer die Grundfarbe weiß. 

Oben, rechtsbündig in fett 

gesetzter, serifenloser Schrift, 

stehen der Name des Autors und der Buchtitel, 

darunter dann die Zeichnung von Piatti und, unauffällig, seine 

Unterschrift. Ein winziger Diederich Heßling zum Beispiel, 

katzbuckelnd vor einem Kaiser Wilhelm-Denkmal, beide nur in 

blau und schwarz auf Heinrich Manns Der Untertan. Oder Hans 

Schnier, traurig Gitarre spielend auf einer Treppe kauernd, auf 

Heinrich Bölls Ansichten eines Clowns, knappe Strichzeichnungen 

von Menschen und Gebäuden auf John Steinbecks Romanen – 

und immer wieder Tiere. Die Eule etwa, rotäugig, auf einem 

Galgen zu Christian Morgensterns Galgenlieder und und und. 

Von 1961 bis Anfang der 1990er Jahre gestaltete Piatti 

fast alle dtv-Umschläge, mehr als 6.000 insgesamt, und er 

verantwortete auch das optische Gesamterscheinungsbild des 

Verlags – vom Logo  und dem Briefbogen bis zu den Katalogen. 

Bekannt war der Grafiker schon, bevor ihn der Verleger Heinz 

Friedrich gleich nach der Münchner Verlagsgründung für seinen 

dtv gewann, zunächst vor allem in der Schweiz. Seit 1948 hatte 

er Plakate gestaltet. Über 500 sollten es insgesamt werden, oft 

für Konsumgüter wie Gauloises oder Rolex, Campari und Bier, 

aber auch zum Beispiel für das Frauenstimmrecht 

im Kanton Basel Land (wo er wohnte), 

das erst 1968 eingeführt wurde, 

oder für ein Kinderdorf in Israel. 

1964 wurden seine Plakate sogar auf 

der Kasseler Documenta 

gewürdigt. Auch viele 

Signets hat er entwickelt, 

so für die Deutsche 

Herzstiftung. Markant 

ist es: nur ein rotes Herz 

mit schwarzem Rand 

und einem großen 

Auge in der Mitte. 

Alles, was ich male, 

hat Augen – so heißt 

dann auch ein opulenter 

Bildband, mit dem der dtv 

Piatti zu seinem hundertsten 

Geburtstag würdigt. Auf dem 

Cover, natürlich, ein großäugiges Tier von 

ihm, nämlich ein Löwe, dessen Mähne 

aus stachelig nach oben ragenden 

Buntstiften besteht und der Schwanz ein 

Pinsel ist. Ihn hatte Piatti ursprünglich für 

ein Kinderbuch gestaltet. Sieben Bilderbücher 

hat er nämlich auch noch geschrieben und 

illustriert. Eulenglück, 1963 erschienen, wurde gar ein 

Best- und ein Longseller. Es wird immer noch aufgelegt.

Der Graphiker war weithin ein Autodidakt. Zwar hatte 

Piatti 1937 Abendkurse an der Kunstgewerbeschule in Zürich 

besucht, dann eine Ausbildung als Graphiker absolviert, doch 

seine ganze eigene Bildsprache hat er selbstständig entwickelt. 

Die Auflage der von ihm illustrierten Bücher soll europaweit 

bei über 200 Millionen liegen. So bleibt der am 17. 

Dezember 2007 gestorbene Künstler bis heute wenigstens 

in den Bücherregalen höchst präsent. Markus Behmer

Karikaturen als Kunstform
Paul Flora war ein Großer der kleinen Form. Von Olaf Gulbransson lernte er Manches, 
doch fand er bald zum eigenen Stil. In seinen Karikaturen mit wenigen Strichen, in seinem 
grafischen Werk mit Schraffuren und Schattierungen. 

Was für Celestino Piatti (siehe links, S. 86) die Eule war, waren 

für Paul Flora die Raben. Sie waren sein Lieblingsmotiv, sie 

schmücken sogar seinen Grabstein im Südtiroler Bergstädtchen 

Glurns, wo er auch – am 29. Juni 1922 – geboren wurde. 

Kein Italiener war er allerdings, sondern Österreicher. Nach 

Nordtirol waren seine Eltern 1927 mit ihm übersiedelt, 

in Innsbruck wohnte er dann zeitlebens, abgesehen 

vom Studium an der Münchner Akademie der Künste.

Waren Piattis Publikationsorte vor allem Buchcover, so war es bei 

Flora sehr oft die Titelseite der Zeit. Von 1957 bis 1971 erschienen 

hier allwöchentlich Karikaturen aus seiner Feder, dann noch 

bis in die 80er Jahre Illustrationen zur diskursiv angelegten 

Dauerkolumne „Pro & Contra. Argumente zur Zeit“ von Rudolf 

Walter Leonhardt, dem Feuilletonchef, dann stellvertretenden 

Chefredakteur der Hamburger Wochenzeitung. Auch den 

britischen Blättern Times und Observer, der schwedischen 

Tageszeitung Dagens Nyheter und anderen mehr lieferte er 

Zeichnungen. Mehr als 3.000 Karikaturen hat er gezeichnet. 

Er charakterisierte mit wenigen Strichen, meist nur 

Umrisslinien, Personen und Szenen, weniger ganz konkrete 

tagespolitische Ereignisse aufspießend als vielmehr die kleinen 

menschlichen Schwächen oder auch großen Fehler der Akteure 

auf der politischen Weltbühne. 

Bunte Farbtupfer im Schwarz-Weiß
In seinem künstlerischen Schaffen war er hingegen ein Meister 

der vielen Striche: Schraffuren, ganze „nervöse Strichgewitter“, 

wie einst ein Kritiker anmerkte, sind typisch für sein Werk, durch 

die er Hell-Dunkel-Szenerien entstehen lässt, Schattierungen, 

Kontraste. Farbe setzte er erst relativ spät und auch dann meist 

zurückhaltend ein – sanfte Aquarelleinsprengsel oder Effekte,  

die er mit Buntstiften in seine Schwarz-Grau-Weißbilder 

einbrachte.

Bereits 1950 (und erneut 1966) wurden Werke von ihm auf der 

Biennale in Venedig ausgestellt; später folgten Werkschauen 

unter anderem in der Wiener Secession, im Essener Museum 

Folkwang, im Nürnberger Albrecht-Dürer-Haus; im Innsbrucker 

Schloss Aras gibt es eine Dauerausstellung von Werken Floras, 

in Glurns gar ein Paul-Flora-Museum. 135 Bücher hat er 

illustriert oder versammeln Zeichnungen von ihm.

Berühmt sind seine Bildwerke vom Karneval in Venedig, die 

ab Ende der 1980er Jahren nach vielen Aufenthalten in der 

Serenissima entstanden. Keine heiteren Festszenen zeichnete er, 

sondern, trotz mancher Farbtupfer, eher düstere, melancholisch 

gestimmte Motive von dunklen, oft bedrohlich wirkenden 

Maskenmännern und Larven, atmosphärisch dicht im nebligen 

Zwielicht der winterlichen Lagunenstadt. So fügen sie sich auch 

gut ein in sein Gesamtwerk mit vielen Rabendarstellungen 

in oft herbstlicher Landschaft und mit blätterlosen Bäumen. 

An Alfred Kubins Werk erinnern manche seiner Bilder, das ihn 

auch anfangs stark inspirierte. Kurz nach dem Kriegsdienst, zu 

dem er noch 1944 eingezogen worden war, hatte er Kubin auch 

persönlich kennengelernt – und sie blieben bis zu dessen Tod 1959 

befreundet. Bei den Karikaturen war eher Olaf Gulbransson ein 

Vorbild für ihn; auch den norwegisch-bayerischen Großmeister 

der spitzen Feder, einer der Hauptzeichner des Simplicissimus, 

hatte er ab  Ende der 1940er Jahre merhfach besucht.

„Meister der Reduktion“ jenseits der Moden
„Wie zeitgenössisch wirken die Zeichnungen Floras […] 

noch?“, fragt der Feuilletonist Stephan Hilpold anlässlich einer 

Ausstellungseröffnung zu dessen 100. Geburtstag im Wiener 

Standard. Flora, so seine Antwort, „widersetzte sich dem 

Zeitgeist, so etwas wie Moden interessierten ihn schlichtweg 

nicht.“ Ein „Meister der Reduktion“ sei er gewesen, „und ein 

ebenso feinnerviger wie zutiefst humoriger Chronist seiner 

Zeit“. Am 15. Mai 2009 ist Paul Flora in Innsbruck gestorben. 

Markus Behmer

Buchcover zu einer Ausstellung Paul Floras aus dem Jahr 1998 in 
der Innsbrucker Galerie seines Sohnes Thomas Flora. Die Illus-
tration vereint manche Leitmotive des Künstlers, links ein Rabe, 
daneben karnevaleske Figuren – Marionetten auf der Weltbühne, 
alles gezeichnet mit den für Flora typischen Schraffierungen. 
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Day und Gardner, Lee und Pasolini
1922 – was für ein Filmjahr. Vielmehr was für ein Geburtsjahr späterer Stars! Wir halten’s 
kurz und machen’s chronologisch – ausnahmsweise im Glossar-Stil, kunterbunt und 
kursorisch.

Alle, die in den 1970er Jahren abends schon fernsehschauen 

konnten, durften oder es heimlich taten, kennen ihn sicher: 

Glatzkopf, Lolly im Mund, sarkastische Sprüche – „Entzückend, 

Baby!“: Lieutenant Kojak – alias Aristotelis „Telly“ Savalas, 

geboren am 21. Januar in, klar, New York. Dass er vor der 

Kultserie Einsatz in Manhattan bereits für einen Nebenrollen-

Oscar (für Der Gefangene von Alcatraz, 1962) nominiert war und 

den Bond-Bösewicht Blofeld mimte: fast vergessen. 

Pier Paolo Pasolini, geboren am 5. März und zunächst 

Schriftsteller, war der Philosoph unter Italiens Filmregisseuren 

– und der Provokateur mit Filmen wie Teorema – Geometrie 

der Liebe (1968), Decamerone (1970) und Die 120 Tage von 

Sodom (1975). Noch sein Tod schockierte; er wurde 1975 brutal 

ermordet, mehrfach von seinem eigenen Auto überfahren. 

Warum? Es blieb ungeklärt.

Er war der Produzent der – darf man es noch sagen? – beste 

Kinoträume liefernden Winnetou- und Karl May-Filme in den 

1960er Jahren: Horst Wendlandt, geboren am 15. März. Weit 

mehr als hundert Filme hat er produziert, darunter auch die 

längst kultigen Edgar-Wallace-Verfilmungen und ab den 80er 

Jahren die Blödel-Komödien um Otto, den Ostfriesen.

Mit Komödien wurde er gar weltberühmt: Carl Reiner, geboren 

am 20. März. Allem voran mit der unter seiner Regie gedrehten 

Persiflage auf Hollywoods „Schwarze Serie“ Tote tragen keine 

Karos (1982). Als Schauspieler reüssierte er noch in den 2000er 

Jahren in der Spielfilmserie Ocean’s Eleven bis Ocean’s 13 von 

Steven Soderbergh.

Wie schaff man es, mit Filmen wie Bettgeflüster (1959), Ein 

Pyjama für zwei (1961) oder Spion in Spitzenhöschen (1966) zum 

Weltstar zu werden – und trotzdem als Inbegriff der Sittsamkeit 

zu gelten? Doris Day (eigentlich Doris Mary Ann Kappelhoff), 

geboren am 3. April, hat bewiesen: Es geht. Nur Groucho Marx 

soll über sie gesagt haben: „Ich kannte Doris Day bereits, bevor 

sie Jungfrau wurde.“ Rund 40 Filme hat sie gedreht, fast 100 

Jahre ist sie alt geworden, gestorben 2019.

Christopher Lee, geboren am 27. Mai und Mitwirkender in 

sagenhaften 280 Filmen, war ein ganz anderer Typ, nämlich 

jahrzehntelang der „Bösewicht vom Dienst“ – zuerst in elf 

Filmen als Dracula, viel später als Count Dooku alias Darth 

Tyranus in der Star Wars-Saga und als Saruman im Herr der 

Ringe. Dass er auch Heavy-Metal-Sänger war, passt gut ins Bild.

Große Filmkunst à la francaise, dafür steht Alain Resnais, 

geboren am 3. Juni. Hiroshima, mon amour (1959) und Letztes 

Jahr in Marienbad (1961) waren frühe Meisterwerke des 

Regisseurs und gleichzeitig die Höhepunkte seines bis 2014 

weitergehenden Schaffens.

„Somewhere over the Rainbow“ … hören Sie das Mädchen 

Dorothy singen? Mit dem Musical Der Zauberer von Oz (1939) 

begann der Weltruhm von Judy Garland, geboren am 10. Juni. 

Sie war noch das Mädchen im Rampenlicht (1941) und Ein neuer 

Stern am Himmel (1954). Mit nur 47 starb sie, unglücklicher im 

Leben als im Film, an einer Überdosis Schlaftabletten. Fast noch 

berühmter als sie wurde ihre Tochter: Liza Minnelli.

Der Partyschreck (1968), Zehn – die Traumfrau (1979), Victor/

Victoria (1982), die Pink-Panther-Serie und und und: Blake 

Edwards, geboren am 26. Juli, war der ungekrönte König der 

turbulenten Filmkomödien, deren Drehbücher der Regisseur 

meist auch selbst schrieb. Sein Lieblingshauptdarsteller: Peter 

Sellers. Aber auch bei Frühstück bei Tiffany (1961) führte er Regie.

Aqua-Musicals: Esther Williams, geboren am 8. August, 

prägte ein ganzes – zugegeben kleines und kurzlebiges –  

Filmgenre. Erst, mit 16, war sie US-Meisterin im Freistil- wie 

Brustschwimmen. Dann wurde sie, der Filmtitel war Programm, 

die Badende Venus (1944). Nachdem das filmische Planschen ab 

Mitte der 50er Jahre kaum mehr, tja, Wellen schlug, verkaufte sie 

eine eigene Bademodenkollektion.

Seine leicht schnarrend-nasale Stimme, sein dezent wienerischer 

Spracheinschlag: unvergesslich. Nicht in seiner Muttersprache 

erlangte Oskar Werner, geboren am 13. November, allerdings 

Weltruhm – sondern in französischen, dann amerikanischen 

Filmen. Legendär sind vor allem seine Hauptrollen in François 

Truffauts Meisterwerken Jules und Jim (1962) und Fahrenheit 451 

(1966). Aber er war ein schwieriger Charakter, ein wählerischer 

Star. Über 300 Rollenangebote soll er abgelehnt haben.

Und dann ist da noch Ava Gardner, geboren am 24. Dezember. 

Wie schön die, pardon, „Sexbombe“ war – Sie sehen es im Bild. 

Sie war (jeweils nur kurz) mit Mickey Rooney und Frank Sinatra 

verheiratet, spielte Hauptrollen an der Seite von Burt Lancaster, 

Gregory Peck, Clark Gable und Humphrey Bogart in Filmen 

wie Schnee am Kilimandscharo (1952) und Die barfüßige Gräfin 

(1954). Doch als große Schauspielerin sah sie sich rückblickend 

nicht: „Unter uns Kids von MGM [dem Studio Metro Goldwyn 

Mayer] war das niemand. Wir sahen einfach nur gut aus.“

Bei so viel Freude über hundertste Geburtstage soll am Schluss 

noch etwas Schaudern folgen: 1922 war auch das Jahr, als 

düsterste Schrecknis über das Kino kam, gar „Eine Symphonie 

des Grauens“: Nosferatu. Friedrich Wilhelm Murnaus 

Gruselklassiker ist ein Schlüsselwerk des Kinos der Weimarer 

Republik – und mein Lieblingsfilm im (sonst von mir wenig 

geliebten) Horrorgenre. Dass der Hauptdarsteller ausgerechnet 

Max Schreck hieß, das ist eher eine Trivia am Rande. 

     Markus Behmer B
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Hundert Jahre Untergang des Abendlandes
1922 erschien der abschließende zweite Band von Oswald Spenglers provokanter 
Geschichtsphilosophie. Das Werk wurde gefeiert, verachtet, in den Giftschrank gestellt – 
und meist missverstanden.

Es dürfte nur ganz wenige Bücher geben, die mit Spenglers 

Der Untergang des Abendlandes darin wetteifern können, 

das am häufigsten missverstandene philosophische Werk 

des 20. Jahrhunderts zu sein. Zu viel Liebgewonnenes, 

zu viel der gesellschaftlichen Verantwortung vermeintlich 

Geschuldetes, zu viele der Selbstauffassung des modernen 

Menschen zugrundeliegende Gewohnheitsannahmen, 

zuviel kulturell Vertrautes wird von Spenglers Analyse des 

Historischen genüsslich untergraben und als subjektive 

Perspektiventäuschung hämisch zur Schau gestellt. Alles in 

diesem dickleibigen Werk war geradewegs darauf angelegt, 

missverstanden zu werden. 

Zu Spenglers Verkanntheit gehört auch: Anders als seinem 

stilistischen Vorbild Nietzsche, dessen geniale Meisterschaft 

in der zielgenauen Verwendung kraftmeiernder Ausdrücke, 

magnetisierender Metaphern und farbenfroher Intuitionen er 

sich erfolgreich angelernt hatte, wollte man es Spengler nie 

vergeben, dass er nachträglich als Katalysator der folgenden 

politischen Katastrophe angesehen werden konnte. Der 

griesgrämige und psychisch labile Spengler, der die Frage, was er 

vom Nationalsozialismus halte,  mit Max Liebermanns  berühmten 

„Ich kann gar nicht so viel fressen, wie ich kotzen möchte“ 

und ätzendem Hohn über das „idiotische Rassegeschwätz“ 

beantwortete, war spätestens seitdem Armin Mohler ihn als 

Vertreter der „konservativen Revolution“ identifiziert hatte, in 

der allgemeinen Auffassungsfolklore eindeutig, allzu eindeutig 

weltanschaulich etikettiert. Und so gibt es wohl auch nur wenige 

seiner Zeitgenossen, die mit Spengler darin wetteifern könnten, 

der am häufigsten missverstandene Intellektuelle ihrer 

Generation zu sein. Nachfolger hat er so auch kaum gefunden, 

inspiriert jedoch hat er viele, direkt und eingestandenermaßen 

etwa den Historiker Arnold Toynbee, indirekt und kaum 

bemerkt zum Beispiel den Wissenschaftstheoretiker Thomas 

Kuhn, dessen wissenschaftliche „Paradigmen“ Spenglers 

„Kulturen“ in vielerlei Hinsicht frappierend gleichen, und (so 

wird oft gemunkelt) den Starpolitiker Henry Kissinger.

Kulturen dauern tausend Jahre
Das alles kam so: Mit der Publikation des ersten Bands seines 

Hauptwerks im Jahr 1918 trat der bis dahin vollkommen 

unbekannte Privatgelehrte Oswald Spengler aus der stillen 

Namenlosigkeit spektakulär mit folgenden Thesen hervor. 

Kulturen haben eine sicher bemessbare Lebenszeit von etwa 

1000 Jahren. Sie gehen alle durch klar abgrenzbare Phasen, 

und zwar alle durch genau die gleichen, und alle in der gleichen 

organischen Reihenfolge. Und dann gehen sie aus innerer 

Ermüdung unter und eine andere Kultur ganz eigenen Charakters 

beginnt, die mit der vorhergehenden und allen anderen so gut 

wie nichts zu tun hat. Jede dieser Kulturen ist gleich viel wert, 

jede macht ihr eigenes Ding, jede ist einzig und unvergleichbar, 

mit jeder beginnt die gesamte Geschichte von Kultur ganz neu, 

es gibt keine kulturübergreifende „Menschheitsgeschichte“, 

die ist eine eurozentrische Fiktion: Das selbstverliebte 

Hirngespinst von Menschen, die sich in Anbetracht der eigenen 

Lebensweise erleichtert für den verdienten Gipfelpunkt aller 

historischen Entwicklungen sehen und die Vergangenheit für 

umso wichtiger und erzählenswerter halten, je näher sie der 

europäischen Gegenwart und ihren Idealen kommt. Spengler 

kontert, es gebe nur organische Wiederholungen einzelner und 

allesamt gleichwertiger Kulturblüten, aus deren illusionsloser 

Betrachtung sich eine Formelsammlung zur Berechnung aller 

Geschichtsabläufe herauslesen lässt. 

Diese „Formelsammlung“ legte Spengler in seinem 

monumentalen Werk Der Untergang des Abendlandes vor, dessen 

Titel auch den prognostischen Anspruch Spenglers bezüglich 

„April is the cruellest month, …”
„… breeding / lilacs out of the dead land, mixing / memory and desire …” Grausamkeit, 
Sehnsucht und Flieder im toten Land? Mystisch hebt das Langgedicht The Waste Land des 
späteren Nobelpreisträgers Thomas Stearns Eliot an. Vor 100 Jahren wurde es veröffentlicht.

T.S. Eliots Langgedicht The Waste Land ist im Oktober 1922 

zunächst in England in der ersten Ausgabe seines eigenen 

Literaturmagazins The Criterion erschienen, im November 

desselben Jahres in Amerika in der Zeitschrift The Dial und im 

Dezember dann bei einem amerikanischen Verlag in Buchform, 

ergänzt um einen kleinen Anmerkungsapparat. Zu behaupten, 

The Waste Land stamme aus dem Jahr 1922, mag trotzdem 

irreführend sein, denn Teile des Gedichts gehen bis auf das Jahr 

1916 oder sogar 1915 zurück. Es entwickelte sich und wuchs, bis 

es schließlich wieder um die Hälfte zusammengestutzt wurde, 

vor allem auf Grundlage von Anregungen, die der Dichter Ezra 

Pound seinem Schützling Eliot unterbreitet hatte. Dieser hat 

sich in der Widmung des Gedichts bei Pound bedankt, indem er 

ihn als „il miglior fabbro“ apostrophierte. 

Anklänge an Spenglers Pessimismus
Trotz seiner weiter zurückreichenden Entstehungsgeschichte 

ist The Waste Land durchaus charakteristisch für das Jahr 

1922 und die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg insgesamt, die 

von einem Gefühl des zivilisatorischen Niedergangs geprägt 

war. Als Gedicht der „Lost Generation“, der Generation der 

körperlichen und seelischen Kriegsversehrten, wollte Eliot The 

Waste Land zwar nicht verstanden wissen, es zeigt aber durchaus 

Anklänge an Oswald Spenglers Kulturpessimismus und, in der 

Symbolik von Jahreszeiten und Lebensalter, auch an dessen 

Kulturmorphologie. 

Dem Gedicht gelingt es, sich gegen die vermeintliche Dekadenz, 

Sterilität und Anonymität der modernen Gesellschaft zu 

positionieren und zugleich unmittelbar den Geist jener Zeit 

aufzunehmen. Es integriert damals weithin diskutierte Aspekte 

des modernen Lebens, von Jazzrhythmen zur Symbolik der Stadt, 

von Umgangssprache bis zur Anthropologie. The Waste Land 

ist ein eminent modernes Gedicht, das den Einfluss früherer 

Spielarten des europäischen Modernismus, so des Futurismus 

und des Vortizismus, erkennen lässt, obwohl es sich von deren 

Faszination von Technik und Gewalt abwendet. Stattdessen 

versucht es, Bedeutung durch Evokation mythischer Muster zu 

konstituieren. Sehr bewusst waren Eliot die Parallelen zwischen 

seinem eigenen Ansatz und dem von James Joyces im Februar 

1922 erschienen Roman Ulysses, der für die Erzählliteratur des 

Modernismus als ebenso exemplarisch gelten kann wie The 

Waste Land für die Dichtung dieser Epoche. Wenn Eliot in einer 

Besprechung des Romans die „mythical method“ als Mittel 

gegen das „unermessliche Panorama der Sinnlosigkeit und 

Anarchie“ anpreist, beschreibt er letztlich gleichermaßen sein 

eigenes Verfahren in The Waste Land.  

Obwohl das aus fünf Teilen bestehende Gedicht mit seinem 

Stimmengewirr und seinen Gedankenfragmenten scheinbar 

unserer gegenwärtigen Kultur zum Ausdruck bringt – freilich, 

wie Spengler genauso häufig wie vergeblich betonte, nicht 

aufzufassen als Vorhersage eines spektakulären Untergangs 

wie dem der Titanic, sondern, im Einklang mit dem „Abend-

“Präfix im Titel, zu denken wie der Sonnenuntergang am Ende 

eines langen geschichtlichen Tages, ein Abdimmen über einige 

Menschenalter hinweg, das die geschichtlichen Akteure selber 

gar nicht so recht bemerken. Gut ein Jahrhundert hat unsere 

jetzige Kultur demnach in Spenglers Kalkül von heute an 

gerechnet vielleicht durchaus noch vor sich, bevor sie relativ 

unbemerkt ausglimmen wird. 

Eine ernsthafte intellektuelle Auseinandersetzung mit 

Spengler fehlt auch noch 100 Jahre nach dem Erscheinen des 

abschließenden zweiten Bands seines Hauptwerks 1922 – keine 

der Generationen seit ihm hatte ein gemeinsames Terrain 

von Verständigung mit ihm gefunden. Und so wanderte Der 

Untergang des Abendlandes ins dichtbevölkerte philosophische 

Kuriositätenkabinett des genialen Unverstandenen, gefährlich 

Vieldeutigen, Sonderlichen und peinlich unter Verschluss 

Gehaltenen. Von dort wird Spengler gleichwohl ab und an 

hervorgeholt und zwar, was wohl dann auch irgendwie für 

seine Qualitäten spricht, gerade von Menschen, die seinen 

Thesen denkbar ferne stehen, und die doch nahezu alle mit 

Hochachtung von ihm sprechen. Ein Belegbeispiel bietet 

Theodor W. Adorno. Es wäre falsch, so schreibt der über ihn, 

„wollte man in der Weltgeschichte, die über ihn hinweg zur 

neuen Ordnung ihres Tages schritt, das Weltgericht erblicken, 

das über den Wert seiner Gedanken zu entscheiden hat. Dazu 

ist aber um so weniger Anlaß, als der Gang der Weltgeschichte 

selber seinen unmittelbaren Prognosen in einem Maße recht 

gab, das erstaunen müßte, wenn man sich an die Prognosen 

noch erinnerte. Der vergessene Spengler rächt sich, indem er 

droht, recht zu behalten. [… Und:] Spengler hat kaum einen 

Gegner gefunden, der sich ihm gewachsen gezeigt hätte: das 

Vergessen wirkt als Ausflucht.“                Christian Schäfer

Dr. Christian Schäfer ist Professor fü Philosophie an der Univer-

sität Bamberg.
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Der einsame Reisende
Jack Kerouac, geboren am 12. März 1922, war eine große Stimme der „Beat Generation“.

Das erste Mal hörte ich von ihm vor 40 Jahren, irgendwo im 

Süden der Türkei. Selbst fühlte ich mich frei, war mit meiner 

Freundin (nun seit 33 Jahren meine Frau) hergetrampt. Wir 

trafen Peter und Holger, Freunde von uns bis heute. Und Peter 

erzählte von diesem reisenden Freigeist, der Ende der 1950er, 

Anfang der 60er Jahre „Beat-Literatur“ geschrieben hatte: 

autobiografische Romane mit – im deutschen – so seltsamen 

Titeln wie Gammler, Zen und Hohe Berge (engl. The Dhurma 

Bums) oder Engel, Kif und neue Länder (engl. Passing Through).

Nach vielen Wochen zurück in Deutschland las ich sie dann. 

Erste Sätze wie dieser aus Gammler … zogen mich in ihren 

Bann: „Eines Tages Ende September 1955 sprang ich zwölf 

Uhr mittags vor Los Angeles auf einen Güterzug, erwischte 

einen offenen Wagen und legte mich hin und stopfte mir mein 

Zeug unter den Kopf und schlug die Beine übereinander und 

blickte Gedankenverloren zu den Wolken hinauf, während wir 

gen Norden nach Santa Barbara rollten.“ Ein später Tramp auf 

den Spuren der Hobos aus der Zeit der großen Depression. Ein 

„einsamer Reisender“, der das einfache Leben beschreibt, feiert, 

verklärt. Ein früher Vorläufer der Pop-Literatur. 

Spontan und sprunghaft sind seine Texte, emotional und 

erregend. In einer Vorbemerkung zu der Erzählungssammlung 

Lonesome Traveller schreibt er über sich selbst: „Habe das 

Schreiben schon immer für meine Pflicht auf Erden gehalten. 

Auch das Predigen einer allumfassenden Güte, was hysterischen 

Kritikern entgangen ist, die nur die hektische Betriebsamkeit in 

meinen wahren Romanen über die ‚Beat‘-Generation sahen. 

– Bin eigentlich kein ‚Beat‘, sondern ein außenstehender 

verrückter katholischer Mystiker …“Und weiter: „Pläne für den 

Lebensabend: Einsiedlerleben im Wald, ruhiges Schreiben über 

milde Altershoffnungen auf das Paradies (das ohnehin zu jedem 

kommt).“ 

Schon mit 47 ist er gestorben. Zu lange hatte er auch in Alkohol 

und Drogen seine Freiheit gesucht.     Markus Behmer

Hast Du Töne! 
„Mr. Watson, come here, I want to see you.“ Das sollen die ersten Worte gewesen sein, die 
Alexander Graham Bell über Telefon gesagt hat. Zu seinem Mitarbeiter im Nebenraum. 
1922 starb der Mann, der das Telefon wohl nicht erfunden, aber zur Marktreife gebracht hat.

Das Telefon ist aus dem täglichen Leben nicht mehr wegzudenken: 

Lange Zeit prägten Telefonzellen unterschiedlicher Designs 

vielerorts das Siedlungsbild und erlangten sogar touristische 

Bedeutung, wie z.B. die roten Telefonzellen in London. Sie 

avancierten mitunter zu zentralen Elementen in Kinofilmen – 

man denke nur an Dirty Harry oder Die Vögel. Der „Fernsprecher“ 

selbst – viele Jahre mit Wählscheibe ausgestattet – wird 

ebenfalls zum Spannungsbringer oder sorgt für komische 

Momente und Missverständnisse in Film und Theater (The 

Call – leg nicht auf, Stirb langsam 3, Bei Anruf Mord und viele 

andere mehr.). Im täglichen Leben ist das Telefon Arbeitsgerät, 

schneller Übermittler wichtiger Nachrichten und ermöglicht 

es, private Kontakte zu pflegen. Moderne Mobiltelefone 

fungieren als Statussymbol, Arbeitsgerät, Modeaccessoire und 

allgegenwärtiger sowie unverzichtbarer Alltagsbestandteil.

Im amerikanischen und angelsächsischen Raum wird 

Alexander Graham Bell als Erfinder des Telefons gesehen. Sein 

Hauptverdienst liegt jedoch in der rasanten Entwicklung der 

Telefonie, die durch seinen Apparat den Weg zur Marktreife und 

in den Alltag findet.

Töne und Hören beherrschen sein Leben. Am 3. März 

1847 wird Alexander Graham Bell in Edinburgh geboren. 

Sein Vater ist Lehrer für Sprachtechnik und Gehörlose und 

bekannt als Erfinder einer frühen Lautschrift. Er sowie seine 

stark schwerhörige Mutter prägen Bells späteren Werdegang 

maßgeblich. Bell besucht eine Privatschule in Edinburgh und 

studiert an der dortigen Universität Latein und Griechisch. 

Wie sein Vater unterrichtet er anschließend Sprachtechnik und 

Musik an der Weston House Academy in Elgin und begleitet 

ihn später als Assistent ans Londoner University College. Ab 

1868 unterrichtet Bell an der Susanna Hills Schule in London 

gehörlose Kinder. Im Gegensatz zu anderen Lehrern favorisiert 

er nicht die Gebärdensprache, sondern lautsprachlich orientierte 

Unterrichtsmethoden. Die Anatomie und Physiologie der 

menschlichen Stimme werden zu seinem Forschungsgebiet.

Nach dem Tod seiner zwei Brüder zieht die Familie zunächst nach 

Ontario/Kanada, Alexander Graham Bell lässt sich schließlich 

jedoch 1871 in Boston/USA nieder. Hier ist er wieder als, wie es 

damals hieß, Taubstummenlehrer tätig. Er entwickelt Methoden, 

um gehörlosen Menschen das Sprechen beizubringen – z.B. 

indem sich Schüler einen Luftballon ans Ohr halten, um die 

Schwingungen der Stimme wahrzunehmen – und gilt als einer 

der besten Sprachexperten der Vereinigten Staaten. 1873 wird 

er für einige Jahre Professor für Sprechtechnik und Physiologie 

an der Universität Boston. Drei Jahre später heiratet er seine 

frühere Schülerin und Tochter seines Geschäftspartners, die 

gehörlose Mabel Hubbard. Mit ihr hat er vier Kinder, von denen 

zwei das Erwachsenenalter erreichen. 

Akustische Experimente zur Aufzeichnung von Schallwellen 

mit Hilfe von Elektrizität dienen dem Ziel, sie Gehörlosen in 

Form einer optischen Sprachkontrolle sichtbar zu machen. 

Dieses Vorhaben scheitert zwar weitgehend, jedoch schafft 

Bell die Voraussetzungen für die Konstruktion des Telefons. 

1875/76 gelingt ihm zunächst die Übertragung von Tönen und 

schließlich auch von Sprache. Am 10. März 1876 führt Bell sein 

erstes Telefongespräch mit seinem Mitarbeiter Watson, der 

sich im Nebenzimmer aufhält. Im selben Jahr meldet er ein 

Patent auf sein Telefon an. In den kommenden Jahren folgen 

viele Patentstreitigkeiten, da auch andere Wissenschaftler 

die Erfindung des 

Telefons für sich 

beanspruchen. Die 

Forschungsergebnisse 

des Deutschen Philipp 

Reis, der als erster und 

14 Jahre vor Bell Töne 

auf elektrischen Weg 

übertragen konnte, 

werden von Bells Patent 

m i t e i n g e s c h l o s s e n . 

Konkurrenz bekommt 

er vor allem durch 

Elisha Grey, der nur 

zwei Stunden später 

ein Patent auf sein 

zeitgleich entwickeltes 

Telefon anmeldete. Mit 

ihm entspinnt sich ein 

großer und immer wieder aufflammender Patentstreit, der sich 

über viele Jahre hinziehen sollte. Bells Verdienst besteht jedoch 

unabhängig davon hauptsächlich darin, dass er den Apparat 

ständig verbessert, bis er ab 1881 für den täglichen Gebrauch 

einsetzbar ist. Im selben Jahr kann man bereits über eine 

Distanz von 200 Kilometern miteinander sprechen.

1877 entsteht die „Bell Telephone Company“, die später zur 

wenig Kohärenz aufweist, schafft Eliot eine gewisse Einheit über 

die Verschränkung historischer und religiöser Erzählungen. 

Unter diesen stechen Fruchtbarkeitsmythen, der christliche 

Glaube an die Auferstehung und dem Hinduismus und dem 

Buddhismus entlehnte Reinkarnationsvorstellungen hervor.  

So sehr hinter dem Gedicht Eliots persönliche religiöse 

Zweifel stehen mögen, gibt er seiner Sinnsuche doch einen 

allgemeingültigen Charakter. Dem Streben nach seelischem Halt 

und zivilisatorischer Struktur dienen zudem Anspielungen auf 

bedeutende Werke der europäischen Literatur. Beispielsweise 

müssen die berühmten ersten Worte des Gedichts „April is 

the cruellest month“ vor der Folie des „General Prologue“ aus 

Chaucers Canterbury Tales gelesen werde. Mit Zitaten und 

Halbzitaten vertreten sind Autoren von Dante bis Baudelaire, 

von Shakespeare bis Verlaine und von Spenser bis Browning. 

Zu den intellektuellen Herausforderungen tragen die vielen 

Sprachen bei, die das Gedicht im Original präsentiert, darunter 

Griechisch, Latein, Italienisch, Französisch, Deutsch und 

Sanskrit. 

In den vergangenen 100 Jahren hat die Literaturwissenschaft in 

den vielen intertextuellen Bezügen des Waste Land ein ergiebiges 

Betätigungsfeld gefunden. Zugleich hat sie anerkannt, dass 

Eliots Gedicht keinen ausschließlich logischen Zugang fordert, 

sondern sich mit seinen Bildern, Rhythmen und Klängen an 

ein imaginatives und emotionales Verständnis richtet. In ihnen 

liegt ein Großteil der anhaltenden Faszination von The Waste 

Land begründet.                                       Pascal Fischer

Dr. Pascal Fischer ist Professor für Anglistische und Amerikanisti-

sche Kulturwissenschaft an der Universität Bamberg.

„American Telephone and Telegraph Company (AT&T)“ wird. 

Während sich sein Schwiegervater und seine Geschäftspartner 

um den wirtschaftlichen Erfolg des Telefons kümmern, bleibt 

Bell im Herzen für 

den Rest seines Lebens 

Lehrer, Forscher und 

Erfinder. Alexander 

Graham Bell wird 

1882 amerikanischer 

Staatsbürger und 

widmet sich weiterhin 

seinen später nicht 

u n u m s t r i t t e n e n 

Forschungen zur 

Gehörlosigkeit sowie 

zahlreichen weiteren 

Erfindungen. Er stirbt 

als wohlhabender Mann 

am 1. August 1922 auf 

dem Familienanwesen 

in Neuschottland.

Ironie des Schicksals 

ist es, dass Bell, der sich zeitlebens für die Förderung tauber 

Menschen engagiert hatte, ausgerechnet eine Erfindung macht, 

die über viele Jahre Gehörlose in Alltag und Beruf benachteiligen 

sollte.          Tanja Roppelt

Dr. Tanja Roppelt, promovierte Geographin, leitet das Levi-

Strauss-Museum im oberfränkischen Buttenheim.B
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Faschist – Sozialist – Schriftsteller
Wohl kaum ein deutscher Autor des 20. Jahrhunderts war so vielseitig wie Franz Fühmann: 
Er hinterließ ein umfangreiches Werk aus Lyrik, Essayistik, Prosa, Übersetzungen und 
Kinderliteratur.

Geboren wurde Franz Antonie Josef Fühmann am 15. Januar 

1922 in Rochlitz in Böhmen als Sohn eines Apothekers. Er selbst 

beschreibt die Atmosphäre in seiner Kindheit als geprägt „von 

Kleinbürgertum und Faschismus“.

Seine Jugend war bestimmt durch Nationalsozialismus und 

Krieg: 1936 trat er dem Deutschen Turnverein (der späteren 

sudetendeutschen Hitlerjugend) und 1938 der Reiter-SA bei. 

Er meldete sich bei Kriegsausbruch 1939 freiwillig, absolvierte 

aber erst sein Notabitur und kam als Fernmelder 1941 an die 

Ostfront. Später wurde er nach Griechenland verlegt. Während 

der russischen Kriegsgefangenschaft, in die er 1945 geriet, 

mit ihren Antifa-Schulungen veränderte sich sein Weltbild  

radikal. 

Nach seiner Entlassung 1949 und seinem Eintritt in die 

DDR-„Blockpartei“ NDPD engagierte er sich viele Jahre 

als Kulturfunktionär in Ostberlin. Ab 1958 arbeitete er 

als freischaffender Schriftsteller. Neben eigener Lyrik, 

Übersetzungen aus dem Ungarischen und Tschechischen und 

essayistischen Texten schrieb er auch für Kinder. Sein erstes 

Kinderbuch schrieb er für seine Tochter Barbara. In seinen 

Büchern beschäftigte er sich immer wieder mit der Sprache, 

eines trägt den Namen Lustiges Tier-ABC. Neben diesen eigenen 

Geschichten erzählte er antike Mythen nach, zum Beispiel in 

Das hölzerne Pferd.

Rückzug nach dem Ende des Prager Frühlings
Nach dem Einmarsch von Truppen des Warschauer Pakts 1968 

in Prag zog er sich aus dem Schriftstellerverband zurück.

Kurz vor seinem fünfzigsten Geburtstag kam ihm die Idee, 

Bilanz zu ziehen: In dem Text 22 Tage oder die Hälfte des 

Lebens schrieb er: „Wovon ausgehen bei der Bilanz? Natürlich 

von ‚meiner Funktion‘ – aber wer weist sie einem zu? Die 

Gesellschaft, die Kritik, später die Literaturgeschichte, oder ist 

sie die souveräne Entscheidung des Schriftstellerindividuums?“ 

Der Text, eigentlich als bunte Reiseerzählung geplant, wurde für 

ihn, wie er selbst sagte zum „Eintritt in die Literatur“.

Wäre er bereits 1969 gestorben, so mutmaßt er viel später, „wäre 

ich in die Grube gefahren als der, der ich ja noch heute in der 

Literaturgeschichtsschreibung meines Landes fortlebe: als der 

Vergangenheitsbewältiger mit der schönen Sprache und den 

lieben Kinderbüchern und den treffenden Nachdichtungen.“

Wer die Wandlung, die mit Fühmann einhergeht, und seine 

Beweggründe verstehen will, der sollte den neu vom Aufbau-

Verlag wieder herausgegeben Briefwechsel mit Christa Wolf zur 

Hand nehmen Monsieur – wir finden uns wieder. Briefe 1968 – 

1984. Immer wieder setzte er sich mit seiner NS-Vergangenheit 

auseinander. „Ich war genau […] wie Hunderttausende 

meinesgleichen ein junger Faschist, habe wie sie gedacht, 

empfunden, geträumt, gehandelt und hätte in Auschwitz nichts 

Anderes getan als die anderen auch und hätte es wie sie ‚meine 

Pflicht‘ genannt.“

Zwischen Poesie und Wirklichkeit
Ein Dichter, der ihn zeitlebens beschäftigte, war Georg Trakl. 

1945, wenige Tage vor Kriegsende, las er erstmals das Gedicht 

„Untergang“. Die ersten Zeilen lauten: „Über den weißen 

Weiher / Sind die wilden Vögel fortgezogen. / Am Abend weht 

von unseren Sternen ein eisiger Wind.“ Und, so beschreibt er 

es später, „für den Moment begriff ich, ohne es noch zu fassen, 

dass der Krieg verloren war“.

In der DDR dauerte es bis 1975, als im Leipziger Reclam-Verlag 

erstmals eine Auswahl aus den Gedichten und Briefen Georg 

Trakls erschien, zusammengestellt von Fühmann. Trakl galt 

als Vertreter der „Décadence“. Beschrieben wird der Verfall. 

Was faszinierte ihn an Trakl? Fühmann versucht die poetische 

Erfahrung mit dem realen Leben zusammenzubringen, 

Dichtung und Doktrin gegeneinander abzuwägen. Ein 

Unterfangen, das ihn zeitlebens beschäftigte. Sein Buch Vor 

Feuerschlünden erscheint schließlich im Jahr 1982 – kurz vor 

seinem Tod.

Im Westen ist Fühmann nie wirklich angekommen. Es gab 

kritische Gegenstimmen gegen die Verleihung des Geschwister-

Scholl-Preises 1982 in München. Einerseits gehörte er 1976 zu 

den Erstunterzeichnern der Petition gegen die Ausbürgerung 

Wolf Biermanns, anderseits bezeichnete er den Staat, der ihn 

in den letzten Jahren durch die Stasi bespitzeln ließ, bis zuletzt 

als sein Land.

Zu lesen wie Beckett?
Gunnar Decker schreibt im Freitag zu Fühmanns 100. Geburtstag, 

man hätte ihn lesen müssen wie Beckett; auf einen Beckett aus 

Märkisch-Buchholz war man aber nicht vorbereit, jedenfalls 

nicht im Westen: „Der Ostleser hatte Lust auf Überforderung, 

der Westleser nicht.“

Gestorben ist Franz Fühmann 1984 an einer Krebserkrankung. 

Er wurde in Märkisch Buchholz beerdigt, wo er seit 1958 neben 

Berlin lebte. In 22 Tage hatte er geschrieben: „In meinem 

Nachruf wird einst stehen: Er hat viele Bücher gelesen und Obst 

geschleppt.“    Joachim Schüller

Der Politologe Joachim Schüller arbeitet als Marketingexperte 

und Stadtführer in München.

Sie trug den gelben Stern
Inge Deutschkron legte in ihren Büchern, Aufsätzen und Reden eindrucksvoll Zeugnis 
ab von der durchlittenen Verfolgung unter dem Naziregime – und vom Kampf um 
Gerechtigkeit in den Jahrzehnten danach.

Inge Deutschkron wird am 23. August 1922 in Finsterwalde als 

Kind von Dr. Martin Deutschkron und Ella Deutschkron geboren. 

Die Familie ist der Verfolgung durch die Nazis schon 1933 

ausgesetzt, Inges Vater ist nicht nur Jude, der Oberstudienrat ist 

auch Funktionär der SPD. 

Schon im April 1933 wird Martin Deutschkron aus dem 

Schuldienst entlassen. Er findet eine neue Anstellung in der 

Theodor-Herzl-Schule, die 1920 von Zionisten gegründet 

worden war. Inge Deutschkrons Vater kann 1939 noch 

emigrieren, der Ausbruch des Krieges verhindert jedoch, dass 

Tochter und Ehefrau ihm nachreisen können. Inge Deutschkron 

kann noch das jüdische Kindergärtnerinnenseminar besuchen 

und arbeitet in einem jüdischen Haushalt, ihre Gymnasium hat 

sie nach allgegenwärtigen Diskriminierungen verlassen.

Als junge Frau wird sie 1941 in einer Seidenspinnerei für 

Fallschirme bei der IG Farben in Lichtenberg zur Zwangsarbeit 

verpflichtet, sie schafft es jedoch, durch eine sich selbst zugefügte 

Knieverletzung den unerträglichen Arbeitsbedingungen zu 

entkommen und schlüpft als Sekretärin bei der Blindenwerkstatt 

von Otto Weidt unter, wo keine Aufmerksamkeit auf sie fällt. 

Otto Weidt besorgt ihr und anderen das Arbeitsbuch einer 

Nichtjüdin. Inge Deutschkron heißt jetzt Inge Richter und 

fällt zwei Jahre nicht auf. Sie und ihre Mutter tauchen ab in 

die Illegalität und überleben in zahlreichen, wechselnden 

Verstecken, immer in der Angst, verraten zu werden. In den 

letzten Kriegsmonaten geben sie sich als Flüchtlinge vor der 

Roten Armee aus. Nach dem glücklich überlebten Krieg arbeitet 

Inge Deutschkron als Sekretärin in der Zentralverwaltung 

für Volksbildung. Der Vereinigung von KPD und SPD zur 

SED stimmt sie offen nicht zu und verlässt mit ihrer Mutter 

Deutschland Richtung England, um endlich auf den Vater und 

Ehemann zu treffen. 

Reisefreudig unternimmt Inge Deutschkron wenig später 

Reisen nach Indien, Burma, Nepal und Israel und kehrt erst 

1955 nach Deutschland zurück. Dort wird ihr gewahr, wie viele 

ehemalige NS-Größen wieder zu Amt und Würden gekommen 

sind und wie wenig die Gesellschaft generell bereit ist, sich ihrer 

jüngsten Vergangenheit kritisch zu stellen. 

Als 1963 die Auschwitz-Prozesse in Frankfurt am Main die 

Öffentlichkeit beschäftigen, begleitet sie die Prozesse für eine 

Zeitung aus Tel Aviv. Mit Auswanderungsgedanken nach Israel 

hat sie sich wohl schon länger auseinandergesetzt und verlässt 

1972 Deutschland in Richtung Israel. 1978 wird sie bekannt 

mit ihrem Buch Ich trug den gelben Stern; das Buch wird auch 

gerade von jungen Menschen gelesen und diskutiert. Das 

Gripstheater adaptiert das Buch für das Theater: Ab heute heißt 

Du Sarah heißt das Stück, das immer noch auf dem Spielplan 

des Theaters steht. 

30 Jahre nach ihrem Umzug nach Israel kehrt Inge Deutschkron 

nach Deutschland zurück und gründet wenige Jahre späte 

eine eigene Stiftung, die Inge-Deutschkron-Stiftung. Ihr 

Ziel ist es, jene stillen Helden zu ehren, die sich für vom 

Nationalsozialismus Verfolgte eingesetzt haben – wie Otto 

Weidt, der ihr Unterschlupf bot und Behörden bestach, um sie 

zu retten.

Inge Deutschkron ist es zu verdanken, dass die Gedenkstätte 

Otto Weidt eingerichtet wurde, die nun ein Teil der Gedenkstätte 

Deutscher Widerstand ist. 2013 hält sie im deutschen Bundestag 

aus Anlass des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus 

eine viel beachtete Rede mit dem Titel „Zerrissenes Leben“. Für 

ihr Engagement gegen das Vergessen und für das Erinnern an 

die Verbrechen der Nationalsozialisten wird sie immer wieder 

ausgezeichnet, u.a. mit der Ehrenbürgerwürde Berlins, aber 

auch zuvor schon mit dem Carl- von Ossietzkyorden. Das 

Bundesverdienstkreuz lehnt sie immer wieder ab, weil zu viele 

ehemalige Nazis damit ausgezeichnet wurden. 2018 erscheint 

ihr Buch Auschwitz war nur ein Wort, Herausgeberin ist Beate 

Kosmala. Zum ersten Mal kann man hier ihre Reportagen von 

den Auschwitzprozessen nachlesen, die bislang nur in Israel 

publiziert worden waren. Inge Deutschkron stirbt in ihrer 

Heimatstadt Berlin am 9. März 2022 im Alter von fast 100 

Jahren.          Iris Hermann

Dr. Iris Hermann ist Professorin für Neuere Deutsche Literatur-

wissenschaft an der Universität BambergB
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Verlorene Zeit, verschlenderter Tag
Marcel Proust und James Joyce, Heroen der Literatur, feiern ganz unterschiedliche Jubiläen.

Der 16. Juni ist Bloomsday. Jahr für Jahr feiern tausende Fans 

in Dublin und weltweit den Tag, an dem James Joyce seinen 

Protagonisten Leopold Bloom durch die Straßen und Kneipen 

der irischen Hauptstadt treiben lässt, von elf Uhr morgens bis 

weit nach Mitternacht – durch 18 Kapitel und auf vielen hundert 

Seiten. Am 16. Juni 1904 spielt der Roman Ulysses. Erschienen 

ist er erst 1922, genau am 2. Februar, Joyces 40. Geburtstag. 

Nicht in Dublin oder London, sondern in Paris kam das Werk 

nach Vorabrucken in Zeitschriften zunächst heraus, wo der 

Autor gleichsam im Exil lebte, und gekürzt um einige Passagen, 

die damals als „obszön“ erschienen. 

Die Rezeption war zunächst verhalten, die Langzeitwirkung 

aber immens. Joyce war es, der den „Stream of Consciousness“ 

in die Literatur einbrachte, sein moderner „Odysseus“ ist eines 

der Schlüsselwerke der Moderne. 

Was die Fans nun jährlich feiern, ist gleichsam eine Suche 

nach der verlorenen Zeit. Damit sind wir bei einem anderen 

Meilenstein der Literaturgeschichte: A la Recherche du temps 

perdu. Auch hier geht es im Kern um eine Person, den 

namenlosen Ich-Erzähler. Und der Roman ist etwa zeitgleich 

mit Ulysses erschienen – in sieben Bänden mit rund 6.000 Seiten 

zwischen 1913 und 1927. Teils postum, denn sein Autor Marcel 

Proust ist am 18. November 1922 erst 51-jährig gestorben. Seine 

Stadt war immer Paris, seine Lieben blieben unerfüllt, seine 

vor allem psychischen Leiden waren zahlreich, sein Leben war: 

Schreiben.       Markus Behmer

Stern, der Versöhner
Einst wurde er aus Deutschland vertrieben, wo seine Eltern ermordet wurden. Später wurde 
er – vielfach ausgezeichneter Germanist – ein Brückenbauer über den Atlantik: der nun 
hundertjährige Guy Stern.

Was dieser Mann in seinen hundert Jahren erleben musste und 

erleben durfte, wäre übergenug für viele Leben.

Erleben musste: Als Günther Stern am 14. Januar 1922 in 

Hildesheim als Sohn des jüdischen Tuchhändlers Julius Stern 

und seiner Ehefrau Hedwig, geb. Silberberg, zur Welt kam, 

waren ihm nur wenige Jahre friedlichen Aufwachsens in 

großer Nestwärme beschieden. Die Eltern rackerten sich für 

ein bescheidenes Auskommen ab, besonders die Mutter weckte 

in dem begabten Sohn früh die Liebe zu Büchern und Theater. 

Als im „Dritten Reich“ der nationalsozialistische Hass den 

„Nichtariern“ auch ein zurückgezogenes Leben immer mehr 

vergällte, beschlossen die Eltern Stern 1937, ihren Ältesten zu 

einem Bruder der Mutter nach St. Louis zu schicken; er sollte 

ihnen und den beiden jüngeren Geschwistern den Weg in die 

USA ebnen helfen.

Das scheiterte nicht zuletzt an den rigiden US-Einwanderungs-

bestimmungen. Günther (inzwischen Guy) Stern hat Eltern und 

Geschwister nie wiedergesehen. Als er 1945 als amerikanischer 

Soldat in Hildesheim nach ihren Spuren suchte, wurde ihm 

klar, dass sie in den Osten deportiert und dort ermordet worden 

waren.

Erleben durfte: Als Hilfskellner verdiente sich Guy mit großer 

Zähigkeit seinen Weg durch High School und Universitäten. 

Das Studium unterbrach er, als die amerikanische Armee ihn 

nach Kriegsausbruch in die Reihen der nachmals berühmten 

„Ritchie Boys“, eine Truppe der Feindaufklärung, einreihte; viele 

jüdische Flüchtlinge waren hier anzutreffen. In Camp Ritchie 

in Maryland zum Gefangenenbefrager ausgebildet, landete 

er 1944 am Invasionsstrand in der Normandie, entwickelte 

besondere Verhörtechniken, für die er ausgezeichnet wurde, 

und gelangte mit der 1. US-Armee bis nach Deutschland hinein. 

Doch in Deutschland war seines Bleibens nicht. Inzwischen 

amerikanischer Staatsbürger, schloss Guy nach Kriegsende 

sein Studium in den USA ab. Von der Germanistik und von 

deutscher Kultur ließ er freilich nicht ab; das hätte er als einen 

Sieg Hitlers empfunden. 

Der Migrant wird Professor
Sehr schnell erlangte er eine Professur, zuerst an der 

kleinen Denison University in Ohio; nach einem längeren 

Forschungsaufenthalt in München wurde er zum Abteilungschef 

der Germanistik an der großen University of Cincinnati berufen. 

Eine Fülle von Veröffentlichungen über Literatur und Kultur 

der Weimarer Republik, Grundlegendes über Exilschriftsteller, 

die Gründung der Lessing-Gesellschaft und der Vorsitz im 

deutschen Exil-PEN mehrten den Ruhm des unermüdlichen 

Netzwerkers, der bis zum Vizepräsidenten der Wayne State 

University in Detroit aufstieg. Weit über sein 80. Lebensjahr 

hinaus verblieb Guy aktiv in deren Germanistik, und bis in 

die jüngste Vergangenheit war er am ältesten amerikanischen 

Holocaust-Museum bei Detroit aktiv. Dort hat er ein Institut zur 

Erforschung von Altruismus ins Leben gerufen, das das Wirken 

von Judenrettern im Zweiten Weltkrieg nachzeichnet. Hohe 

Orden hängten ihm Deutschland und Frankreich um, und 

mehrere Festschriften, allein zwei zum hundertsten Geburtstag, 

konnte er im Laufe der Jahre entgegennehmen.

Vernissage der Ausstellung Ritchie Boys in Bamberg: Guy Stern im Kreis von Kollegen (von links oben: Fabian Franke, Stephen Gold-
man, Markus Behmer, unten: Hans Wagner, Guy Stern, Heinz Starkulla jr. Bild: Hendrik Steffens.

Beständig hat Guy Stern Brücken der Versöhnung mit 

Deutschland gebaut, nicht zuletzt als Gastprofessor an einer 

ganzen Reihe deutscher Universitäten; seine Seminare waren  

stets überlaufen. An der Universität Bamberg aber ist er in 

besonderer Erinnerung geblieben: 2013 hat er die von ihm kura-

tierte Ausstellung über die Ritchie Boys im Krieg hergebracht, 

und diese Premiere außerhalb der Vereinigten Staaten konnten 

wir mit einem kommunikationswissenschaftlichen Symposium 

über die Ritchie Boys als Geburtshelfer der bayerischen Presse 

nach 1945 vervollständigen.               Heinz Starkulla jr.
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Haribo macht Kinder froh und Erwachsene dick
Für viele Menschen sind sie kaum noch aus den Naschregalen wegzudenken – die 
bärchenförmigen Fruchtgummis von Haribo. Vor 100 Jahren kamen sie in noch etwas 
anderer Form auf den Markt. Bekannt waren sie damals als Tanzbären.

Heute gibt es die Produkte von Haribo in allen möglichen Formen 

und Farben, von Lakritze über Kirschen und Schnuller bis hin zu 

den klassischen Goldbären. Und auch die gibt es mittlerweile 

zum Beispiel als Saftgoldbären oder in sauer. Als Hans Riegel aus 

Bonn 1920 Haribo gründete, dachte er sicherlich noch nicht an 

eine so riesige Produktpalette oder weltweiten Erfolg. Seine Frau 

lieferte die Tagesproduktion einzelner Goldbären damals noch 

persönlich mit dem Fahrrad aus.

1923 schafften die beiden das erste Auto zum Ausliefern an – 

ausgestattet bereits mit einer Werbetafel. Ab 1930 wurde schon 

ganz Deutschland mit Haribo-Produkten beliefert und der 

Werbeslogan „Haribo macht Kinder froh“ entstand.

Nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Tod des Gründers musste 

die Firma 1946 unter der Leitung der beiden Söhne fast von vorne 

anfangen. Nur noch 30 Mitarbeiter*innen von ehemals rund 400 

waren erhalten geblieben. Der Erfolg stellte sich aber schnell ein: 

Nur vier Jahre später waren bereits zirka 1.000 Menschen bei 

Haribo beschäftigt.

1960, also ganze 38 Jahre nach ihrer Erfindung, erfolgte die 

Umbenennung der Tanzbären in Goldbären. Aber erst weitere 

18 Jahre später erhielten sie auch die Form, in der wir sie heute 

kennen. Nur auf ihr Lächeln mussten die süßen Bärchen noch 

bis kurz vor der Jahrtausendwende warten. „Von A wie Ananas 

bis Z wie Zitrone stehen die sechs farbenfrohen Goldbären vor 

allem für eines: leckere Freude, die man gerne teilt“, erklärt das 

Unternehmen. Etwa 160 Millionen Goldbären werden weltweit 

täglich produziert. Würde man alle in einem Jahr hergestellten 

Goldbären aneinanderreihen, könnte man damit unsere Erde 

ganze zehn Mal umrunden.

Mittlerweile sind die Goldbären in über 100 Ländern zu finden. 

Haribo produziert an 16 Standorten in zehn Ländern mit über 

7.000 Mitarbeiter*innen. Am großen Bekanntheitsgrad der 

Goldbären dürfte nicht zuletzt die einprägsame Werbung Schuld 

haben. Nicht nur der Slogan „Haribo macht Kinder froh und 

Erwachsene ebenso“, den wohl alle sofort im Kopf mitsingen 

können, hat bereits Kultstatus erreicht. Auch die Werbespots, 

in denen aktuell erwachsene Menschen zu sehen sind, die sich 

mit Kinderstimmen zumeist über verschiedene Gummibärchen 

unterhalten, sind allseits bekannt. Wie zum Beispiel das 

inbrünstige „Das ist die beste Idee, die ich je gehört habe“, auf 

den Vorschlag hin, einen Baum zu pflanzen, an dem nur rote 

Goldbären wachsen, oder das „Happy Bärs-day to you“ von einer 

Rockband auf der Bühne, anlässlich des 100. Geburtstags der 

Goldbären.

Auf das Fernsehen als Werbemedium setzte Haribo bereits früh. 

Schon 1968 lief dort der erste Spot. Mittlerweile wurden unzählige 

mehr veröffentlicht, mit wechselnden Werbegesichtern. Das wohl 

berühmteste darunter ist und bleibt Thomas Gottschalk. Die 24 

Jahre andauernde Werbepartnerschaft zwischen 1991 und 2015 

schafft es sogar ins Guinness-Buch der Rekorde. Abgelöst wurde 

Gottschalk dann von Michael „Bully“ Herbig, bis Haribo wenige 

Jahre später bekannt gab, nicht mehr mit Prominenten werben 

zu wollen.

Das Fernsehen ist aber nicht das einzige Mittel, das Haribo 

für die Werbung nutzt. Eine weitere einzigartige Kooperation 

begann 2008 – Zwei Flugzeuge wurden mit den Namen 

GoldbAIR und HaribAIR als Botschafter für das Unternehmen 

eingesetzt. Später kam dann noch ein Tropifrutti-Flieger dazu. 

Auch im Sport war Haribo bereits aktiv – egal ob als Partner 

der Tour de France oder mit großem Erfolg als Team beim 

24-Stunden-Rennen auf dem Nürburgring.

So sehr uns die „goldigen“ Werbeaktionen von Haribo ans Herz 

gewachsen sind, das was tatsächlich zählt, ist die Freude, die die 

Goldbären schenken. Egal ob durch kreative Werbespots oder als 

Zuckerschocks – es stimmt eben: Haribo macht Kinder froh und 

Erwachsene ebenso.       Elisabeth Offial
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Annus Horribilis
Christoph Houswitschka zum Gedenken.

Vor 125 Jahren wurde das Schweizer Taschenmesser als 

Handelsmarke eingetragen, Rudolf Diesel entwickelte den 

noch heute nach ihm benannten Motor ohne Zündkerzen 

und Ferdinand Braun entwickelte die Kathodenstrahlröhre, 

Grundlage des Fernsehens. Alles keinerlei Grund zum Grausen 

(die aktuellen Dieselbenzinpreise und manche Absurditäten 

insbesondere des Privatfernsehens mal ausgenommen).

1897 war aber auch das Jahr, in dem Bram Stokers Dracula 

erschien, Vorbild unzähliger Gruselstories. 

Über dieses Jubiläum wollte Christoph Houswitschka für Anno 

schreiben, Professor für Englische Literaturwissenschaft an 

der Universität Bamberg. Am 10. Februar 2022 ist er gänzlich 

unerwartet gestorben. Mit Wehmut und Trauer gedenken wir 

dem Freund und Kollegen.    Markus Behmer

1897
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Brauner Kaktus
Joseph Goebbels sei hier anlässlich seines 125. Geburtstags nicht umfassend porträtiert. 
Vielmehr beleuchtet Propagandaexperte Heinz Starkulla jr. anhand zweier Episoden, wie der 
Propagandaminister einst Propaganda erklärte.

Goebbels hat in seinem kurzen Leben zwischen 1897 

und 1945 so viel Verwüstung angerichtet, dass sich 

ungezählte Veröffentlichungen mit ihm befasst haben. Er 

gilt geradezu als Verkörperung der unheimlich wirksamen 

nationalsozialistischen Propaganda, die Adolf Hitler an die 

Macht gebracht und sein Regime an der Macht gehalten hat, 

bis am Ende eines zweiten Weltkrieges mit Millionen und 

Abermillionen Toten Deutschland in Trümmern lag. Ob 

diese vielen Veröffentlichungen immer Licht in Goebbels’ 

Machenschaften gebracht haben, sei dahingestellt; immerhin 

hat der britische Historiker Richard Taylor einmal beklagt, in 

der wissenschaftlichen Literatur gebe es mehr Schimpfnamen 

für Goebbels als Erklärungen seines Tuns.

Ein kurzer Text wie der vorliegende wird jedenfalls gut daran 

tun, sich nicht umfassend an Hitlers Propagandaminister 

abzuarbeiten. Es sollen vielmehr zwei Episoden geschildert 

werden, die zumindest heute recht unbekannt sein dürften, 

die aber durchaus Einblick in Goebbels’ Denken gewähren. 

Entnommen sind sie einem 1973 in Neckargemünd 

erschienenen Buch mit dem Titel Unser Mann bei Goebbels. 

Der Autor, Hans-Leo Martin, war zwischen 1940 und 1944 

Verbindungsoffizier des Oberkommandos der Wehrmacht 

beim Reichspropagandaminister, wie es schon der Titelzusatz 

seines Buches klarstellt. Genauer gesagt, gehörte Martin dem 

Amt Wehrmachtpropaganda im OKW an, das im Kriege etwa 

für Flugblattpropaganda an den Feind zuständig war und 

auch die Propagandakompanien führte, deren Angehörige 

die Kriegsberichterstattung nach dem In- und dem Ausland 

zu bewältigen hatten. Oberst Martin war also die wenig 

beneidenswerte Aufgabe zugefallen, das Scharnier zwischen 

zwei scharf konkurrierenden Propagandaorganisationen 

des Reiches darzustellen. Zudem hatte er beständig die 

Notwendigkeit von Propaganda vor den eigenen Kameraden zu 

rechtfertigen; die kämpfende Truppe brachte in der Regel bis in 

die obersten Ränge hinein kein Verständnis für diese angebliche 

„geistige Waffe“ auf.

Ebendies ist der Hintergrund für die erste der Episoden, die 

hier aufgegriffen werden sollen. Martin – der an anderer Stelle 

belegt, wie virtuos sich Goebbels auf sein jeweiliges Publikum 

einzustellen verstand – berichtet, dass der Minister Vorträge an 

der Kriegsakademie vor angehenden Generalstabsoffizieren zu 

halten pflegte, um sie mit dem Sinn von Propaganda vertraut 

zu machen. Er habe sich von dieser kritisch denkenden Elite 

des deutschen Offizierskorps begeistert gezeigt und habe es 

verstanden, sie mit seinen Ausführungen zu packen. Martin 

war selbst einmal Zeuge einer solchen Veranstaltung und 

schildert beredt, wie die Generalstäbler anfangs „reserviert“ 

und „amüsiert“ gegenüber dem aus dem Rundfunk bekannten 

Massenredner waren und „beabsichtigten, diese Vorführung mit 

geheimem Vergnügen über sich ergehen zu lassen“. Goebbels 

aber habe „in seinem Vortrag geschichtlich Begründetes mit 

neuen Erkenntnissen geschickt [gemischt]“ und seine Zuhörer 

„bald vollkommen gewonnen“.

Vom „Wesen“ der NS-Propaganda
Der Text eines solchen offenbar periodisch wiederholten 

Vortrages, Das Wesen der nationalsozialistischen Propaganda, 

ist an entlegener Stelle erhalten geblieben, nämlich in einer 

nur für den Dienstgebrauch in der Wehrmacht freigegebenen 

Broschüre Nationalpolitischer Lehrgang der Wehrmacht: vom 15. bis 

23. Januar 1937. Und wer diesen Vortrag durchgeht, wird in der 

Tat noch heute die Einfühlungsgabe und rhetorische Gewalt des 

Ministers verspüren. Goebbels macht sich mit seinen gebildeten 

Zuhörern gemein und gesteht ihnen zu, dass sich seine 

Propaganda ja gar nicht an sie richte, sondern an die „breiten 

Massen“, die der Führung durch die „Kunst der Vereinfachung“ 

bedürften. Er scheut sich nicht, die nationalsozialistische 

Revolution in eine Reihe mit den weltanschaulichen Umbrüchen 

zu stellen, wie sie etwa das Christentum oder die Französische 

Revolution bedeuteten; der Siegeszug des Nationalsozialismus 

sei nichts anderes als der Umschwung von der Vorherrschaft 

des Individualismus hin zum „Wohl der Allgemeinheit“ im 

„Mittelpunkt des öffentlichen Denkens“.

Auf dieser Basis kann Goebbels sich nun anschicken, zu 

erklären, was Propaganda eigentlich darstelle. „Im allgemeinen 

– ich weiß das sehr wohl – hat die Propaganda keinen guten Ruf; 

sie hat einen schlechteren, als sie es verdient.“ Doch Propaganda, 

in Deutschland früher stark vernachlässigt, sei alles andere als 

bewusste Lüge, die „krumme Wege nicht scheut“, um bestimmte 

Ziele zu erreichen. Sie solle „Menschen geistig aktivieren“, und 

das erreiche sie am besten, wenn sie die Sprache des Volkes 

spreche. Diejenigen, die die komplizierten Erfordernisse der 

Politik kennen, müssten sie dem Volk, das ihre Machtbasis sei, 

mundgerecht machen. Das habe Deutschland vom Versagen des 

Kaiserreiches, das nur auf Honoratioren geachtet habe und dem 

das Volk abhanden gekommen sei, bis 1918 der Zusammenbruch 

unabwendbar war, auf schmerzhafte Weise gelernt. Nicht nur 

habe man der hemmungslosen Greuelpropaganda der Feinde 

in der ganzen Welt nichts entgegengehalten. Sondern damals 

habe sich im Inneren der minderwertige Marxismus, der sich 

als Stimme des Volkes ausgegeben habe, durchgesetzt. Die 

Nationalsozialisten aber hätten im Kampf mit den Marxisten, die 

zu dumm gewesen seien, die publizistischen Machtmittel des 

Weimarer Staates rücksichtslos für sich zu verwenden, zuletzt 

die Oberhand gewonnen. Die durch Propaganda errungene, 

auf dem Willen des überzeugten Volkes beruhende Macht aber 

würden sich die Nationalsozialisten durch beständige weitere 

Propaganda zu sichern wissen.

Schon mit dem Rekurs auf den unglücklich verlorenen 

Weltkrieg von 1914/18 dürfte Goebbels die Offiziere in seinen 

Bann gezogen haben, doch nun setzt er noch eins drauf: Im 

propagandistischen Gewinnen der ganzen Nation treffe sich die 

politische und die soldatische Elite: „Sehen Sie, meine Herren, 

das sind Soldaten, die Sie erziehen müssen ... Das sind Soldaten, 

die nicht Goethe und nicht Schiller und nicht Wagner und nicht 

Beethoven kennen, die deshalb auch nicht wissen, für welche 

großen Kulturwerte sie im Notfall zum entscheidenden Gang 

antreten müssen. … In diesem Punkt, meine Herren, trifft sich 

dann Ihre Arbeit mit unserer Arbeit.“ Wer wird sich, so an der 

Ehre gepackt, noch an das rabulistische Kunststückchen des 

Vortragenden erinnern, dass die NSDAP in der Demokratie 

„selbstverständlich“ demokratisch auftreten musste, im totalen 

Machtbesitz aber „selbstverständlich“ totalitär herrsche?

Die zweite Episode, die aus den Erinnerungen Hans-Leo 

Martins hier herausgegriffen sei, klingt überaus skurril, zeigt 

aber wohl schlagartig, dass auch ein Goebbels um die Grenzen 

seiner Macht wusste. Martin berichtet, wie er Goebbels nach 

Beginn des Russlandfeldzuges die vertrackte Frage vorlegte, 

wie man wohl propagandistisch kontern solle, wenn die Russen 

massenhaft Flugblätter abwürfen, in denen sie den deutschen 

Soldaten mit einer Landkarte vor Augen führten, dass sie nur 

einen winzigen Streifen im Westen des Riesenreiches „leicht 

angekratzt“ haben.

Daraufhin habe Goebbels Martin aufgefordert, sich doch einmal 

ein Fest auf einem besonders schönen Schloss vorzustellen, 

Kerzen, Musik, die Herren im Frack, die Damen in kostbaren 

Roben. „Plötzlich steht irgendwo ein Mann auf – geht in die 

Mitte des Saales – läßt plötzlich die Hosen herunter und setzt 

auf das herrliche Parkett einen riesigen Kaktus. – Glauben Sie, 

diese Sache ist mit Propaganda zu erledigen?“ 

Was soll man dem hinzufügen, außer Goebels‘ abgebrühter 

Empfehlung, in einem solchen Fall bleibe nur auf noch 

Furchtbareres zu hoffen: Vielleicht, dass das Schloss einstürze?

Heinz Starkulla jr.

Dr. Heinz Starkulla ist Privatdozent am Instituts für Kommunika-

tionswissenschaft und Medienforschung. der LMU München. Er 

hat sich mit einer Arbeit über Propaganda habilitiert..

Zur Biografie von Joseph Goebbels, dessen Geburtstag 
sich am 29. Oktober zum 125. Mal jährt, siehe z.B.: Peter 
Longerich: Goebbels. München: Siedler 2010. 

Goebbels‘ Tagebücher wurden von Elke Fröhlich im Auftrag 
des Instituts für Zeitgeschichte 1993 bis 2008 herausgegeben 
(online: https://www.degruyter.com/database/tjgo/html).

Eine umfassende, wissenschaftlich-kritische Dokumentation 
und Edition von Rechtsquellen, Akten und Dokumenten zur 
öffentlichen Kommunikation in der NS-Zeit – und damit 
auch zum Wirken des Reichspropagandaministers Goebbels 
– bietet Bernd Sösemann (in Zusammenarbeit mit Marius 
Lange): Propaganda, 2 Bde., Stuttgart: Steiner Verlag 2010. 
Sösemann arbeitet derzeit an einem dritten Band.             mb

In der Mitte des Bildes ist Joseph Goebbels zu sehen. Rechts hinter ihm steht der NS-Funktionär Wilhelm Maul, links neben ihm der 
Reichsstatthalter und Gauleiter der NSDAP Arthur Greiser. Bild: Archive National Digital Archives, Poland, CC0, Wikimedia Commons
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Des Führers Sprachrohr
Otto Dietrich, am 31. August 1897 geboren, war Leiter und Lenker der Presse im NS-Staat.

| 1897  | | 1897  |

„Hitlers Schaumschläger“, so titelte der Berliner Tagesspiegel, 

„Des Teufels Posaunist“, so die FAZ, als 2010 eine Biografie über 

Otto Dietrich erschienen war. Ich sag’s kurz: Der Mann war ein 

A… Ein Ideologe, ein Verführer, ein Verbrecher. Nun ja, sucht 

man sehr nach Gerechtigkeit, könnte man wohl auch sagen: 

anfangs selbst ein Verführter, ein Irregeleiteter. So spricht sein 

Biograph, der Kommunikationswissenschaftler Stefan Krings, 

in seiner gut 500-seitigen Dissertation (Hitlers Pressechef. Otto-

Dietrich (1897-1955). Göttingen 2010) unter anderem von einer 

„grenzenlos devote[n] Ergebenheit dem ,Führer‘ gegenüber“. 

Im April 1933 bekundet Dietrich in einer Rede: „[D]ie schönsten 

Jahre unserer Jugend opferten wir in den Schützengräben des 

Weltkrieges gern und voll Hingabe dem Vaterlande.“ In der 

„herrlichen Bewegung Adolf Hitlers“ hätten „wir“ nun das 

„Vermächtnis unserer gefallenen Kameraden zu erfüllen“.

Sein Platz, an dem er dies schändlichst unternahm, war 

ganz oben im NS-Mediensystem. Ein Multifunktionär 

war er, an dessen Ämtern die Personalunion von Staats- 

und Parteifunktionen in der NS-Diktatur deutlich wird: 

Pressechef der NSDAP, damit neben Joseph Goebbels 

verantwortlich für die Parteipropaganda, Vorsitzender des 

berufsständischen Reichsverbandes der Deutschen Presse, 

dann noch Vizepräsident der Reichspressekammer, mithin 

Lenker und Kontrolleur aller in der Presse Beschäftigten, 

Leiter der täglichen Reichspressekonferenzen, auf der an die 

100.000 Presseanweisungen – sprich: Befehle, was und wie 

berichtet werden sollte – ausgegeben wurden, schließlich auch 

Staatssekretär im Reichspropagandaministerium unter Minister 

Goebbels, mit dem Dietrich in einer Dauerauseinandersetzung 

hinsichtlich der Kompetenzabgrenzung in den jeweiligen 

Multizuständigkeiten verstrickt war. Auch hier galt das (oft über 

schlichten Wirrwarr hinwegtäuschende) „Führerprinzip“: Wenn 

zwei sich streiten, hat ein anderer final das sagen, der Oberste, 

eben der Führer. Fast über das gesamte kurze „tausendjährige 

Reich“ hinweg war Dietrich Hitlers ständiger Begleiter auf 

allen Reisen, eben sein Sprachrohr, sein Vollzugsbeamter oder 

Vollstrecker in Presseangelegenheiten. 

Nach dem Kriegsende, das er in Berchtesgaden erlebte, stellte er 

sich in der britischen Besatzungszone den Militärbehörden und 

wurde inhaftiert. Erst im sogenannten „Wilhelmstraßenprozess“, 

dem vorletzten der zwölf großen Nachfolgeverfahren des 

Nürnberger Prozesses gegen Hauptverantwortliche des NS-

Regimes, stand er vor Gericht – und wurde im April 1949 zu 

sieben Jahren Haft verurteilt, schuldig in den Anklagepunkten 

„Verbrechen gegen die Menschlichkeit“ und „Mitgliedschaft in 

verbrecherischen Organisationen“. Bereits im August 1950 wurde 

er allerdings begnadigt und aus dem Kriegsverbrechergefängnis 

Landsberg entlassen. Zwei Jahre darauf ist er gestorben. 

Verblendeter Verführer
Im Januar 1944, in einem der jüngsten Zeitungsausrisse, 

die über Dietrich im von der DFG angelegten „Viewer“ mit 

Digitalisaten aus deutschen Bibliotheken online einsehbar sind, 

wird im Berliner Börsen-Courier von einer Rede berichtet, die er 

vor französischen Journalisten gehalten hat. Er habe „ein Bild der 

neuen großen fortschrittlichen und sozialen Ideen“ gezeichnet, 

„die, aus europäischem Geiste geboren, der Menschheit den Weg 

in eine glückliche Zukunft eröffnen würden“ – den „Weg in ein 

glückliches Europa“ nach dem deutschen Endsieg im Krieg. Ein 

Beispiel für die NS-Demagogie: blumige, pseudo-idealistische 

Verheißungen vor dem Hintergrund schrecklichster – auch 

geistiger – Verwüstungen und unfassbarer Verbrechen. Nicht 

auszuschließen allerdings, dass er, der verblendete Verführer, 

selbst an seine Trugbilder geglaubt hat.   Markus Behmer

Schwarzbraun „sozialistischer“ Frontmann
„Schillernde Person“ wirkt für Otto Strasser untertrieben.

Pro oder contra, links oder rechtsextrem, Wegbereiter der Nazis 

oder Mann des Widerstands, völkischer Spinner, ohnmächtiger 

Machtmensch oder gar idealistischer Utopist … nicht oder. Bei 

Otto Strasser könnte überall und stehen. Ein Mann, der schwer 

zu fassen ist. Unfassbar oder doch kaum begreifbar, gegen was 

er alles kämpfte, und noch weniger, für was er sich einsetzte.

Noch keine 17 war er, als sich der am 10. September 1897 

im fränkischen Windsheim Geborene zu Beginn des Ersten 

Weltkriegs freiwillig zum Kriegsdienst meldete. Er wurde 

verwundet, ausgezeichnet, zum Oberleutnant befördert. Im Mai 

1919 soll er als Freikorpsangehöriger am Sturz der Münchner 

Räterepublik beteiligt gewesen sein; wenig später trat er in 

die SPD ein, kämpfte gegen den Kapp-Putsch, schrieb für den 

Vorwärts – und verließ die Partei. 1921 wurde er in Würzburg 

mit einer Studie über Zuckerrübensamen in Staatskunde 

promoviert. 

Schon 1920 soll er zusammen mit seinem fünf Jahre älteren 

Bruder Gregor Hitler persönlich kennengelernt haben. Im 

November 1925 trat er, seinem Bruder folgend, in die NSDAP 

ein. Gemeinsam betrieben sie von Berlin aus den Auf- uns 

Ausbau der Partei in Norddeutschland und vertraten einen, 

wie es im Biographischen Lexikon zur Weimarer Republik 

kurzcharakterisiert ist, „wenig durchdachten nationalistisch-

revolutionären Sozialismus mit konservativen Zügen“. Mit 

dem „Kampf-Verlag“, von Gregor Strasser gegründet, von Otto 

geleitet, schufen sie sich ein kleines publizistisches Imperium 

mit mehreren Zeitschriften und Zeitungen – und traten in 

Konkurrenz zum einstigen Strasser-Gefolgsmann Goebbels, 

nun Berliner Gauleiter und Herausgeber des Parteiorgans Der 

Angriff. Als „Salonbolschewismus“ bezeichnete Goebbels sehr 

verzerrend die Strasser-Linie; im Bunde mit Hitler drängte er 

den „Linksabweichler“ Otto 1930 aus der Partei. 

Strasser gründete erst eine „Kampfgemeinschaft Revolutionärer 

Nationalsozialisten“, dann die „Schwarze Front“ in der Hoffnung, 

ein Bündnis aller völkischen, sektiererisch rechtsextremen bis 

hin zu nationalkommunistischen Kreise jenseits der NSDAP 

schmieden zu können. Im Februar 1933 wurde sie verboten. Otto 

Strasser emigrierte, 1934 zwangsausgebürgert, nach Prag, suchte 

von da aus, wenige hundert noch in Deutschland verbliebene 

„Schwarze-Front“-Leute über einen Kurzwellensender mit 

Informationen zu versorgen und zu Widerstandsaktionen zu 

bewegen, schuf auch eine neue Exil-Kleinzeitung, die Deutsche 

Revolution. 

1938 floh er zunächst in die Schweiz, dann über viele Stationen 

nach Kanada. Ein „Free German Movement“ suchte er hier 

aufzubauen als Kampfbewegung gegen die Nazis – gleichwohl 

sehr weit rechts, antisemitisch, vage „sozialistisch“. 1955 kam er 

zurück nach Deutschland. In Bayern lebte er nun wieder meist – 

und wieder betätigte er sich politisch. So gründete er die wieder 

sehr weit rechtsstehende Kleinpartei Deutsch-Soziale Union, 

mit der er 1957 zur Bundestagswahl antrat, wieder erfolglos.

Nun schrieb er Bücher, hielt viele Vorträge, blieb wirkungslos. 

1974 ist er in München gestorben. 

Stets führte Otto Strasser ein unstetes Leben; vier Mal war er 

verheiratet, in vielen Staaten lebte er. Wirrköpfig erscheinen viele 

seiner Ideen – konstant blieb nur sein rechter, sein völkischer 

politischer Extremismus. Ein Leben in meist wirren Zeiten. Ein 

Außenseiter in allen Phasen.   Markus Behmer

Zwei Begegnungen mit Hitler, zwei Autoren, zwei Perspektiven: Während Otto Strasser in seinem 1948 erschienenen Buch 
Hitler und ich versucht, sich als Widerstandskämpfer der ersten Stunde zu stilisieren, beschreibt Otto Dietrich in seinem be-
reits am 1. Januar 1934 im nationalsozialistischen Zentralverlag Franz Eher Nachf. erschienenen (Mach-)Werk „persönli-
che Erlebnisse mit meinem Führer“. Auch er stilisiert sich – als Wegbereiter des Aufstiegs „in die Macht“. Bilder: Privat.
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Intrigen, Spionage, Journalismus
Vor 125 Jahren, am 20. Februar 1897, kam Gerhart Eisler in Leipzig zur Welt. Als  
Funktionär, Politiker und Journalist war er einer der wichtigsten Propagandisten des  
deutschen Kommunismus. 

Gerhart Eisler ist gestorben, als ich noch in den Windeln lag. 

Das ist der Lauf der Zeit, natürlich, aber manchmal denke ich 

trotzdem: Schade, dass ich ihn nicht mehr erleben durfte. Wer 

weiß. Vielleicht wäre mehr gegangen, wenn ein Mann wie er 

das Sagen gehabt hätte im DDR-Journalismus. Vielleicht lasse 

ich mich aber auch täuschen von einem Leben, das nach Netflix 

ruft.

Gerhart Eisler war bei den eigenen Leuten mal ganz oben und 

mal unten durch. Sein Biograf Ronald Friedmann zitiert ihn 

so: „Von 1953 bis 1955 war es mir verboten, eine Parteifunktion 

zu bekleiden, ohne Angabe von Gründen, und ich arbeitete 

während dieser Zeit als Journalist, Publizist und Agitator. 1955 

wurden die Untersuchungen gegen mich eingestellt, weil sich 

die Anschuldigungen als völlig unbegründet erwiesen. Diese 

zwei Jahre gehören zweifellos zu den bittersten meines Lebens.“ 

Das will etwas heißen bei einem Mann, der schon vor Geburt 

der DDR alles gesehen hat, was die kommunistische Bewegung 

an Dramen aufzuführen hatte: Zwist, Intrigen und Verrat in 

der Familie wie in der Parteispitze, Arbeit für den sowjetischen 

Geheimdienst, die Komintern und die KPD in der halben 

Welt, Internierung in Frankreich und 1949 schließlich eine 

spektakuläre Flucht aus den USA, wo ihm eine Verurteilung 

wegen Spionage drohte.

In der DDR macht Gerhart Eisler zunächst das, was er am 

besten zu können schien: Er leitet das Amt für Information. Wer 

in seinem Lebenslauf nach einem Plan sucht, findet zwischen 

vielen Parteijobs immer wieder Journalismus: die Rote Fahne 

in den 1920ern, den Geheimsender 29,8 in Spanien in den 

1930ern, Communist, New Masses und The German American 

in den 1940ern. Auch als Behördenchef schreibt er Artikel, 

im März 1952 zum Beispiel, als die SED wieder einmal gegen 

Westsender trommelt. Eisler im Neuen Deutschland: Wer den 

RIAS einschalte, sei entweder ein Narr oder ein amerikanischer 

Agent. Das hätte Karl-Eduard von Schnitzler nicht besser 

gekonnt.

„Sudel-Ede“ (Volksmund) wollten die Demonstranten von 

1989 in den Tagebau jagen. Warum haben ihre Väter und 

Mütter Schlange gestanden, wenn Gerhart Eisler zu einem 

Jugendforum kam? Temperamentvoll und offen, ehrlich 

und nachdenklich soll er gewesen sein. Und, vielleicht noch 

wichtiger: bereit, sich auf alle Fragen einzulassen. Bis zu seinem 

Tod im März 1968 gab es jede Woche „Offene Worte“ in der 

Jungen Welt. Jede Woche, obwohl er nun das Staatliche Komitee 

für Rundfunk leitet. Im Februar 1965 fragt eine Kandidatin der 

SED, ob sie sich schon Kommunistin nennen dürfe, obwohl sie 

nicht gegen den Faschismus gekämpft habe, und im Dezember 

1957 klagt Hilde, eine Bäuerin, dass „bei uns“ in jedem Buch 

die Politik erwähnt werde. Sie lese lieber Liebesromane, „aber 

solche Bücher gibt es ja nur im Westen. Diese Bücher schildern 

richtig, wie ich mir die Liebe vorstelle.“ Breiter geht es nicht. 

Auch heute kann man sich leicht ausmalen, dass das die Leute 

interessiert hat. Und: Eisler nimmt die Sorgen ernst. Ja, Hilde, 

Du hast Recht: Es müsste mehr Bücher geben, „in denen in 

spannender Weise das Problem der Liebe auch in der heutigen 

Zeit und bei uns behandelt wird“. Er, Eisler, wisse zwar nicht, 

„welche Bücher Du aus dem Westen liest“, liebe Hilde, er kenne 

aber einige von den „Schundheften“, die da in ganzen Serien „in 

unsere Republik eingeschleust werden.“ Es folgen eine kurze 

Beschreibung (armes, hübsches Mädchen bekommt nach vielen 

Komplikationen den wohlhabenden Geliebten) und ein Schuss 

Aufklärung: „Solche Bücher, in Mengen genossen, können wie 

Gift wirken. Du sagst, darin werde niemals ‚Politik‘ erwähnt. 

Aber in diesen Westbüchern wird immer von Politik gesprochen, 

auch wenn du es nicht merkst“ – schließlich werde der 

Kapitalismus genau wie Westdeutschland als „herrlichste aller 

Welten“ dargestellt. Eislers Westen sieht nicht viel anders aus als 

der von Schnitzler: harte Arbeit, der alte Krieger Adenauer und 

eine unsichere Zukunft, zumal überall der „äußerst unliebbare 

Atomtod“ lauert. „Denk einmal nach“, liebe Hilde.  

       Michael Meyen

Kommunikationsgenie, nur nicht als Kanzler
Ludwig Erhard ist bis heute wohl einer der ikonischsten Politiker der Bundesrepublik.  
Mit „Wohlstandszigarre“ und „Wohlstandsbauch“ hat er sich fest in unser kollektives 
Gedächtnis eingebrannt.

Über 17 Jahre gestaltete Erhard die Politik der Bundesrepublik 

maßgeblich mit – zunächst als erster Bundeswirtschaftsminister 

(1949-1963) und dann als zweiter Bundeskanzler (1963-

1966). Während viele Ludwig Erhard heute vor allem als 

Wirtschaftspolitiker – als „Vater des Wirtschaftswunders“ – 

erinnern, so wird doch häufig übersehen, dass Erhard vor allem 

auch „Symbol-, Kommunikations- und Darstellungspolitiker“, 

so 2002 der Regensburger Historiker Bernhard Löffler, war 

und dies sogar für eine gewisse Zeit sehr erfolgreich – was ihn 

auch für die kommunikationswissenschaftliche Forschung 

interessant macht.

Schon früh erkannte Erhard, dass er für eine erfolgreiche 

Durchsetzung seiner wirtschaftspolitischen Vorstellungen – 

der Politik der Sozialen Marktwirtschaft – um Akzeptanz und 

Zustimmung innerhalb der westdeutschen Bevölkerung werben 

musste. Unterstützung erhielt Erhard von seinen persönlichen 

Imagemachern im Wirtschaftsministerium sowie aus Wirtschaft 

und Medien.

Im Herbst 1952 schlossen sich führende Unternehmer 

der Bundesrepublik unter dem Namen „die WAAGE e.V.“ 

zusammen, um eine „Aktion Soziale Marktwirtschaft“ zu 

begründen. In Zusammenarbeit mit den Mitarbeitern Erhards 

initiierte der Verein in den folgenden Jahren eine breitangelegte 

Werbekampagne für die neue Wirtschaftsordnung und 

ihren „Erfinder“, die bis heute als einer der größten privaten 

Werbefeldzüge in der Bundesrepublik gilt. 

Die WAAGE schaltete Anzeigen im In- und Ausland, in Zei-

tungen und Zeitschriften und selbst im Kino wurden Kurzfilme 

des Vereins gezeigt, in denen Fritz und Otto (die Protagonisten 

der Kampagne) für „Erhards Soziale Marktwirtschaft“ warben. 

Begleitet wurde diese „Erhard-Propaganda“ von Seiten der 

Medien – insbesondere von der Frankfurter Allgemeinen 

Zeitung, der Zeit und der Neue Zürcher Zeitung – wobei 

auch in vielen weiteren Medien eine Bewunderung für den 

rundlichen Wirtschaftsminister unverkennbar war. Der Spiegel 

beispielsweise huldigte dem „Wirtschaftspropheten“ Erhard 

1959 unter der Überschrift „We like Ludwig“, während die 

Quick 1962 titelte „Ein Mann, der Schnitzel wachsen ließ“. 

Einige führende Wirtschaftsjournalisten schlossen sich darüber 

hinaus im sogenannten „Neuhauser Kreis“ zusammen, um 

als bekennende „Erhardianer“ für die Politik und die Person 

Erhards zu werben. 

Die breit angelegte Mobilisierung zeigte rasch Wirkung: Laut 

Meinungsumfragen galt Erhard bereits im Jahr 1958 als der 

beliebteste Politiker der Bundesrepublik, als Favorit für die 

Nachfolge Konrad Adenauers im Kanzleramt und laut einer 

Umfrage des Allensbacher Instituts sogar als einer der drei 

größten Deutschen. Es war dieser ungebrochenen Popularität 

Erhards geschuldet, dass er den „Kampf um das Kanzleramt“ 

(Daniel Koerfer, 1987) letztendlich für sich entschied und 

fünf Jahre später, im Jahr 1963, Konrad Adenauer im Amt des 

Bundeskanzlers ablöste. Die Quick bejubelte den Kanzlerwechsel 

mit den Worten „Erhard, Erhard über alles“. 

Im Kanzleramt aber sanken die Beliebtheitswerte des einstigen 

Wundermannes schnell. Der Versuch Erhards, sich als über den 

Parteien schwebender „Volkskanzler“ zu inszenieren, scheiterte 

ebenso wie der Versuch, die Soziale Marktwirtschaft mit der 

Idee der „Formierten Gesellschaft“ weiterzuentwickeln. Erhard 

war eben kein „Medienkanzler“ (Birkner, 2016) und fremdelte 

mit der neuen, kritischen Medienlandschaft. Der einstige 

Publikumsliebling und Medienstar tat sich insbesondere mit 

dem Fernsehen schwer, was die Sozialdemokraten und vor B
ild
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allem Willy Brandt sehr erfreute. Nach nur drei Jahren im Amt 

und vor dem Hintergrund einer sich abzeichnenden Rezession 

war Ludwig Erhard laut Quick nicht mehr der „richtige Mann“. 

Die Bild forderte Erhard unverhohlen auf, „den Weg frei zu 

machen“. Am 30. November 1966 trat Ludwig Erhard zurück.

Doch die drei glücklosen Jahre im Kanzleramt konnten der 

Ikone Erhard nichts anhaben. Noch heute schmücken sich 

Politiker*innen wie Angela Merkel, Cem Özdemir oder Sahra 

Wagenknecht mit ihm, bzw. mit dem Bild, welches in den 1950er 

Jahren kreiert wurde und das die öffentliche Wahrnehmung von 

ihm, dessen Geburtstag sich am 4. Februar 2022 zum 125. Mal 

jährt, auch im 21. Jahrhundert noch dominiert. 

Katharina Schmidt und Thomas Birkner 

Dr. Thomas Birkner (Professor für Journalistik, Universität Salz-

burg) war Leiter, Katharina Schmidt (Universität München) Mit-

arbeiterin des von der DFG bis 2019 geförderten Projektes „Me-

dienbiografien der bundesdeutschen Kanzler und der Kanzlerin“.
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Der rote Einband eingerissen und fleckig, die Seiten angegilbt 

– es ist ein nostalgischer Moment, die 765 Din-A4-Seiten 

umfassende Jubliäumsausgabe aus dem Jahr 1985 mit „allen“ 

Abenteuern von Hanni und Nanni vom Dachboden zu holen, 

wie der Titel verspricht. Stopp. Wirklich „alle“ Abenteuer? 

Der Band umfasst laut Inhaltsverzeichnis 17 Einzelbücher, 

von Hanni und Nanni sind immer dagegen bis sind große Klasse. 

Wie kann es aber sein, dass meine Tochter Hörspiele der 

Sullivan-Zwillinge auf CD besitzt, die mit Nummer 46 und 

56 beschriftet sind? Enid Blyton ist eine Marke, deren Name 

Veröffentlichungen ziert, die Ghostwriter massenhaft verfasst 

haben. Beispielsweise bestand die Internatsserie mit dem 

Originaltitel St. Clare’s aus sechs Bänden (1941 bis 1945). Bei den 

restlichen Bänden, die ab 1965 im Franz Schneider Verlag für 

den deutschen Markt veröffentlicht wurden, handelt es sich um 

deutschsprachige Auftragsarbeiten, die nach ihrem Tod am 28. 

November 1968 weiterhin mit Namensnennung der bekannten 

englischen Autorin publiziert wurden. Dabei wurden aber 

nicht nur Personen- und Ortsnamen eingedeutscht, sondern 

auch die Atmosphäre eines hiesigen Internats der 1960er Jahre 

geschaffen und später modernisiert.

Nichts desto trotz hat Enid Blyton, geboren am 11. August 1897 in 

London, unglaublich viel selbst geschrieben und veröffentlicht. 

Sie habe immer schon Geschichten für Kinder erzählen wollen, 

ist sie im Originalton in der WDR-Sendung Zeitzeichen zu hören. 

Schon als Mädchen habe sie es genossen, ihren beiden jüngeren 

Brüdern Geschichten zu erzählen. Gespeist wurde ihr Drang, 

Fantasiewelten zu erschaffen, anscheinend aber auch von dem 

Schock, als ihr geliebter Vater die Familie für eine andere Frau 

verließ. So flüchtete sie vor der Realität. In ihrer Autobiografie 

Die Geschichte meines Lebens erläuterte sie: „Ich sitze auf meinem 

Stuhl, schließe die Augen und nach ein oder zwei Minuten 

zeigen sich meinem ‚geistigen Auge‘ die ersten Bilder – die 

Handlung beginnt. […] Dann öffne ich meine Augen, und meine 

Hände beginnen über die Schreibmaschine zu fliegen.“

Von der Lehrerin zur Schriftstellerin
Enid Blyton war zunächst Lehrerin und schrieb Kurzgeschichten, 

Romane, Artikel anfangs ohne Erfolg. Nur der leitende 

Verlagsangestellte Hugh Alexander Pollock glaubte an sie. Ihr 

erstes Buch erschien nach Angaben der Enid Blyton Society 

1922: eine Sammlung von Kindergedichten. 1924 heiratete sie 

Pollock, gab ihren Lehrerberuf auf, schrieb als Mutter zweier 

Töchter weiter, hatte aber für die Familie wenig Zeit, so dass 

die Ehe zerbrach und sie erneut heiratete. Mit ihrem zweiten 

Ehemann gründete sie später die Firma „Darrell Waters Limited“ 

für eine optimale Vermarktung ihrer Werke. 1938 begann sie 

ihre erste Buch-Reihe mit The Secret Island. Im gleichen Jahr 

Lehrerin, Redakteurin, Feministin …
Else Reventlow lebte mehrere Leben in einem.

Charlotte Pauline Else Reimann wurde am 3. Februar 1897 in der 

kleinen masurischen Hansestadt Elbing geboren. Sie absolvierte 

eine Ausbildung zur Lehrerin, dann ein Volontariat bei der 

Fränkischen Tagespost in Nürnberg. Gleich nach dem Ersten 

Weltkrieg war sie in die SPD eingetreten. 1921 heiratete sie Rolf 

Reventlow, Journalist wie sie, dann Gewerkschaftssekretär und 

Sohn der Dichtern Fanny Gräfin zu Reventlow, deren Werke Else 

postum herausgab. Früh arbeitete sie auch für den Rundfunk. 

Dann kamen die Nazis, die Reventlows emigrierten. Er 

zunächst in die Tschechoslowakei, sie mit ihrer 1926 

geborenen Tochter in die Schweiz. Dort unterrichtete 

sie Emigrantenkinder und studierte, legte in Genf das 

französische Staatsexamen ab, ließ sich scheiden … und ging 

1940 zurück ins heimische Elbing. Gleich wurde sie verhört 

und kurzzeitig verhaftet, stand dann unter Aufsicht der 

Gestapo, bekam die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt.

Als die Rote Armee näher rückte, floh sie nach 

Westen, kam mit ihrer Tochter nach München.

Bei dem US-Zonenblatt Neue Zeitung arbeitete sie hier 

zunächst, dann bald für den neu gegründeten Bayerischen 

Rundfunk. 1950 wurde sie stellvertretende Leiterin 

der Nachrichtenabteilung des öffentlich-rechtlichen 

Senders und blieb dies, bis sie 1962 in Rente ging. 

Zwei Jahrzehnte gehörte sie dem Vorstand des Bayerischen 

Journalistenverbandes an, engagierte sich in der 

Gewerkschaft, der SPD und in nationalen wie internationalen 

Frauenverbänden. Am 11. September 1984 starb sie.

Ein langes, ein bewegtes Leben in dürren Daten. Keine 

große Ehrung hat sie erhalten. Keine Straße ist nach 

ihr benannt. Welch ein Versäumnis. Markus Behmer

Kindheits-Abenteuer 
erschien der erste Band von Mr Gallianos Circus. Die Abenteuer 

der Fünf Freunde begannen.

Heute wird Enid Blytons idyllisches, romantisches Weltbild 

jedoch mit Adjektiven wie konservativ oder veraltet beschrieben 

und sogar als rassistisch, fremdenfeindlich und sexistisch 

kritisiert, wie auf der Website von English Heritage steht. Mit 

dieser ergänzenden biographischen Notiz zur blauen Ge-

denkplakette, die an Blytons ehemaligen Wohnhaus angebracht 

ist, möchte die Denkmalschutz-Organisation ein umfassendes 

Bild der berühmten britischen Autorin zeichnen, das auch 

Aspekte enthält, die als problematisch eingestuft werden. Die 

Enid Blyton Society kontert: Man müsse ihre Geschichten im 

Kontext lesen.

Die Kritik ist allerdings nicht neu. In den 1950er Jahren wurden 

ihre Bücher wegen der allzu einfachen und klischeehaften 

Gestaltung aus englischen Bibliotheken genommen, auch der 

ideologische Gehalt ihrer Geschichten wurde bemängelt. Die 

Zeitung Guardian warf Blyton in den 1960er Jahren Rassismus 

vor. Im Mittelpunkt der Kritik stand die Geschichte Little Black 

Doll, also „Kleine schwarze Puppe“, in der das Gesicht der Puppe 

vom Regen „rein“ gewaschen wird.

Welche Hinweise auf diese Vorwürfe, von denen ich bislang 

nichts ahnte, finden sich in Hanni und Nanni, deren Erlebnisse 

ich Mitte der 1980er Jahre Nachmittage lang gelesen habe? 

Eingetaucht in das Internatsleben, über Streiche gelacht, die 

Mitternachtspartys mitgefeiert, mitgefiebert, dass die Mädchen 

nicht erwischt wurden. Rollenklischees sind allein anhand von 

Namen sofort sichtbar: Fräulein Theobald, Mamsell Fürchterlich 

und die Hausmutter. In den Geschichten tauchen auch immer 

wieder Mädchen als Außenseiterinnen auf, zum Beispiel 

Cousine Elli, die sich für Mode interessiert, als weichlich und 

weinerlich beschrieben wird und noch nicht einmal einen Ofen 

anzünden kann und dafür ausgelacht wird (Band 2: Hanni und 

Nanni schmieden neue Pläne). 

Und dann ist da noch Carlotta, die „mit ihrem tiefschwarzen 

Haar, den dunklen Augen und der bräunlichen Haut wirkte 

wie eine wilde kleine Zigeunerin“, die sich unangepasst und 

sportlich gibt und deren Geheimnis am Ende doch rauskommt: 

Sie ist im Zirkus aufgewachsen (Band 3: Hanni und Nanni in 

neuen Abenteuern).

Späte „Umerziehung“ der Akteur*innen
Um Blytons Werke zeitgemäß und politisch korrekter zu 

machen, wurden sie inzwischen überarbeitet, die Akteure 

umerzogen: So teilen sich etwa Julian, Ann, George, und Dick, 

der mittlerweile in einigen Veröffentlichungen Rick heißt, 

anfallende Hausarbeiten. Und die Geschichte Fünf Freunde und 

ein Zigeunermädchen wurde zum Beispiel umbenannt in Fünf 

Freunde und die wilde Jo. 

Auch in anderen Kinderbüchern gab es solche Änderungen; 

beispielsweise wurde der Vater von Pippi Langstrumpf, der bei 

Astrid Lindgren noch ein „Negerkönig“ war, zum „Südseekönig“ 

umgeschrieben. Was als angemessen empfunden wird, ändert 

sich. Und wenn meine Kinder heute Enid Blytons Geschichten 

lesen, hören oder sehen, sprechen wir anschließend über 

Diversity, Gleichberechtigung und Fairness. Themen, die sie eh 

im Schulunterricht behandeln und erleben.   

          Kristina Wied

Rund 700 Werke übersetzt in über 40 Sprachen und mehr als 600 Millionen Mal verkauft: 
Enid Blyton ist eine der international erfolgreichsten Jugendbuchautorinnen. Generationen 
von Kindern sind mit ihren Geschichten groß geworden. Aber es gibt auch Kritik. 

„Fünf Freunde“, „Hanni und Nanni“ und „Tina und Tini“ – Dies sind nur einige von Enid Blytons Geschichten, die in Deutschland 
veröffentlicht und später von Ghostwritern weitergeführt wurden. Insgesamt hat sie über 700 Werke publiziert, die in 40 Sprachen 
übersetzt wurden. Bild: Kristina Wied



109Mediengeschichte | ANNO108 ANNO | Mediengeschichte

| 1897  | | 1897  |

Der Basar der Nächstenliebe
Vor 125 Jahren endete eine Wohltätigkeitsveranstaltung der Pariser Reichen und Schönen 
in einer Katastrophe und wurde zum Ausgangspunkt moderner Brandschutzmaßnahmen. 
Netflix widmet dem Unglück die Serie Der Basar des Schicksals (2019).

Wer nach Paris reist, lässt sich einen Spaziergang auf der Pariser 

Prachtstraße Champs Elysées nicht entgehen. Man besucht 

vielleicht auch den Grand Palais, das barocke Gebäude der Welt-

ausstellung von 1900, und taucht in den Glanz der Belle Époque 

ein. Unwahrscheinlicher ist, dass man sich vor dem Palast 

umdreht, in die Rue Jean Goujon einbiegt und eine zwischen 

Wohn- und Bürogebäuden eingebaute neobarocke Kirche 

findet. Zwei Freitreppen führen zum Portal, auf der blauen 

Kuppel thront eine goldene Madonnenfigur: Notre-Dame-de-

Consolation. Innen ziert weißer und schwarzer Marmor die 

Wände, ein Kreuzweg führt durch eine Galerie goldumrahmter 

Marmorporträts und Kenotaphe – alle tragen das Datum „4. Mai 

1897“. An dem Tag brannte dort, wo heute die Kirche steht, ein 

Gebäude aus Holz, Segeltuch und Pappe vollständig nieder und 

wurde für mindestens 126 Menschen zur Todesfalle. 

Die als „Baracke“ bezeichnete Halle war notbehelfsmäßig 

für den „Bazar de la Charité“ erbaut worden. Seit 1885 

veranstalteten katholische Wohltätigkeitsorganisationen und 

die philanthropische High Society den erfolgreichen Basar. 

Hinter den Tresen standen Nonnen und Vertreterinnen 

des französischen Adels und verkauften Schmuck, Bücher, 

Kleidungsstücke und Gemälde, um den Erlös den Armen, 

Blinden und Waisenkindern zugutekommen zu lassen. Die 

berühm-teste Patronin des Basars war Prinzessin Sophie 

Charlotte von Bayern, verheiratete Herzogin von Alençon. Die 

jüngere Schwester Kaiserin Elisabeths („Sissi“) und ehemalige 

Verlobte König Ludwigs II. hatte sich nach einem unfreiwilligen 

Aufenthalt in einer Nervenklinik der Wohlfahrt zugewandt.

Bisher hatte der Basar im monumentalen Industriepalast 

stattgefunden, der für die kommende Weltausstellung dem 

noch monumentaleren Grand Palais weichen musste. Auch 

der improvisierte Holzbau sollte das bisherige Flair des 

Wohltätigkeitsbasares vermitteln: Dekorationen aus alten 

Theaterkulissen imitierten eine Pariser Einkaufsstraße des 

15. Jahrhunderts. Efeuberankte Schilder und Fahnen wiesen 

mit klingenden Namen wie „Zum gestiefelten Kater“ auf 

Verkaufsstände hin. Die Herzogin von Alençon, Sophie von 

Bayern, leitete den Verkaufsstand Nummer 4. Viele Kinder 

waren anwesend: Einerseits Adelssprösslinge, andererseits 

Waisen wie Alfred David, die Pflegefamilien suchten. Das 

attraktive Rahmenprogramm, das die Besucher in Kauflaune 

bringen sollten, glich einer kleinen Weltausstellung: Unter der 

Segeltuchdecke schwebte den Besuchern eine wasserstoffgefüllte 

Montgolfière entgegen. Am Ende der Einkaufsstraße war als 

aufsehenerregende Neuheit zu sehen: ein Kinematograph der 

Brüder Lumière, der mittels einer etherbetriebenen Lampe 

bewegte Bilder auf eine Leinwand projizierte. Die Kurzfilmschau 

war zugleich Höhepunkt und Untergang des Basars.

„Der Ruf ‚Feuer!‘ verursachte eine furchtbare Panik“
Am Nachmittag des Unglücks befanden sich bis zu 1.500 

Personen in dem nur 80 Meter langen Holzgebäude. Viele 

drängten sich im engen Kinosaal. Unklar, ob der Filmtechniker, 

der hinter einem Vorhang mit Ether- und Sauerstoffflaschen 

hantierte, ein Streichholz anzündete oder Ether auf der heißen 

Projektionslampe verschüttete – sicher ist, dass um 16.15 Uhr 

eine Stichflamme in die tuchbespannte Decke schoss und 

in kürzester Zeit Vorhänge, bemalte Leinwand, Holzbuden 

und die Kleider der Verkaufsdamen in Brand setzte. Wer 

nahe der Ausgänge stand, konnte fliehen; wer im Inferno 

gefangen war, suchte über die Fenster eines angrenzenden 

Hotels und einer Zeitungsdruckerei zu entkommen. 

Zeitungsillustrationen zeigen Menschen, die mit Stangen 

die Holzwände einreißen, um Fluchtwege zu schaffen. Die 

Ausgangstüren öffneten nur nach innen und waren im Rauch 

nicht von Theaterkulissen zu unterscheiden. Es existieren Film-

aufnahmen von Feuerwehrkutschen, die sich einen Weg durch 

die Menschenmenge bahnen, aber zu spät kommen: Nach zehn 

Minuten stand das gesamte Gebäude in Flammen, nach zwan-

zig Minuten brach das Dach ein.

126 bis 140 Menschen starben, 250 erlitten Verletzungen. Die 

Zahlen schwanken, weil manche Vermissten nie gefunden 

wurden – wie Claire Dalloyau, die mit Prinzessin Sophie 

gearbeitet hatte und per Gerichtsurteil für tot erklärt werden 

musste. Einige Frauen wurden anhand ihres Schmucks von 

Bediensteten identifiziert. Die Wiener Zeitung schrieb, dass 

selbst Sophies Kammerdienerin angesichts ihres Körpers 

keine sichere Aussage treffen konnte. Ihr Arzt erkannte sie 

nur anhand ihrer goldenen Zahnfüllungen. Augenzeugen 

berichteten, dass sich die Prinzessin trotz einer Fußverletzung 

um die Evakuierung ihrer Mitarbeiterinnen gekümmert und 

„den Mut eines Schiffskapitäns bewiesen“ habe, als sie darauf 

bestand, als Letzte zu gehen.

Schwere Vorwürfe wegen fehlender Fluchtwege
Die französische und internationale Presse erhob schwere 

Vorwürfe gegen die Veranstalter und die Polizei wegen des 

fehlenden Sicherheitskonzepts. Zeitschriften wie Le Petit 

Journal oder Le Petit Parisien illustrierten mit drastischen 

Zeichnungen die dramatischen Minuten im Feuer. Täglich 

aktualisierte Namenslisten der identifizierten Opfer offenbarten: 

Überwiegend Frauen starben im Feuer. Die entsetzte 

Öffentlichkeit diskutierte die Frage, die die Journalistin Séverine 

(Caroline Rémy) im L’Echo de Paris am 14. Mai 1897 stellte: 

„Qu’ont fait les hommes?“ Was taten die Männer? Hatten sie 

den Frauen nicht geholfen, sie sogar niedergetrampelt und mit 

Stöcken geschlagen, wie manche Illustrationen nahelegen? 

Die New York Times griff den Vorwurf auf und titelte zwei Tage 

später: „Die Feigheit der Männer in brutaler Form beim Brand 

von Wohltätigkeitsbasar offengelegt“. Tatsächlich waren an 

diesem Dienstag nur 50 bis 100 Männer unter den Besuchern, 

da Wohltätigkeit ein Geschäft adliger Frauen war. Sechs Männer 

starben, darunter der Waisenjunge Alfred David. Das Unglück 

rief internationale Bestürzung und Spendenbereitschaft hervor. 

Den Begräbnissen der Adligen wohnten teilweise tausende 

Menschen bei. Brandschutzvorkehrungen wurden infolge der 

Katastrophe konkretisiert. Ein Jahr später erschien das erste 

Buch für forensische Zahnmedizin des kubanischen Arztes 

Oskar Amoëdo, der die an der Identifizierung der Brandopfer 

beteiligten Ärzte befragt hatte. 

Am 7. Mai 1898 schrieb das Neuigkeits-Welt-Blatt, dass der 

Grundstein für die spendenfinanzierte „Gedächtnis-Kapelle“ 

gelegt wurde. Die Kirche wurde am 4. Mai 1900 eingeweiht 

und von den „Schwestern zur Hilfeleistung der armen Seelen 

im Fegefeuer“ geleitet. Heute verwalten direkte Nachfahren der 

Opfer die Kirche. Ihr Verein „Mémorial du Bazar de la Charité“ 

stellt aus dem Feuer geborgene persönliche Gegenstände 

wie Scheren, Uhren und Puppen aus, um das Andenken zu 

bewahren.         Annika Geuß

Bilder des Schreckens. Links: Der Brand, dargestellt in einer zeitgenössischen Zeitschrift. Rechts: Der Tag nach dem Feuer. Bilder: 
Wikimedia, CC0 1.0 (links), Wikimedia, CCO 1.0 (rechts)
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Dadaismus, Surrealismus, Kommunismus etc.
Das Leben Louis Aragons, geboren am 3. Oktober 1897, spielt sich zwischen den 
französischen Avantgardebewegungen des frühen 20. Jahrhunderts, kommunistischer 
Linientreue, Einsätzen im Ersten und Zweiten Weltkrieg und der großen Liebe ab.

Neben André Breton und Paul Éluard gilt Louis Aragon als einer 

der wichtigsten Vertreter des poetischen Surrealismus bzw., 

wie Hans-Joachim Lope zurecht anmerkt, der „Surrealismen“ 

im Plural. Zur Kerngruppe lassen sich auf dichterischer Seite 

außerdem unter anderem Crevel, Desnos, Péret, Soupault oder 

auch Vitrac zählen. Bis etwa 1930 beteiligt sich Aragon aktiv 

an der surrealistischen Bewegung, die sich jedoch eher durch 

Zerwürfnisse als durch Kooperation und ein gemeinsames 

ästhetisches Programm auszeichnet.

Gemäß den persönlichen, politischen und ästhetischen 

Entwicklungen und Umbrüchen untergliedert Thomas Stauder 

in seiner Untersuchung Wege zum sozialen Engagement in der 

romanischen Lyrik des 20. Jahrhunderts den Kern von Aragons 

Wirken im Wesentlichen in drei Etappen: Zunächst spricht er 

von Aragons avantgardistischer Phase (1917-1929/1930), in die 

sein dadaistisches und surrealistisches Schaffen fallen, sodann 

von einer kommunistischen Kernphase und einer Hinwendung 

zum sozialistischen Realismus (1930-1939), bevor Aragon dann 

während des Zweiten Weltkriegs seine Dichtung in den Dienst 

der Résistance stellt und sich zudem wieder der literarischen 

Tradition zuwendet.

Der als Louis-Marie Andrieux am 3. Oktober 1897 geborene 

uneheliche Sohn des Politikers Louis Andrieux und Marguerite 

de Toucas-Massillons verbringt seine ersten Lebensmonate 

bei einer Amme, bevor die Familie der Mutter ihn bei sich 

aufnimmt, wobei die Großeltern ihn als ihren Sohn ausgeben, 

um einen Skandal zu vermeiden. Bereits zu Schulzeiten lernt 

er andere spätere Größen der französischen Literatur und des 

Films kennen: den zwei Jahre älteren Henry de Montherlant 

und auch die Brüder Jacques und Pierre Prévert. Während 

des Medizinstudiums, das er im Anschluss beginnt, wird er 

1917 schließlich eingezogen – die Kriegserfahrung wird ihn 

entscheidend prägen und desillusionieren: 

Für viele der jungen Dadaisten und Surrealisten kommt der 

Krieg einer sozialen Bankrotterklärung gleich und beweist damit 

die Verderbtheit der europäischen Gesellschaft(en). Während 

dieser Zeit macht er außerdem die zentrale Bekanntschaft 

André Bretons, dem späteren Anführer der surrealistischen 

Bestrebungen, sowie (etwas später) Philippe Soupaults. Bis 

zum Sommer 1919 ist er im besetzten Rheinland stationiert 

– was ihn wohl zu einem seiner berühmtesten Gedichte, dem 

1956 erschienen „Bierstube Magie allemande“ inspiriert haben 

mag, aus dessen letzten Strophen der lyrikaffine Komponist 

und Chansonnier Léo Ferré 1961 das Lied „Est-ce ainsi que les 

hommes vivent?“ machen sollte. Gar widmet er Aragon das 

gesamte Album Les chansons d’Aragon (die Vertonung einiger 

Gedichte Aragons durch unterschiedliche Komponisten und 

Musiker sollte im weiteren Verlauf des Jahrhunderts folgen). 

Ebenfalls 1919 erscheint die erste Ausgabe der von Aragon, 

Breton und Soupault herausgegebenen Zeitschrift Littérature, 

dem später zentralen Sprachrohr des französischen Dadaismus 

unter dem Einfluss von Tristan Tzara, der ein „grand travail 

destructif“ als Schaffensmodus fordert. Wenngleich sich darin 

bereits erste Anklänge an den Surrealismus und seine écriture 

automatique finden, können die meisten von Aragons Gedichten 

aus dieser Zeit der dadaistischen (Anti-)Strömung zugeordnet 

werden – als prägnantes Beispiel dafür gilt das Gedicht „Suicide“ 

aus dem Zyklus Le mouvement perpétuel:

 A b c d e f

 g h i j k l

 m n o p q r 

 s t u v w

 x y z 

1924 wird der Surrealismus durch Bretons berühmtes Manifest 

schließlich als literarisches Konzept wirkmächtig in Worte 

gefasst; kurz zuvor hatte Aragon bereits sein eigenes Traktat 

Une vague de rêves veröffentlicht, das Bretons Schrift einige 

Punkte vorwegnimmt, den surrealistischen Zugang zur Welt 

jedoch im Gegensatz zu diesem nicht nur kleinen elitären 

Kreisen vorbehalten sieht. Der Mensch soll, indem er sich von 

der Reflexion und anderen Zwängen befreit, indem er wiederum 

ganz intuitiv seiner Fantasie freien Lauf lässt, den Weg finden zu 

einer höheren Realität, der sogenannten Surrealität – diese ist in 

der Wirklichkeit bereits enthalten; es geht eigentlich nur darum, 

sie zu entdecken, beide miteinander zu verbinden, nicht also, 

sich der Wirklichkeit zu entziehen oder einen Gegenentwurf zu 

ihr zu konstruieren. Die surrealistische Image, für Aragon ein 

Herzstück seines Surrealismus, soll dabei sehr weit von einer 

mimetischen Abbildung der konventionellen Realität entfernt 

sein, der Rückbezug zu dieser jedoch nicht vollständig versperrt, 

sondern nur schwierig zugänglich sein – so werden in ihr häufig 

disparate Wirklichkeitsbereiche zu neuen Kompositionen und 

Kontexten vereint; die Image operiert also auf der Grundlage der 

Kategorien der konventionellen Wirklichkeitsordnung. 

Ab Mitte der 1920er Jahre politisieren sich die Mitglieder der 

surrealistischen Bewegung immer mehr; auch Aragon wird 

nach mehreren Anläufen 1927 Mitglied der Kommunistischen 

Partei Frankreichs, wenngleich seine Hinwendung zum 

Kommunismus schon deutlich früher eingesetzt hatte. Bereits 

zuvor vorhandene ideologische und auch persönliche Gräben 

innerhalb der Gruppe werden immer deutlicher sichtbar, auch 

der schwelende Konflikt zwischen russisch-kommunistischen 

Autoren auf der einen und der französischen Avantgarde 

auf der anderen Seite kommt mehr und mehr zum Tragen  – 

entzündet am Politikum der Ausweisung Trotzkis aus der 

UdSSR kommt es zum Eklat: Aragon kritisiert Breton unter 

anderem für sein diktatorisches Anführen der Gruppe sowie 

ästhetische Gesichtspunkte – etwa seinen allzu starren Fokus 

auf das Unbewusste.  

1928 lernt Aragon seine spätere Ehefrau, die russisch-

französische Schriftstellerin Elsa Triolet kennen – die erste 

Frau, die den Prix Goncourt (1945), die bis heute höchste 

literarische Auszeichnung Frankreichs, erhält. Triolet sollte 

Aragons Kunstauffassung und deren Wandel nachhaltig prägen 

bzw. auch sein Engagement für den Kommunismus deutlich 

verstärken und festigen – bis zu seinem Tod bleibt er (mit Aufs 

und Abs) linientreu und ist Funktionär der Partei. Seine Reise 

zum Sowjetischen Schriftstellerkongress 1930 nach Charkow 

untermauert diese Tendenz und markiert, so Stauder, „den 

Beginn einer neuen Schaffensphase.“ Mit dem Gedicht Front 

rouge als Ode auf die UdSSR und den Marxismus-Leninismus 

und gleichzeitigen gezielten Angriff (nicht nur, aber auch) auf 

die Surrealisten bricht Aragon 1932 endgültig mit ihnen – das 

Gedicht handelt ihm außerdem mit Versen wie „Descendez 

les flics“ einen Gerichtsprozess wegen Aufrufes zur Gewalt 

ein. 1934 beginnt er sodann seinen sozialistisch-realistischen 

Romanzyklus Le monde réel, mit den späteren sechs Bänden von 

Les communistes (1949/51) knüpft er daran an bzw. lässt diese 

zum letzten Teil werden.

In den Zweiten Weltkrieg wird Aragon am 2. September 

1939 als Mediziner eingezogen. In seiner Lyrik blendet er die 

Kriegsthematik diesmal nicht, wie er es während des Ersten 

Weltkriegs weitgehend getan hatte, aus, sondern thematisiert 

ihn klar – vor allem, um möglichst viele Menschen in 

pazifistischer Manier zum Protest gegen den Krieg zu bewegen. 

Sein poetischer Stil ändert sich dabei eklatant – der frühere 

Dadaist und Surrealist kehrt zur französischen Tradition und 

Hochkultur zurück, nutzt beispielweise den Alexandriner 

oder das Vorbild Victor Hugos; sein Plan ist, auch durch das 

Vermeiden klassenbezogener Umgangssprache, nun das 

gesamte französische Volk anzusprechen und gegen den Krieg 

zu mobilisieren. Als wohl prominentestes Gegenbild bzw. 

-modell zum Krieg nutzt Aragon dabei die Liebe – er verbindet 

so auch sein persönliches Schaffen und seine Liebe zu Elsa 

Triolet mit einer engagierten Poesie und dem kollektiven 

Anliegen des Friedens. Während seine Résistancelyrik mit dem 

Band Les yeux d’Elsa (1942) ihren Höhepunkt findet, erlangt 

doch ein surrealistisch geprägtes Gedicht, das 1940 im Zyklus 

Le crève-cœur erscheint, die größte Berühmtheit: „Les lilas et les 

roses“, das über die Blumenmetaphorik die Zusammenarbeit 

der Kommunisten in der Résistance und der Gaullisten feiert. 

De Gaulle soll es beim Einzug der Befreier in Paris 1944 selbst 

rezitiert haben.

Auch nach dem Krieg bleibt Aragon zeitlebens politisch 

aktiv – er schreibt an Les communistes, engagiert sich für die 

Weltfriedensbewegung, wird 1950 in das Zentralkomitee 

der KPF gewählt, verteidigt im öffentlichen Diskurs das 

stalinistische System. Spätestens ab Mitte der 1950er lassen sich 

aber auch vereinzelt kritische Töne gegen die Sowjetunion und 

ihre Bündnispartner vernehmen – so verurteilt Aragon nicht 

zuletzt 1966 die Niederschlagung des Prager Frühlings durch 

den Warschauer Pakt entschieden. 

Literarisch gestaltet sich sein Werk weiterhin mannigfaltig 

– doch auch hier lässt sich das spätestens mit Les yeux d’Elsa 

etablierte Thema der Liebe wiederfinden: Triolets Name ziert 

auch die Bände Elsa von 1959, Le fou d’Elsa von 1963 oder auch 

Il ne m’est Paris d’Elsa aus dem Jahr 1964. Nicht umsonst setzt 

Unda Hörner dem Paar mit ihrem 1998 erschienen Werk 

ein Denkmal und nennt sie in dessen Titel Die Liebenden des 

Jahrhunderts. Am 24. Dezember 1982 stirbt Aragon; begraben 

ist er, wie auch seine Frau Elsa, auf dem Anwesen der Mühle in 

Saint-Arnoult-en-Yvelines, die sie bewohnt hatten. Er hinterlässt 

ein facettenreiches und ästhetisch so vielperspektivisches 

Werk wie kaum ein anderer Autor – Dadaismus, Surrealismus, 

Kommunismus, Sozialismus und Pazifismus, allesamt sind sie 

auf ihre Weise nachhaltig und untrennbar mit Aragons Leben 

und Wirken verbunden – und haben ihn so für die Nachwelt 

unsterblich gemacht.            Florian LützelbergerB
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1872
Achtzehnhundertzweiundsiebzig

Ein seltsam historisches Wahljahr
Bürgerkrieg und Ende der Sklaverei sind kaum vorbei, da brodelt es in den USA des  
Jahres1872 gewaltig: Mit Victoria Woodhull bemüht sich erstmals eine Frau um das Weiße 
Haus und in Louisiana wird P.B.S. Pinchback der erste afroamerikanische Gouverneur.

Frühjahr 1872, inmitten der Reconstruction. In der New 

Yorker Apollo Hall herrscht Trubel. Hunderte Menschen mit 

verschiedenen Hautfarben, Frauen und Männer, Arbeiter, 

Reformer und Abolitionisten, dicht gedrängt. Und unter ihnen 

eine Person, die Geschichte schreibt: Victoria Woodhull gründet 

an diesem 10. Mai ihre Equal Rights Party und lässt sich als erste 

Frau für das höchste Amt im Staat nominieren. „Mrs. Woodhull, 

ehrgeizig wie ein weiblicher Napoleon, drängt ohne Erfahrung 

direkt ins Präsidentenamt“, kommentiert die New York Times zy-

nisch.

Allerorten sorgt dieses Ereignis für mächtig Schlagzeilen: 1872 

dürfen in den USA Frauen weder wählen noch erfüllt Woodhull 

mit ihren 33 Jahren das Mindestalter für das Amt. Obwohl sie 

keine Zulassung erhält, läuft ihre Kampagne „Vote for Victoria!“ 

medienwirksam an. Die Kandidatin selbst gibt provokativ 

Autogramme als „Future Presidentess“. Zu ihrem Running Mate 

soll der afroamerikanische Autor Frederick Douglass werden, 

der jedoch ablehnt. Am Wahltag schließlich, dem 5. November, 

steht Woodhull nicht auf dem Stimmzettel. Stattdessen sitzt sie 

wegen einer delikaten Publikation im Gefängnis. Viele Stimmen 

erhält die polarisierende Aktivistin trotzdem – selbst, wenn 

diese nie ausgezählt werden.

Woodhull, geboren 1838 in Ohio, gelangt 1868 nach New York, 

wo sie alsbald die erste Brokerin der Wall Street wie auch die erste 

Zeitungsverlegerin der USA wird. Genauso wie Symbolfigur der 

radikalen amerikanischen Frauenbewegung. 1871 spricht die 

Feministin vor dem Rechtsausschuss des US-Kongresses und 

hält öffentlich Reden zu freier Liebe und Gleichberechtigung: 

„Frauen haben alle Rechte. Sie müssen sie nur wahrnehmen!“

Spätestens mit der Kandidatur für das Weiße Haus ist sie nicht 

nur Thema aller Zeitungen, sondern auch gefundenes Fressen 

für die Klatschpresse. 

Ihr Auftreten zieht die Missgunst vieler Reporter auf sich und sie 

wird als „Mrs. Satan“ karikiert. Zur Wehr setzt Woodhull sich in 

ihrer Zeitung Woodhull & Claflin‘s Weekly. Mit teils gegenteiligem 

Erfolg, da viele Veröffentlichungen zur Inhaftierung führen – 

wie am Wahltag 1872. 

Auch auf bundesstaatlicher Ebene herrscht im selben Jahr 

großer Aufruhr: In Louisiana – zuvor Teil der Konföderation – 

gelangt am 9. Dezember mit Pinckney Benton Stewart (P.B.S.) 

Pinchback erstmals ein Afroamerikaner in das Gouverneursamt. 

Als bisheriger Vize übernimmt der 1837 in Georgia geborene 

Republikaner wegen eines Verfahrens gegen den Amtsinhaber 

dessen Posten. „Pinch“, wie er von vielen gerufen wird, 

überarbeitet sogleich repressive Gesetze und verpflichtet die 

Generalversammlung Louisianas darauf, alle Einwohner und 

deren Interessen gleich zu behandeln. Öffentlich sagt er: „Ich 

taste mich durch diesen Wald der Vorurteile, entschlossen, 

eine Form der Zivilisation zu finden, in der alle Menschen für 

das akzeptiert werden, was sie wert sind.“ Allerdings bleibt 

Pinchbacks Amtszeit auf 35 Tage begrenzt, da die Wahl bereits 

zuvor verlorenging.Das schnelle Ende Anfang 1873 scheint 

zunächst verkraftbar: Nach Entlassung wählt ihn das Parlament 

Louisianas in den US-Senat. Die Demokraten – beeinflusst 

vom Terror des Ku-Klux-Klans – setzen jedoch alles daran, 

Pinchbacks Einzug zu verhindern. Auch gegen ein späteres 

Mandat für das Repräsentantenhaus agitieren sie in öffentlichen 

Hetzkampagnen. Jahrelang kämpft Pinchback um diese Ämter, 

etwa in seiner Zeitung The Louisianian, die schwarze wie weiße 

Leser erreicht – allerdings erfolglos.

Pinchback und Woodhull stehen die gesamten 1870er Jahre 

über im Fokus der Öffentlichkeit, aber bei ihrem Tod sind beide 

Namen aus den Zeitungen verschwunden. P.B.S. Pinchback 

arbeitet nach einem Studium 1885 für das Justizministerium 

und stirbt 1921 in Washington D.C. Vergessen, trotz seines 

Anteils, den „Slave State“ Louisiana in einen Ort zu verwandeln, 

an dem auch Schwarze Rechte besitzen. Bis 1990 soll Pinchback 

der einzige afroamerikanische Gouverneur bleiben. Und Victoria 

Woodhull übersiedelt 1877 nach England, wo sie sich nur 

mehr moderat engagiert, ehe sie 1927 stirbt. Ihre „Kandidatur“ 

als erste Präsidentin bleibt 48 Jahre vor Einführung des 

Frauenwahlrechts lange einzigartig. Dennoch weiß Woodhull 

schon 1872: „Was heute seltsam erscheint, wird morgen einen 

seriösen Charakter erhalten!“      Matthias Kast 
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Ratgeber für Berlin, Taktgeber für das Reich
„Es muß das Bewußtsein uns beseelen: Für die zivilisierte Welt schreibt, wer für Berlin 
schreibt!“ Was Rudolf Mosse als eine Art Motto für das von ihm gegründete Berliner 
Tageblatt ausgab, prägte die Zeitung bis zum Ende der Weimarer Republik.

Mit der Gründung des deutschen Kaiserreichs, am 18. Januar 

1871, stieg die Hauptstadt des Königreichs Preußens, Berlin 

(913.984 Einwohner), zur deutschen Hauptstadt auf und damit 

zu einer Konkurrentin von London und Paris, der damaligen 

„Hauptstadt Europas“ (Johannes Willms). Ein knappes Jahr 

später, am 1. Januar 1872, rief der zum Buchhändler ausgebildete 

29-jährige Rudolf Mosse (1843-1920), Sohn eines liberalen 

jüdischen Landarztes und fünf Jahre zuvor Gründer einer bald 

überaus erfolgreichen „Allgemeinen Annoncen-Expedition“ 

(gepachtete Werbeseiten einzelner Priodika, Stadtfilialen, 

auswärtige Filialen, Agenturen) das Berliner Tageblatt ins Leben.

In der Probenummer (Dezember 1871) erschien folgende, von 

Mosse selbst formulierte programmatische Erklärung: „In einer 

Zeit, da die Augen der Welt auf Berlin gerichtet sind, treten wir 

mit dem Berliner Tageblatt an die Öffentlichkeit. […]. Auf dem 

Weg Berlins zur Weltstadt soll ihm unser Blatt ein vertrauter 

Begleiter, ein Ratgeber und Mitstrebender sein.“

1876-1914: Aufstieg zum Weltblatt
Doch aller Anfang ist schwer, und so erhielt das Berliner 

Tageblatt (künftig BT) erst nach einer Rebellion der Belegschaft, 

die 1875 eine bald in wirtschaftliche Schwierigkeiten geratene 

Konkurrenzzeitung gründen sollte, und der Einstellung (1876) 

des 1881 zum Chefredakteur aufgestiegenen international 

erfahrenen Journalisten Arthur Levysohn (1841-1906) sein 

wahres Gesicht. Aus dem täglich außer montags durch 

die Botenfrau oder per Post der Geschäftswelt zugestellten 

Lokal- und Anzeigenblatt wurde jetzt ein für das gehobene 

Bürgertum konzipiertes, dem Links-Liberalismus (Deutsche 

Fortschrittspartei) nahestehendes, aber nicht doktrinäres 

Meinungsblatt. Die neue Hauptstadtzeitung, die bald den 

eingesessenen Berliner Tageszeitungen, zum Beispiel der 

Vossischen Zeitung, sowie den traditionsreichen, im In- und 

Ausland verbreiteten „Provinzzeitungen“ Frankfurter Zeitung und 

Kölnische Zeitung mit Erfolg Konkurrenz machte, legte großen 

Wert auf Objektivität, d.h. auf die Trennung von Nachricht und 

Meinung, sowie auf tatsachenbetonte Darstellungsformen.

Aufschlussreich war ihre Stellung zu Reichskanzler Otto 

von Bismarck (1871-1890): Ja zur Außenpolitik, weil sie den 

Weltfrieden durch Defensivbündnisse zu sichern suchte. Nein 

zu Bismarcks antiliberaler Schutzzollpolitik seit 1878. Nach 

Bismarcks Sturz (1890) standen einerseits die spannungsreiche 

Außenpolitik Kaiser Wilhelms II. und andererseits die 

bekannten Positionen des Liberalismus wie Pressefreiheit (1874: 

Reichspressegesetz) oder die Erweiterung des parlamentarischen 

Systems im Zentrum des journalistischen Interesses.

Seit dem 1. Oktober 1878 erschien das BT mit dem Berliner Bären 

als Wahrzeichen im Titel mit Ausnahme des Montags täglich 

mit einer Morgen- und Abendausgabe. Am 1. September 1897 

liest man dann im Zeitungskopf: „Erscheint täglich zweimal mit 

Ausnahme des Sonntags“. Dazu erschienen im Lauf der Jahre 

mehrere Parallelausgaben, z.B. eine mehrmals aktualisierte 

„Ausgabe für Berlin und Umgebung“, eine „Reichsausgabe“ 

oder eine „Wochenausgabe für Ausland und Übersee“.

Mit einer fünfzigköpfigen Zentralredaktion und zahlreichen 

Auslandskorrespondenten wurde das BT (gedruckt im Format 

46x31,4 Zentimeter) um 1900 in Berlin (nunmehr 1,89 

Millionen Einwohner) das Flaggschiff des „Zeitungsviertels“ 

rund um die Koch-Straße (2008 teilweise umbenannt in Rudi-

Dutschke-Straße), das von drei Großkonzernen – Mosse, 

Ullstein und Scherl (später Hugenberg) – bei einem stets 

wachsenden Marktanteil (1911: 77 Prozent) dominiert wurde. 

Offiziellen Quellen, d.h. nicht schon von den Zeitgenossen in 

Frage gestellten Eigenangaben zufolge erreichte die Auflage 

1906 95.000 und unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg 245.000 

Exemplare.

Die Titelseite blieb in der Regel dem Leitartikel vorbehalten. Es 

folgten innenpolitische und deutschlandweite Nachrichten, 

darunter auch Sensationsberichte, die Auslandsberichterstattung, 

der Wirtschaftsteil mit den Börsenkursen, gewerbliche Annoncen 

sowie Kleinanzeigen. Unter letzteren befanden sich auch „frivole“ 

sowie Schwindelanzeigen, was in den 1920er Jahren zu mehreren 

Abmahnungen und Verboten führen sollte.

Ein hoher Stellenwert wurde von Anbeginn und ganz besonders 

während der Weimarer Republik dem Feuilleton mit seinen 

Fortsetzungsromanen, Kurzgeschichten, Reiseberichten sowie 

Kino-, Kabarett-, Konzert- und Theaterkritiken beigemessen. 

Viele bekannte Namen waren hier vertreten, wie etwa Robert 

Walser (70 Beiträge zwischen 1907 und 1933), Erich Kästner, 

der Musikwissenschaftler Alfred Einstein, der Theaterkritiker 

Alfred Kerr sowie Kurt Tucholsky, der dem BT von Ende 1918 

bis Ende 1920 unter vier Pseudonymen 50 Texte lieferte. Sein 

(Ignaz Wrobel) unvergessener Aufsatz „Was darf die Satire?“ mit 

der Kurzantwort „Alles“ war am 27. Januar 1919 im BT (Nr. 36) 

erschienen.

Eine Rolle ganz besonderer Art spielten die immer zahlreicheren, 

meist wöchentlich erschienenen Gratis- oder Separat-Beilagen. 

Sie dürften zur überregionalen, ja internationalen Verbreitung 

dieser Berliner Tageszeitung maßgeblich beigetragen haben. 

Den Anfang machte das von den Berliner Polizeibehörden 

aufmerksam beobachtete, als „jüdisch-fortschrittlich“ 

eingestufte „Illustrierte Wochenblatt für Humor und Satire“ 

Der Ulk (seit 1874 Ulk), das die Bezieher des BT seit April 1872 

wöchentlich „als Rabatt“ erhielten. Von den weiteren, vor dem  

Erstem Weltkrieg eingeführten, oft illustrierten Beilagen (bis zu 

sieben pro Woche) seien hier nur einige wenige genannt: Berliner 

Sonntagsblatt, fortgeführt als Deutsche Lesehalle, Mittheilungen 

über Landwirthschaft Gartenbau und Hauswirthschaft, Der 

Zeitgeist, Technische Rundschau, Der Welt-Spiegel, Illustrierte 

Familien-Zeitung.

1886 ersetzte das Blatt den Börsenbericht und Kurszettel 

durch eine Handels-Zeitung genannte tägliche Sonderbeilage 

für die Wirtschaftsberichterstattung, was wenig später zu 

einer ergänzenden Titeländerung führte: Berliner Tageblatt und 

Handels-Zeitung.

1906 löste Theodor Wolff (1868-1943), ein Vetter (nicht Neffe) 

des Firmengründers und zuvor Frankreich-Korrespondent 

des BT in Paris, den erkrankten und kurz darauf verstorbenen 

Chefredakteur Arthur Levyson ab. Nach diesem „europäischen 

Kopf“ sowie „klar urteilenden und glänzend schreibenden 

Journalisten“ (Bernd Sösemann), ist seit 1962 Deutschlands 

angesehenster, vom Verband Deutscher Zeitungsverleger 

vergebener Journalistenpreis benannt.

Am 28. Juni 1916 thematisierte das BT als erste deutsche 

Zeitung öffentlich die Kriegszielfrage, worauf die betreffende 

Ausgabe beschlagnahmt und die Auslieferung der Zeitung vom 

1. bis 7. August verboten wurde. In der Abendausgabe des BT 

vom 9. November 1918 lesen wir Wolffs Stellungnahme zur 

Abdankung von Kaiser Wilhelm II. Nur eine Woche später, 

am 16. November, erschien dann in der Morgenausgabe des 

BT unter der Überschrift „Die große demokratische Partei“ 

ein von Wolff verfasster, von Rudolf Mosse und 60 weiteren 

Personen mitunterschriebener Aufruf zur Gründung der 

Deutschen Demokratischen Partei (DDP), der Wolff alsbald (bis 

1926) beitreten sollte. Als das BT folgerichtig eine linksradikale 

Räterepublik ablehnte, wurde der Verlag am 5. Januar 1919 eine 

Woche lang durch bewaffnete Spartakisten besetzt.

1919-1932: Glanz und Elend
Nach dem Tod des Firmengründers (1920) übernahm sein 

Schwiegersohn, der im Zeitungsgeschäft bislang unerfahrene 

Finanzfachmann Hans Lachmann-Mosse (1885-1944) 50 

Prozent des BT, ab 1930 war er überdies Generalbevollmächtigter 

des gesamten Mosse-Verlags mit immer zahlreicheren 

Printmedien (genannt seien nur die Berliner Morgen-Zeitung 

und die Allgmeine Zeitung des Judenthums). Theodor Wolff, allein 

verantwortlich für den Gesamtinhalt sowie für die Gestaltung, 

Themenauswahl und weltanschauliche Ausrichtung des BT, 

waren testamentarisch 50 Prozent der Mitspracherechte bei der 

kaufmännischen Leitung übertragen worden.

Obwohl keine offizielle Parteizeitung führte die nachlassende 

Neutralität des BT, dessen Politik-Ressort (90 zur Elite des 

deutschen Journalismus zählende Redakteure, Leitartikler und 

Auslandskorrespondenten) sich als „Kerntruppe der Republik“ 

verstand, vermehrt zu Auseinandersetzungen zwischen der 

Chefredaktion und der Verlagsleitung. Nach der Reichstagswahl 

1930 (die Sitze der NSDAP stiegen von zwölf auf 107) wünschte 

sich Lachmann-Mosse dann offen einen weniger ausgeprägt 

demokratischen Kurs, was nicht wenige Journalisten zu einer 

Kündigung veranlasste.

Eine weitere Folge der abnehmenden parteilichen Ausgewogen-

heit des BT, das ab 1928 als erste deutsche Tageszeitung 

vollständig die Frakturschrift durch die Antiqua ersetzt hatte, 

war die teilweise Abwanderung der Stammleserschaft. Der damit 

verbundene Rückgang der Auflage (1919: 160.000 Exemplare), 

unternehmerische Fehlentscheidungen Lachmann-Mosses, 

die Abwerbung wichtiger Anzeigenkunden, antisemitische 

Hetze von rechts und die Weltwirtschaftskrise ließen den 

Konzern mit über 3.000 Arbeitsplätzen mehr und mehr in 

eine finanzielle Schieflage geraten. Rabiate Einsparungen, 

Honorarkürzungen, die Schließung von Agenturen, der Wegfall B
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von Beilagen, die Dezimierung von Seitenzahlen konnten den 

ökonomischen Zusammenbruch nicht dauerhaft verhindern. 

Am 13. September 1932 erfolgte die Eröffnung des seit 1929 

verschleppten Konkursverfahrens und, damit verbunden, eine 

Entlassungswelle, die natürlicherweise auch viele Mitarbeiter 

jüdischen Glaubens betraf.

Die Auflage des BT belief sich zu diesem Zeitpunkt gesicherten 

Angaben zufolge auf nur mehr 25.000 Exemplare.

1933 – 1939: Berliner Tageblatt als „Feigenblatt“
Die am 30. Januar 1933 erfolgte Ernennung Adolf Hitler zum 

Reichskanzler durch Reichspräsident Paul von Hindenburg 

kommentierte Theodor Wolff einen Tag später in seinem 

Leitartikel „Es ist erreicht“. Am 3. März wurde Wolff, der das 

herrschende Regime nach dem Reichstagsbrand (28. Februar) 

heftig kritisiert und danach Berlin einige Tage verlassen hatte, 

nach 27 Jahren treuer Dienste von Lachmann-Mosse entlassen. 

Sein letzter Leitartikel erschien am 5. März. Wolff emigrierte 

nach Südfrankreich, wo er im Mai 1943 durch die faschistische 

italienische Miliz der Gestapo übergeben wurde; er starb im 

September 1943 nach einem KZ-Aufenthalt im Jüdischen 

Krankenhaus in Berlin.

Am 10. März 1933 wurde das BT nach Paragraph 1 der 

„Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und 

Staat“ vom 28. Februar auf drei Tage verboten, ein Verbot, das 

Reichspropagandaminister Joseph Goebbels, der die Zeitung 

gerne als „Feigenblatt“ benutzen wollte, alsbald aufhob. Auf 

sein Drängen kam es dann am 23. Dezember 1933 in dem 

anstehenden Konkursverfahren aus Steuermitteln 

durch die Reichsregierung mit den über 8.000 

Gläubigern zu einem Vergleich.

Das BT gelangte 1934 in nationalsozialistischen 

Besitz. Nach mehreren wenig erfolgreichen 

Konsolidierungsversuchen übernahm am 1. April 

1934 der zuvor in London und Washington als 

Korrespondent tätig gewesene Paul Scheffer die 

Hauptschriftleitung. Mit einer Gruppe junger, 

hochbegabter, den NS-Staat ablehnender Journalisten 

und Journalistinnen (z.B. Margret Boveri), von denen 

einige später in der Bundesrepublik Karriere machen 

sollten, wagte er es, insbesondere im Wirtschaftsteil 

oder im Feuilleton, in „Zwischentönen“ oder 

„intellektuellen Verschlüsselungen“ Hintergründiges 

zu Tage zu fördern (Walther G. Oschilewski).

Neue Beilagen und Sparten kamen hinzu, die 

Auflage stieg wieder deutlich an. Jedoch, infolge 

ständig neuer Auflagen und Gängelungen durch die 

Machthaber gab Scheffer seinen Posten beim BT, 

dessen rundum erneuerte Redaktion er als „eine 

Anomalie“ bezeichnen sollte, am 3. Dezember 1936 

auf und verließ Deutschland, wie bereits vor ihm viele 

prominente Mitarbeiter des BT sowie die von den 

Nazis enteignete Familie Lachmann-Mosse.

Auf ihn folgte der überzeugte Nationalsozialist 

Erich Schwarzer, auf den die Redaktionsmitglieder 

mit Dienst nach Vorschrift oder gar mit Kündigung 

reagierten und, im Mai 1938, der vormalige Chef der 

Rheinisch-Westfälischen Zeitung Eugen Mündler. Als 

erfahrener Zeitungsmann mit guten Beziehungen 

zur Industrie versuchte er vergeblich, das BT (zuletzt 

55.000 Exemplare) in einer Zeit der allgemeinen 

Reduzierung der Presseerzeugnisse am Leben zu erhalten.

Mit einer Berliner und einer Reichsausgabe erschien das BT am 

31. Januar 1939 zum letzten Mal. Heute erinnert eine Gedenktafel 

der Initiative Zeitungsviertel Berlin vor dem ehemaligen Mosse-

Palais nicht nur an diesen einst so bedeutenden Konzern, 

sondern auch an das Berliner Tageblatt.    Ursula E. Koch

Dr. Ursula E. Koch ist emeritierte Professorin für Kommunikati-

onswissenschaft an der Universität München und eine der profi-

liertesten Kennerinnen der Berliner Presse insbesondere im 19. 

und 20. Jahrhundert.

Die Erfinderin der sozialen Arbeit
Alice Salomon war Sozialreformerin, Frauenrechtlerin, Wissenschaftlerin und Rebellin.  
Vor 150 Jahren wurde die Kämpferin für bessere Frauenbildung und soziale Gerechtigkeit  
in Berlin geboren. Das NS-Regime zwang sie ins Exil.

„Ich rebellierte gegen die Ungerechtigkeit und die Ungleichheit 

der Chancen“ – dies war ein Leitmotiv von Alice Salomon. 

Das Engagement der am 19. April 1872 in Berlin Geborenen 

in der sozialen Frauenarbeit und -bewegung beginnt 1893 mit 

ihrem Eintritt in die Mädchen- und Frauengruppen für soziale 

Hilfsarbeit (MFGH). Die Mitgliedschaft 

markiert den Wendepunkt oder, wie 

sie es später selbst formuliert, den 

Beginn ihres Lebens – mit 21 Jahren. 

Zuvor war sie als junge Frau aus dem 

gehobenen Bürgertum gezwungen, als 

„Haustochter“ zu arbeiten, um nach ihrem 

Schulabschluss die Haushaltsführung zu 

erlernen. 

Die MFGH unterstützte junge Mädchen 

und Frauen des Bürgertums auf der 

Suche nach einer „sinnvollen Tätigkeit“, 

z. B. in der Armen- und Wohlfahrtspflege. 

Neben ihrer Arbeit in der MFGH, deren 

Vorsitzende sie 1899 wird, arbeitet 

Alice Salomon in einem Mädchenhort 

und Arbeiterinnenheim. Außerdem 

übernimmt sie 1900 im Bund Deutscher 

Frauenvereine Vorstandsfunktionen 

und auch auf internationaler Ebene 

ist Salomon präsent. Ab 1920 ist sie 

Vizepräsidentin des International 

Council of Women.

Parallel zu ihren Tätigkeiten in diversen 

Vereinen und Räten bildete sie sich 

durch Privatunterricht weiter und 

publiziert eine Reihe wissenschaftlicher 

Arbeiten, die es ihr 1902 ohne Abitur 

ermöglichen, als Gasthörerin an der 

Friedrich-Wilhelms-Universität in Berlin 

Nationalökonomie, Geschichte und Philosophie zu studieren. 

1906 reißt sie die nächste gläserne Decke ein: Sie schließt ihre 

Promotion mit einer Arbeit zur ungleichen Entlohnung von 

Männer- und Frauenarbeit ab. 

Neben dem Engagement in Vereinen und ihrer 

wissenschaftlichen Arbeit ist ein weiterer Schwerpunkt Alice 

Salomons die Frauenbildung und Ausbildung zur Sozialarbeit. 

Mit der Eröffnung des „Jahreskurs[es] der Mädchen- und 

Frauengruppen für Soziale Hilfsarbeit“ im Jahr 1899 legt 

sie den Grundstein für die systematische Ausbildung der 

sozialen Arbeit in Deutschland. 1908 gründet sie die Soziale 

Frauenschule in Berlin, 1925 die Deutsche Akademie für soziale 

und pädagogische Frauenarbeit. Auch hier bemüht sich Alice 

Salomon um Vernetzung: 1916/17 organisiert sie die erste 

Konferenz der Frauenschulen Deutschlands, die sie bis 1933 

leitet. Zudem ist sie an der Gründung des Internationalen 

Komitees sozialer Schulen beteiligt. All diese Projekte bestehen 

bis heute. Ausnahme ist die Akademie für soziale und 

pädagogische Frauenarbeit, die im Mai 1933 aufgelöst wurde, 

um der Liquidierung und Durchsuchung der Gestapo zu 

entgehen. 

Mit Zunahme antisemitischer Haltungen in Deutschland – auch 

in der Frauenbewegung – und des Verlusts ihrer Ämter sieht 

sich die Jüdin Alice Salomon 1933 gezwungen, in die USA zu 

emigrieren. 1948 stirbt sie in New York. Heute gilt sie als eine 

der Vorreiterinnen der Frauenbewegung und der Sozialarbeit; 

als eine der ersten, die sozialpolitische Fragen stellte.   Jana KeilB
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Zwischen Literatur, Politik und Publizistik 
Ein produktives Leben, randvoll gefüllt mit Aktivitäten: Robert Eduard Prutz war 
Literaturwissenschaftler und Lyriker, Dramaturg und Dramatiker, Professor und Publizist. 
Vor 150 Jahren starb er in Stettin.

Er wuchs auf im bürgerlichen Milieu: Geboren am 30. Mai 1816 

in Stettin als Sohn eines Kaufmanns, besuchte Robert Eduard 

Prutz das örtliche Marienstiftsgymnasium. Im Anschluss an 

das Abitur studierte der vielseitig Interessierte Philosophie, 

Literatur und Geschichte an den Universitäten Berlin, Breslau 

und Halle. Nach dem Studienabschluss mit einer Dissertation 

über die Annalen des Tacitus wurde er Mitarbeiter der Hallischen 

Jahrbücher. 

In diesem zentralen Organ der Linkshegelianer, das zeitweilig 

sechsmal wöchentlich erschien, veröffentlichte er von 1838 

bis 1841 insgesamt 35 Beiträge zu literarischen, kulturellen 

und politischen Themen. Sein Habilitationsversuch an der 

Universität Jena scheiterte mit der Begründung, dass er 

„unstreitig der Hegelschen Schule angehöre, und zwar ihrem 

jüngsten Zweige, dessen ganzes Streben […] sowohl in religiöser 

und moralischer als politischer Beziehung, verderblich und 

zerstörend ist“.

Nachdem auch ein zweiter Habilitationsversuch gescheitert war, 

konzentrierte sich Prutz zunächst ganz auf die Literatur und die 

Publizistik. In seinen Zeitgedichten verbindet er liberale und 

nationale Motive: Das freie Vaterland ist das Ziel. Als politischer 

Lyriker kämpft er gegen die Zensur und für eine freie Presse. 

Sein Gedicht „Zensur“ von 1842 beginnt so: 

Nur immer frisch verboten,
Nur immer konfisziert!
Und ging es auch nach Noten,
Ihr weckt doch nicht die Toten,
Das Leben triumphiert! 

Und es endet: 

So nährt ihr selbst die Flamme,
Die selber euch verzehrt:
Schon knistert es am Stamme –
O daß euch Gott verdamme!
Ihr seid kein Mitleid wert. 

Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten: Weil er von der 

Zensur angeordnete Streichungen in einem anderen Gedicht 

ignoriert hatte, wurde Prutz von den sächsischen Behörden des 

Landes verwiesen. 

Politische Ziele verfolgte er auch in anderen literarischen 

Gattungen. Eine beliebte Methode, um Eingriffe der Zensur zu 

unterlaufen, war die historische Projektion. So thematisierte 

er die aktuelle deutsche Thematik von Einheit und Freiheit in 

seiner Tragödie Moritz von Sachsen, deren Handlung in der 

Reformationszeit spielt. Nach einigen Aufführungen in süd- und 

westdeutschen Städten wurde das Stück 1844 in Berlin verboten. 

Und die Komödie Die politische Wochenstube, die die reaktionären 

Zustände in Deutschland aufs Korn nahm und dabei auch 

prominente Persönlichkeiten nicht schonte, brachte dem Autor 

im Jahr darauf eine Anklage „wegen Majestätsbeleidigung und 

Aufreizung zur Unzufriedenheit“ ein. 

Vorträge zu Theater und Literatur sichern Existenz
Solche Interventionen der Obrigkeit drückten zum einen das 

kulturelle und intellektuelle Klima innerhalb des kleinteiligen 

Tableaus der deutschen Fürstenstaaten. Zum anderen hatten sie 

unmittelbaren Einfluss auf die sowieso prekäre ökonomische 

Situation der Autoren, die ja von den Tantiemen ihrer Stücke 

und den Abdruckhonoraren ihrer Texte leben mussten. Zu 

den Einkünften gehörten auch die Vortragshonorare, bei Prutz 

etwa eine öffentliche Vorlesungsreihe über die Geschichte 

des deutschen Theaters sowie über die deutsche Literatur der 

Gegenwart, die später in Buchform erschienen sind. Der Autor 

bewegte sich hier außerhalb des Mainstreams, indem er etwa 

über die Rolle des Lesers und der Leserin reflektierte und sich 

auch mit der Unterhaltungsliteratur befasste. 

Auch als Herausgeber hat sich Prutz einen Namen gemacht. 

Von 1843 bis 1848 edierte er das Literarhistorische Taschenbuch, 

für das er namhafte Autoren gewinnen konnte. Ähnliches gilt 

später für das Deutsche Museum. Dieses Periodikum (Untertitel 

„Zeitschrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben“), das er 

1851 gründete und bis zu seiner Einstellung 1867 herausgab, 

erschien zunächst vierzehntägig und seit 1853 wöchentlich. 

Das Blatt wandte sich an ein bürgerliches Publikum, das nach 

der gescheiterten Revolution von 1848 für die Verbindung von 

liberalen und nationalen Zielen aufgeschlossen war. Neben 

umfangreichen Aufsätzen enthielt jedes Heft literarische Texte 

und Rezensionen über Neuerscheinungen, und Prutz selbst war 

jeweils der fleißigste Beiträger. 

Wie andere zeitgenössische Publizisten benutzte er die 

Zeitschrift als Bühne für seine eigenen Werke und als Sprachrohr 

für seine Botschaften. Heinrich Heine hat es auf den Punkt 

gebracht: „Es ist die Zeit des Ideenkampfes, und Journale sind 

unsere Festungen.“ Hier gibt es viele Parallelen zu den Autoren 

des Jungen Deutschland. 

Die prekäre Existenz als freier Schriftsteller wurde nur 

kurzzeitig unterbrochen durch eine Tätigkeit als Dramaturg 

am Hamburger Stadttheater. Auch die Ernennung zum 

außerordentlichen Professor für Literaturgeschichte an der 

| 1872  |

Universität Halle brachte keine dauerhafte Sicherheit. Die 

Tätigkeit war schlecht besoldet, und die etablierten Kollegen von 

der konservativ-reaktionären Fraktion machten dem liberalen 

Quereinsteiger das Leben schwer. So nahm er 1858 freiwillig 

Abschied von der Universität und zog sich in seine Heimatstadt 

Stettin zurück, wo er nach langer Krankheit am 21. Juni 1872 an 

den Folgen eines Schlaganfalls gestorben ist.

Der Zeitschriftsteller und die Weber
Nicht zuletzt aus finanziellen Gründen veröffentlichte er 

mehrere Romane. Am bedeutendsten ist wohl der dreibändige 

Sozialroman Das Engelchen, der – schon 1845 begonnen – 

1851 erschienen ist. Hier wird die Weber-Problematik – die 

Verdrängung des Handwerks durch die Maschine  –  sozialkritisch 

aufgegriffen, wobei der Autor auch vor Kolportageelementen 

nicht zurückschreckt. Der Literarhistoriker Peter Sprengel 

nennt den Ausgang eine „regressive Idylle“.

Robert Eduard Prutz verstand sich, wie manche seiner 

Generationsgenossen, als Zeitschriftsteller. Für die liberalen 

Autoren seiner Zeit, die auch politische Ambitionen verfolgten, 

ist sein Werk in mancher Hinsicht symptomatisch. Heute 

ist es weitgehend vergessen. Das trifft allerdings nicht zu auf 

seine Geschichte des deutschen Journalismus. Von dem auf drei 

Etwa zu der Zeit, als Robert Prutz 1851 die Zeitschrift Deutsches Museum gründete, ließ er sich porträtieren und versah das wohl als 
Frontispitz einer Publikation, eventuell gar als eine Art Autogrammkarte verwendete Bild mit seiner Unterschrift. Frisur, Bart und Klei-
dung weisen ihn als jungen Mann aus, der mit der Mode ging. Bild: Stich von August Weger, Joh. Paul Singer, Wikimedia

Bände konzipierten Werk ist nur der erste Band erschienen 

(1845). Seine Bedeutung liegt zum einen darin, dass diese 

Geschichte „zum ersten Male vollständig aus den Quellen 

gearbeitet“ ist. Aber wichtiger als die Ausführungen zur Vor- 

und Frühgeschichte der Zeitungen und Zeitschriften, die bis 

heute in vielen Details ergänzt und auch korrigiert worden 

sind – wichtiger sind die allgemeinen Einsichten, die im 

Einleitungsteil des Buches erläutert werden. Für Otto Groth sind 

sie „historisch und theoretisch ein Markstein in der Geschichte 

der Zeitungswissenschaft“. 

Vor allem auf eine Stelle wird immer wieder als gültige 

Charakterisierung der sozialen Zeitkommunikation 

verwiesen: „Der Journalismus überhaupt, in seinen vielfachen 

Verzweigungen und der ergänzenden Mannigfaltigkeit seiner 

Organe, stellt sich als das Selbstgespräch dar, welches die 

Zeit über sich selber führt. Er ist die tägliche Selbstkritik, 

welcher die Zeit ihren eigenen Inhalt unterwirft; das Tagebuch 

gleichsam, in welches sie ihre laufende Geschichte in 

unmittelbaren, augenblicklichen Notizen einträgt.“ Dieses 

ikonische Zitat findet sich nicht nur in älteren zeitungs- und 

kommunikationswissenschaftlichen Veröffentlichungen, son-

dern auch in aktuellen Stellungnahmen zu den sogenannten 

Social Media und zur digitalen Kommunikation.Walter Hömberg
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Pulitzers Preis
Vor 175 Jahren wurde Joseph Pulitzer geboren. Im Laufe seines Lebens baute er nicht nur 
ein Zeitungsimperium auf, sondern erfand auch den Journalismus neu. Bis heute ist er als 
Stifter und Namensgeber des Pulitzer Preises bekannt.
Vor 175 Jahren wurde in Makó an der Peripherie des 

Habsburgerreiches Joseph Pulitzer geboren. Sein Vater, Fülöp 

Pulitzer, ein jüdischer Händler, erlag 1858 der Tuberkulose. Der 

Wohlstand, zu dem es die Familie gebracht hatte, verfloss und 

Joseph erlebte eine Jugend in Armut. Hinzu kamen schwierige 

politische und wirtschaftliche Umstände in den europäischen 

Staaten, Nachwehen der Revolutionsjahre 1848/49, insbesondere 

für die jüdische Bevölkerung. 

Wie viele andere fasste auch Pulitzer den Entschluss 

auszuwandern. Im Gegensatz zur Mehrheit der Auswanderer 

war Pulitzer aber gut ausgebildet und hochgebildet. Im Juli 

1864 bestieg er ein Schiff in die Vereinigten Staaten, die sich im 

dritten Jahr des Bürgerkrieges befanden. Reiche Amerikaner in 

den Ostküstenstädten versuchten der Wehrpflicht zu entgehen 

und warben Immigranten an, um statt ihrer zu dienen. So 

wurde Pulitzer Kavallerist für die Union. Er erhielt 200 Dollar 

und erlebte das letzte dreiviertel Jahr des Krieges ohne größere 

Kampfhandlungen. Dann war er arbeitslos und versuchte 

sein Glück mit dem wenigen Ersparten in St. Louis, wo man 

damals deutsch sprach. Er jobbte als Hafenarbeiter und wurde 

Mitglied der Deutschen Gesellschaft. Dort hörte er auch von 

einer offenen Redakteursstelle bei der Westlichen Post, die von 

Carl Schurz herausgegeben wurde. Es war der Beginn seines 

journalistischen Lebensweges.

Pulitzer arbeitete unerlässlich und war bald der führende 

Reporter des Blattes. In dieser Rolle erwarb er sich Popularität 

in der Leserschaft und die Anerkennung seiner Vorgesetzten, 

die ihn schließlich zu ihrem Partner machten. Bald war ihm die 

Redaktion der Westlichen Post zu klein. Von Schurz ließ er sich 

mit stattlichen 30.000 Dollar auszahlen und kaufte die bankrotte 

Staatszeitung. Pulitzer hatte es auf ein bestimmtes Asset 

abgesehen: Die Staatszeitung war Mitglied der Nachrichtenagen-

tur AP. Die Zeitung war für Pulitzer kein journalistisches, 

sondern ein unternehmerisches Engagement. Er spekulierte 

einzig auf einen höheren Wiederverkaufswert. Zwei Tage später 

wechselte das Blatt mit einer Gewinnmarge im fünfstelligen 

Bereich bereits wieder den Besitzer. Während Pulitzer zeitgleich 

seine politische Karriere in der republikanischen Partei forcierte, B
ild
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mit Reden im ganzen Land die Aufmerksamkeit auf sich zog 

und schließlich Mitglied im Repräsentantenhaus wurde, 

erwarb er weitere Zeitungen. Mit dem St. Louis Globe und dem 

Dispatch hatte er allerdings tatsächlich einen journalistischen 

Plan. Er fusionierte beide Blätter, sparte damit Kosten und warb 

zugleich gut ausgebildetes Personal an. Darunter einen neuen 

Chefredakteur: John Cockerill. Mit dem kongenialen Cockerill 

nahm Pulitzer nur wenige Jahre später die Zeitungsmetropole 

New York in den Blick. Für 300.000 Dollar kaufte er die 

verlustbringende New York World. Spätestens mit diesem Zug 

wurde Pulitzers visionäre Umtriebigkeit in den persönlichen 

Grenzbereich gebracht. Im folgenden Jahrzehnt schuf er ein 

Medienimperium mit sich an der Spitze. 

Die World stach zunächst alle Konkurrenten am Zeitungsmarkt 

aus. Marktführer wie der New York Herald oder die New York Sun, 

beide in der Vergangenheit Impulsgeber des amerikanischen 

Journalismus, wirkten gegen Pulitzers publizistische Vision grau 

und altbacken. Der „New Journalism“ war bunt, meinungsstark, 

nah an den Menschen, unterhaltsam – und kommerziell enorm 

erfolgreich. Von der intellektuellen Elite war er verachtet. Henry 

James etwa betrachtete den „New Journalism“ als eine vulgäre 

Form der Berichterstattung und kritisierte vor allem die Invasion 

der Privatsphäre. Pulitzers Reporter praktizierten tatsächlich oft 

einen Schlüssellochjournalismus. Das schätzte der Verleger. 

Pulitzer machte die Rolle des Reporters groß. Für ihn galt: 

„every reporter is a hope and every editor is a dissappointment”.

Der Erfolg hatte seinen Preis. Pulitzers schon immer fragile 

körperliche und zunehmend auch seine geistige Gesundheit 

litten unter der Arbeitslast und dem unternehmerischen Druck. 

Er wurde licht- und lärmempfindlicher und begann schließlich 

zu erblinden. Hotelzimmer, die Pulitzer bezog, mussten 

komplett geräuschsdicht sein und vollständig abgedunkelt 

werden. Seine Villa wurde sogar mit einem schallisolierten 

Raum im Keller ausgebaut.

Ende der 1890er Jahre kam Pulitzer kaum noch in das 

imposante Verlagsgebäude in der Park Row, verbrachte viel Zeit 

zu Hause oder auf Reisen, die immer beschwerlicher wurden. 

Ständig begleitet wurde er von engen Familienangehörigen und 

vertrauten Mitarbeitern. Dank Telegramm und Telefon blieb er 

trotzdem eine permanente Präsenz im Redaktionsalltag. Aber 

die Zügel entglitten ihm. Der Mitarbeiterstab litt unter dem 

Machtvakuum. Die Zeitung verlor gegenüber der Konkurrenz 

von William Randolph Hearsts New York Journal Marktanteile. 

Der Zeitungskrieg wurde immer unerbittlicher geführt. 

Der Ausbruch des US-amerikanisch-spanischen Konflikts 

um Kuba ist Stoff für Legenden um die Macht der Medien 

damals. Der Kommerzialisierungsdruck schuf Auswüchse 

des Sensationalismus und verrückte auch das journalistische 

Verhältnis von Information und Desinformation. Es war die 

Geburtsstunde des hässlichen Boulevardjournalismus.

Pulitzers Gesundheit und das Verspielen der gesellschaftlichen 

Verantwortung von Journalismus waren also der Preis, der 

fällig wurde für das visionäre Projekt. Pulitzer steht heute 

trotzdem nicht nur für das Missverhältnis von gutem und 

schlechtem Boulevardjournalismus. Wie kein anderer der 

großen Zeitungsbarone ist Pulitzer heute ein Synonym für 

Qualitätsjournalismus. 

Vorausschauend wie seine Unternehmungen war auch seine 

Erinnerungspflege. Als er 1911 starb, wurden Teile seines 

Vermögens der Columbia University gestiftet, um an dieser 

eine der besten Journalismusschulen der USA zu gründen. 

Pulitzers Testament hielt die Universität zudem an, die bis 

heute renommiertesten Journalistenpreise zu verleihen, und sie 

sollten seinen Namen tragen. Der aktuell in 23 verschiedenen 

Kategorien vergebene Pulitzer Prize wurde 1917 erstmals 

überreicht. 

2022 wurde unter anderem die Washington Post ausgezeichnet 

für die Berichterstattung zum Sturm auf das Kapitol im Vorjahr. 

Ein Sonderpreis ging an eine ganze nationale Berufsgruppe: die 

ukrainischen Journalistinnen und Journalisten „für ihren Mut, 

ihre Ausdauer und ihr Engagement für eine wahrheitsgetreue 

Berichterstattung während Wladimir Putins rücksichtslosem 

Einmarsch in ihr Land und seinem Propagandakrieg in 

Russland“.    Hendrik Michael

1847
Achtzehnhundertsiebenundvierzig
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Wissenschaft wider „Presseverwilderung“
Karl Bücher, ein hoch angesehener Nationalökonom, schuf noch in seinem Ruhestand und 
mitten im Ersten Weltkrieg gleichsam eine neues Universitätsfach: die Zeitungskunde. 1916 
entstand das erste Institut an der Universität Leipzig.

Bücher wurde am 16. Februar 1847 in Kirberg (heute ein 

Ortsteil von Hünfelden bei Limburg an der Lahn) geboren. Aus 

einfachen Verhältnissen stammend, seine Mutter war Tochter 

eines Bäckermeisters, sein Vater Bürstenmacher und Landwirt, 

schaffte er den Sprung an die Universität und studierte Alte 

Geschichte und Philologie in Bonn und Göttingen. Nach 

der Promotion arbeitete er mehrere Jahre als Lehrer. Seine 

letzte Tätigkeit im Lehrerberuf führte ihn als Gymnasiallehrer 

nach Frankfurt am Main, wo er ab 1874 im Nebenberuf auch 

journalistische Beiträge für die Frankfurter Zeitung schrieb. 1878 

wurde er auf Bitten des Herausgebers, Leopold Sonnemann, 

Redakteur des sozial- und wirtschaftspolitischen 

Ressorts des Blattes. Wegen des dabei 

immer stärker werdenden 

Interesses, diesen 

Problemen abseits 

der Tagespolitik 

g r u n d l e g e n d e r 

nachzugehen, fasste 

er eine akademische 

Karriere ins Auge 

und erhielt 1881 an der 

Universität München die Venia 

legendi für Nationalökonomie 

und Statistik. Es folgten Ordinariate 

in Basel, Dorpat und Karlsruhe, bevor 

er 1892 einem Ruf an die Universität 

Leipzig bekam, wo er bis 1917 lehrte. 

Sein nationalökonomisches Werk ist 

charakteristisch für die Erkenntnisperspektive 

der „jüngeren Historischen Schule“, die sich zum 

Ziel gesetzt hatte, den zeitgenössischen sozial- 

und wirtschaftspolitischen Gegebenheiten und 

Problemen durch das Offenlegen und die Rekonstruktion 

ihrer historischen Gewordenheit und Wurzeln auf die Spur zu 

kommen. Exemplarisch stehen hierfür das sogenannte Gesetz 

der Massenproduktion oder seine „Wirtschaftsstufentheorie“, die 

er beide in dem Werk vorstellte, mit dem er als Nationalökonom 

auch international viel Ansehen erlangte – seiner zweibändigen 

Aufsatzsammlung Die Entstehung der Volkswirtschaft (zuerst 

1893 und 1918).

Nach der Emeritierung widmete Bücher seine ganze Kraft 

noch einem neuen akademischen Feld, das ihn schon vorher – 

praktisch in seinen Jahren als Journalist der Frankfurter Zeitung, 

theoretisch in seiner nationalökonomischen Lehre – beschäftigt 

und begleitet hatte: der Zeitungskunde. Für diese errichtete er 

an der Universität Leipzig das erste Institut für Zeitungskunde 

in Deutschland. Vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs 

und dessen Beitrag zur „Verwilderung“ von Journalismus und 

Presse, wie er in seiner 1915 erschienenen Schrift Unsere Sache 

und die Tagespresse diagnostizierte, war für ihn das vorrangige 

Ziel eines Fachs Zeitungskunde, angehenden Journalisten eine 

akademisch fundierte und ebenso berufsvorbereitende wie 

zeitungsfachliche Ausbildung zu ermöglichen, um das Niveau 

der Presse wieder zu heben. So begann zum Sommersemester 

1915 der zeitungskundliche Lehrbetrieb in Leipzig. Zum 

Wintersemester 1916 wurde dann offiziell an der 

Philosophischen Fakultät das Institut für Zeitungskunde 

eröffnet, das in den folgenden Jahren deutschlandweit 

zum organisatorischen Vorbild für die Gründung 

weiterer Institute dieser Art wurde. Wohl 

wissend, dass der wissenschaftliche Status 

einer Disziplin mit jedem weiteren 

Institutionalisierungserfolg wächst, 

verwendete er im Sinne einer 

Langfriststrategie in den 

kommenden Jahren noch viel 

Energie dafür, um das Fach 

in Leipzig exemplarisch 

mit wichtigen 

f a c h p o l i t i s c h e n 

E r r u n g e n s c h a f t e n 

auszustatten, die dessen 

universitäre Zukunft sichern 

sollten. So liegt sein größtes Verdienst 

um die Zeitungskunde im Modell einer 

nachhaltigen wissenschaftsorganisatorischen 

Etablierung und Institutionalisierung an den 

Universitäten. Ein Lehrbuch, die Gesammelten Aufsätze zur 

Zeitungskunde (1926), eine Schriftenreihe für hervorragende 

Forschungen seiner Doktoranden, die Einrichtung einer 

Assistenz und die erste Habilitation im Fach gehörten 

ebenso dazu wie das Promotionsrecht. Zuletzt gipfelte dieses 

Engagement in den Planungen zur Einrichtung der ersten 

ordentlichen Professur für Zeitungskunde, die dann 1926 sein 

Nachfolger Erich Everth (1878-1934) übernahm. Bücher starb 

am 12. November 1930 in Leipzig.         Erik Koenen

Dr. Erik Koenen ist Universitätslektor (in Vertretung) am Zen-

trum für Medien-, Kommunikations- und Informationsforschung 

(ZeMKI) der Universität Bremen und Herausgeber des Bandes 

Die Entdeckung der Kommunikationswissenschaft (2016).

Von der Hinterhofwerkstatt zum Weltkonzern
Vor 175 Jahren wurde der heutige Siemens-Konzern gegründet. Mit Tüfteleien an 
Telegraphen fing an, was schließlich wesentlich zur Elektrifizierung des deutschen 
Kaiserreichs beitrug.

Mit 26 Jahren entdeckte ein junger, technikbegeisterter Leutnant, 

dass man Messer, Gabel und Löffel mit Hilfe von Gleichstrom 

mit Gold überziehen konnte, und verkaufte dieses Verfahren 

an eine englische Besteckfabrik. Sein Name: Werner Siemens. 

Mit 30 Jahren entwickelte er einen defekten Zeigertelegraphen 

so weiter, dass damit Nachrichten übertragen werden konnten. 

Schnell fertigte Werner (1888 vom Kaiser geadelt zum „von“) 

Siemens ein Modell einer verbesserten Version an und lies dieses 

durch den geschickten Feinmechaniker Johann Georg Halske 

nachbauen. So entstand am 12. Oktober 1847 die „Telegraphen-

Bauanstalt von Siemens & Halske“, eine kleine Werkstatt mit 

zehn Beschäftigten in einem Berliner Hinterhof als Firmensitz. 

Zu diesem Zeitpunkt ahnten die beiden Pioniere nicht, dass 

sich hieraus ein Weltkonzern entwickeln würde. Mit dem 

Bau der ersten Ferntelegraphenlinie Europas von Berlin nach 

Frankfurt am Main galt Siemens schon 1848 als „Start-up“-

Unternehmen. Innerhalb weniger Jahrzehnte entwickelte 

sich die „Telegraphen-Bauanstalt von Siemens & Halske“, 

die neben Telegraphen vor allem Eisenbahn-Läutewerke, 

Drahtisolierungen und Wasserzähler herstellte, zu einem der 

weltweit größten Elektrounternehmen. In den 1870er und 

80er Jahren baute Siemens & Halske die erste transatlantische 

Tiefseetelegraphenleitung, die weltweit erste elektrische 

Straßenbeleuchtung (in Berlin), den ersten elektrischen 

Aufzug, die erste Elektrolokomotive und die erste elektrische 

Straßenbahn. In der Zugtechnik (Siemens Mobility) finden sich 

diese damals gelegten Grundpfeiler im Übrigen noch heute.

25 Jahren nach seiner Gründung beschäftigte der Konzern 

schon 1.600 Arbeitende und Angestellte. Nicht unerheblich 

dafür war die Entdeckung der Dynamomaschine 1866, 

dem Wegbereiter moderner Großgeneratoren. Werner von 

Siemens erkannte rasch die wirtschaftliche Bedeutung 

seiner Erfindung und sicherte sich deren Verwertung durch 

Patente. Aus der „Telegraphen-Bauanstalt“ wurde 1897 die 

„Siemens & Halske Aktiengesellschaft“, die schließlich, drei 

politische Systemwechsel – vom Kaiserreich über die Diktatur 

zur Demokratie – in Deutschland überdauernd, 1966 in die 

„Siemens AG“ überführt wurde.

„Mein Princip hat sich glänzend 
bewährt und ich hoffe jetzt sicher, dass 
es mit der Zeit alle anderen schlagen 
wird.“ (Werner von Siemens, 1847)

Über die Jahrzehnte wuchs der Umsatz und die Zahl der 

Mitarbeitenden rasant. 115 Jahre nach der Gründung, 1962, 

arbeiteten bereits 240.000 Personen weltweit im Konzern, 

dessen Zentrale seit 1949 in München ist, und erwirtschafteten 

einen Jahresumsatz von imposanten 5,4 Milliarden Mark. 

175 Jahre nach der Gründung erzielt der Siemens-Konzern einen 

Umsatz von sagenhaften 62,3 Milliarden Euro (Geschäftsjahr 

2021). Die Siemens AG hat nun weltweit rund 303.000 

Beschäftigte.

Über die Jahrzehnte hat der Konzern viele Höhen und 

Tiefen erfahren. Noch heute werden die Gerätschaften und 

Systemlösungen des Technologieriesen in aller Welt erfolgreich 

verkauft und er nimmt eine Spitzenposition im Bereich der 

Innovationen und Patente ein. Gleichzeitig war es aber auch 

Siemens, das mit einem Korruptionsskandal – ein Netz von 

Schmiergeldzahlungen, um an Aufträge zu kommen war 2006 

aufgedeckt worden – weltweit für negative Schlagzeilen sorgte, 

was einen langen Schatten auf die erfolgreiche Geschichte 

werfen sollte. Insgesamt hat sich das „Princip“ von Werner von 

Siemens letztendlich bewährt und hat mit der Zeit sicher nicht 

alle, aber viele andere geschlagen.         Sandra Ther

Sandra Ther ist Referentin der Fakultät für Geistes- und Kulturwis-

senschaften an der Universität Bamberg und stammt aus einer 

„alten Siemensler-Familie“.

Vor 125 Jahren, 50 Jahre nach der Unternehmensgründung, wur-
de Siemens & Halske in eine Aktiengesellschaft umgewandelt. 
Hier die Gründungsaktie. Bild: Wikimedia Commons, CC0 1.0
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Esprit statt Mondänität
Als „Salondame“ späteren Verständnisses wäre Henriette Herz völlig missverständlich 
beschrieben. Als Gastgeberin führte sie fast die gesamte intellektuelle Prominenz Berlins 
der Spätaufklärung in ihrem Hause zusammen.

Henriette Herz kam am 5. September 1764 in Berlin zur Welt. 

Ihr Vater war der Arzt Benjamin de Lemos, portugiesisch-

jüdischer Abstammung, ihre Mutter eine geborene Charleville, 

die zweite Ehefrau ihres Vaters. Henriette war die älteste von 

insgesamt sieben Kindern. Wie es in vielen wohlhabenderen 

Familien (nicht nur den jüdischen) für Mädchen üblich war, 

wurde Henriette privat unterrichtet, im Vordergrund standen 

Sprachen und Klavierunterricht, aber auch Rechnen und 

Geographie. 

Mit gerade einmal zwölf Jahren wurde Henriette mit Marcus 

Herz, einem schon bekannten Philosophen und Arzt, verlobt. 

Zwei Jahre später heiratete sie ihn, die Ehe blieb kinderlos. 

Sie war geprägt davon, dass Marcus Herz seine junge Ehefrau 

zunächst unterrichtet hat. Als Schüler Kants kannte er viele 

Persönlichkeiten seiner Zeit, vor allem Gotthold Ephraim 

Lessing und Moses Mendelssohn.

Henriette erwies sich als eine sehr dankbare, neugierige 

und wache Schülerin. Dass Marcus Herz sie wie ein Kind 

behandelte, was wohl auch an ihrem Alter lag, war die Kehrseite 

dieser Beziehung. Henriette begann jedoch bald eigene 

Interessen auszubilden, sich mehr für Literatur und Kunst als 

für Philosophie und Medizin zu interessieren und letztlich 

entstand aus diesen Interessen die Idee, einen Raum für  

gesellige intellektuelle Gespräche zu schaffen. 

So wurde Henriette Herz 1784 Gründerin des ersten Berliner 

Salons, der wirkliche Berühmtheit erlangte. Bedeutende 

Persönlichkeiten trafen hier zusammen, Wilhelm und Alexander 

von Humboldt, Friedrich Schleiermacher, August Wilhelm 

und Friedrich Schlegel, Dorothea Veit, Rahel Levin, Jean Paul, 

David Friedländer, Karl Philipp Moritz und viele andere mehr. 

Der Salon pflegte eine zwanglose Form der Geselligkeit, die 

es erlaubte, dass Juden und Nichtjuden, Adlige und Bürger, 

Männer und Frauen und viele verschiedene Berufsgruppen 

und Stände miteinander ins Gespräch kamen. Nach Henriette 

Herz gab es noch weitere Salons nach ihrem Vorbild, den der 

unverheirateten Rahel Varnhagen, der dadurch eine besondere 

Prägung aufwies und unter anderem auch dem Prinz Louis 

Ferdinand von Preußen und seiner Geliebten Pauline Wiesel 

Obdach bot, und wenig später der von Dorothea Schlegel, der 

ältesten Tochter von Moses Mendelssohn, die sich für ihre große 

Liebe Friedrich Schlegel scheiden ließ und zum Katholizismus 

übertrat.

Zwei Umzüge, ein Todesfall
Auch als das Ehepaar Herz in die Neue Friedrichstraße zog, wurde 

der Salon fortgeführt, sogar 1803, als Marcus Herz starb und 

Henriette Herz in ein kleineres Haus in der Markgrafenstraße 

59 zog, gab sie den Salon nicht auf. 

Erst der Sieg Napoleons und die veränderte politische Lage 

setzten dem Salon 1806 ein Ende. Einige mittellose Studenten 

lud sie jetzt zu einem Freitisch ein und erfreute sich an den 

Gesprächen mit den jungen Menschen. Henriette Herz war 

fortan viel auf Reisen. 1810 lernte sie in Dresden Goethe 

kennen, nachdem sie Schiller 1804 in ihrem Salon begrüßen 

hatte können.

Als ihre Mutter 1817 starb, ließ Henriette Herz sich taufen und 

unternahm bald darauf eine Reise nach Rom, wo sie einige der 

Persönlichkeiten, die in ihrem Salon verkehrten, traf. Aus den 

wenigen Berliner Jahren waren lebenslange Freundschaften 

entstanden, zum Beispiel die zu Alexander von Humboldt 

und Caroline von Humboldt. Ende der 1820er Jahre diktierte 

sie Julius Fürst ihre Erinnerungen an ihren Berliner Salon, 

posthum erschien 1850 in Berlin: Henriette Herz: Ihr Leben und 

ihre Erinnerungen. 

Am Ende ihres Lebens war Henriette Herz kaum in der Lage, 

für ihren Lebensunterhalt zu sorgen; der König gewährte ihr 

schließlich eine Rente von 500 Talern jährlich. Zwei Jahre später 

starb Henriette Herz am 22. Oktober 1847. Begraben wurde sie 

auf dem Friedhof II der Jerusalems- und Neue Kirch-Gemeinde, 

Blücherplatz/Zossener Strasse.         Iris Hermann B
ild
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„Für Kinder ist nur das Beste gut genug!“ 
Mit Stoffelefanten und Teddybären begründete Margarete Steiff im schwäbischen Giengen 
an der Brenz einen Weltkonzern, der bis heute besteht – keine Selbstverständlichkeit für 
eine behinderte und ledige Frau um die Wende zum 20. Jahrhundert.

Das kleine Mädchen im lila Samtkleidchen läuft auf den 

Weihnachtsbaum zu. Die bunten Kugeln und die leuchtenden 

Kerzen am Baum nimmt es gar nicht wahr. Nur den Teddybären, 

der unter dem Baum sitzt. Ihn nimmt es in die Arme und 

vergräbt sein Gesicht in das flauschige Fell. 

Das kleine Mädchen war ich. Und auch heute noch, über drei 

Jahrzehnte später, wartet mein Teddy auf mich, wenn ich mein 

Elternhaus besuche. Sein Fell glänzt nicht mehr und seine 

Augen sind schon ein wenig matt, aber der Knopf im Ohr sitzt 

noch immer. Mittlerweile kuschelt mein Sohn mit dem treuen 

Begleiter meiner Kindertage. Und mit weiteren, neueren Tieren: 

Da wären Hoppel, der Hase, Sissi, das Schwein und Karl-Heinz, 

der Kiwi. Wie uns dürfte es unzähligen Kindern in Deutschland 

gehen, die mit Teddybären und Plüschtieren aus dem Hause 

Steiff aufgewachsen sind. 

Begründet hat das Unternehmen Margarete Steiff, die am 24. 

Juli 1847 in Giengen an der Brenz zur Welt kommt. Im Alter 

von 18 Monaten erkrankt sie an Kinderlähmung. Ihre Beine 

sind fortan gelähmt, ihren rechten Arm kann sie nur unter 

Schmerzen belasten. Ein Schock für alle Eltern, doch Mitte 

des 19. Jahrhunderts hat die Diagnose noch weitreichendere 

Konsequenzen. Margarete, so fürchten ihre Eltern, wird ihr 

Leben lang auf ihre Fürsorge und wirtschaftliche Unterstützung 

angewiesen sein und den ihr zugedachten Platz als Ehefrau 

und Mutter nicht einnehmen können. Doch Margarete ist 

hartnäckig, besteht darauf, die Schule zu besuchen, und wird 

von ihren Geschwistern mit einem alten Leiterwagen zum 

Schulhaus gefahren – so schildert es zumindest 

die Filmbiographie aus dem Jahr 2005, in der 

Heike Makatsch die erwachsene Margarete 

Steiff verkörpert.

Gegen den Widerstand ihrer Eltern, vor allem 

ihrer Mutter, die ihr wenig zutrauen, besucht sie 

schließlich eine Nähschule. Trotz der Schmerzen 

in ihrer Hand bewährt sich Margarete, so 

dass ihr Vater ihr 1874 im Elternhaus ein 

Arbeitszimmer einrichtet, eine eigene 

kleine Schneiderei. Von ihrem ersten 

selbstverdienten Geld kauft sich 

Margarete eine Nähmaschine 

– eine technische Neuerung, 

die zu diesem Zeitpunkt 

erst seit wenigen Jahren 

industriell hergestellt wird und 

in einem kleinen Städtchen auf 

der Schwäbischen Alb noch nicht 

sehr verbreitet gewesen sein dürfte. Dass sie das Schwungrad 

auf der rechten Seite nur mit Mühe bedienen kann, löst sie ganz 

pragmatisch: Die Nähmaschine dreht sie kurzerhand um. 

Es soll nicht lange dauern, bis Margarete sich selbstständig 

macht und ein eigenes Filzkonfektionsgeschäft gründet. Ihre 

selbst angefertigten Kleidungsstücke und Haushaltsartikel 

kommen bei ihren Kundinnen so gut an, dass Margarete 

mehrere Näherinnen beschäftigen kann. Es mag in einer 

kleinen Pause zwischen den Nähaufträgen gewesen sein, 

dass sie ein Schnittmuster für einen kleinen Stoffelefanten 

in einem Modejournal erblickt. Margarete versucht sich an 

dem „Elefäntle“ – doch es verkauft sich nicht wie gedacht als 

Nadelkissen, sondern als Kinderspielzeug.

Bei einem Rüsseltier bleibt es nicht; sechs Jahre später setzt 

Margarete 5.000 Elefanten ab. Ihnen folgen Affen, Esel, 

Pferde, Kamele, Schweine, Mäuse, Hunde, Katzen, Hasen und 

Giraffen, die einen illustrierten Katalog notwendig machen, der 

erstmalig 1892 erscheint. Darin auch Margaretes Motto: „Für 

Kinder ist nur das Beste gut genug!“ Im Folgejahr findet sich 

die „Margarete Steiff Filzspielwarenfabrik Giengen/Brenz“ ins 

Handelsregister eingetragen. 

Margarete bleibt unverheiratet und kinderlos, doch sie hat 

einen Lieblingsneffen, der in Stuttgart Kunst studiert und im 

dortigen Tiergarten besonders gerne die Braunbären zeichnet. 

Auf Grundlage seiner Skizze entwirft Richard Steiff einen 

Plüschbären mit beweglichen Armen und Beinen. Seine Tante 

ist skeptisch, doch Richard darf „Bär 55 PB“ – 55 cm groß, Plüsch, 

beweglich – auf der Leipziger Spielwarenmesse 

präsentieren. Die Besucher sind wenig begeistert, 

doch schließlich findet sich ein amerikanischer 

Händler, der sich nicht an dem an einen Roboter 

erinnernden Namen stört und 3.000 Exemplare 

bestellt. Den Verkaufserfolg des Teddybären – 1907 

werden fast eine Million gefertigt –, benannt nach 

dem amerikanischen Präsidenten Theodore 

„Teddy“ Roosevelt, bekommt Margarete noch 

mit, bevor sie im Jahr 1909 verstirbt. Und so 

kommt es, dass heute sogar Prinz William 

und seine Frau Kate ihren 

Kindern Steiff-Tiere  

 mitbringen, wenn 

sie von royalem 

          Besuch in

 Deutschland 

heimkehren.

Isabel StanoschekB
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Universalkünstler und unsteter Geist
Am 25. Juni 1822 starb E.T.A. Hoffmann im Alter von 46 Jahren. Zum 200. Todestag wird 
sein Œuvre gewürdigt, wie beispielsweise mit der Ausstellung Unheimlich Fantastisch, die in 
Berlin, Frankfurt und Bamberg zu sehen sein wird.

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann wurde am 24. Januar 

1776 in Königsberg geboren. Als „Schwarz-Romantiker“ und 

Geschichtenerzähler ist er mit Texten wie Der goldene Topf 

(1814), Der Sandmann (1816), Ritter Gluck (1809), Nußknacker 

und Mausekönig (1816) oder Lebensansichten des Katers Murr 

(1819/21) in den Schul- und Bildungskanon eingegangen. Da-

bei wäre es zu kurz gegriffen, den vielseitig begabten Hoff-

mann auf die Formel des „Gespenster-Hoffmanns“, wie er mit-

unter genannt wird, zu reduzieren. Sein facettenreiches Werk 

reicht von satirischen Stücken über allerhand Phantastisches 

zur Thematisierung psychologischer Phänomene. 

Obwohl er uns heute besonders als Literat bekannt ist, galt sei-

ne große Leidenschaft vor allem der Musik. Bereits ab 1790 

nahm Hoffmann Musik- sowie Zeichenunterricht. Der famili-

ären Tradition folgend – Vater sowie Großvater waren Juristen 

– studierte er 1792 im Alter von 16 Jahren Jura. Sein Interesse 

galt von Beginn an weniger der Juristerei als der Musik, der 

Kunst und der Literatur. So äußert er 1795 gegenüber seinem 

Freund Theodor Gottlieb von Hippel: „Wenn ich von mir selbst 

abhinge, würd’ ich Componist.“ 

In dieser Zeit entstehen bereits erste Kompositionen und Ro-

mane, letztere sind heute nicht mehr erhalten. Hoffmanns 

Lebensweg ist von Wohnortswechseln, Strafversetzungen 

und kleineren Skandalen geprägt. Nach dem zweiten Examen 

nahm er bei Johann Friedrich Reichardt in Berlin Kompositi-

onsunterricht und komponierte 1799 das dreiaktige Singspiel 

Die Maske. 

In Posen erhielt Hoffmann 1800 zunächst eine Stelle als As-

sessor, nach der Promotion erfolgte die Ernennung zum Re-

gierungsrat. Zum Ausgleich zu seiner gerichtlichen Arbeit 

wandte er sich der Musik zu, vertonte und komponierte klei-

nere Stücke und fertigte Karikaturen der preußischen hohen 

Gesellschaft an, die ihn mitunter seine Stelle kosteten. Mit sei-

ner lebenslangen Gefährtin Marianne Thekla Michaelina Ro-

rer-Trzcynska, genannt Mischa, die er 1802 geheiratet hatte, ge-

langte er im selben Jahr nach Warschau, wo er am Obergericht 

1822
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tätig wurde. Neben seiner Arbeit als Regierungsrat wirkte 

Hoffmann auch dort an diversen Opern, Musikstücken und 

Konzerten mit. Der große Stellenwert der Musik für Hoff-

mann drückt sich auch in der im Alter von 28 Jahren vorge-

nommen Namensänderung aus. Hoffmann nannte sich selbst 

aus Verehrung für Wolfgang Amadeus Mozart zu Ernst Theo-

dor Amadeus – kurz E.T.A. – um. Hoffmanns künstlerische, 

vor allem musikalisch intensive Zeit, endete durch Napoleons 

Einmarsch 1806. Mit der Flucht nach Berlin begann die prekä-

re Lage, die mit der Anstellung als Musikdirektor in Bamberg 

nur vorübergehend aufgehoben werden konnte.

Der Beginn der schriftstellerischen Karriere
Am 1. September 1808 trat Hoffmann seine Stelle als Musik-

direktor in Bamberg an. Zusammen mit seiner Frau bezog er 

das Haus am Zinkenwörth 56, das heute unter der Anschrift 

Nonnenbrücke 10 zu finden ist. Julius von Soden, der Bamber-

ger Theaterdirektor, hatte auf Hoffmanns Gesuch reagiert und 

ihm die Stelle verschafft. Dass dieser zu Hoffmanns Antritt je-

doch selbst nicht mehr als Direktor tätig war, verschlechterte 

Hoffmanns Lage. Von Beginn an hatte er mit Widrigkeiten zu 

kämpfen und verlor seine Stelle bereits kurze Zeit später wie-

der. Zu dieser Zeit erfolgte ebenfalls der Umzug ins Zinken-

wörth 50, heute als E.T.A-Hoffmann-Haus am Schillerplatz 26 

bekannt. Die Erzählung Ritter Gluck (1809), die als erste Erzäh-

lung gilt, entstand vermutlich im Mai 1808 und wurde in der 

Allgemeinen Musikalischen Zeitung (AMZ) im Februar 1809 ge-

druckt. Hoffmann siedelt die Geschichte in Berlin des frühen 

19. Jahrhunderts an. 

Bereits diese Erzählung greift Grundmotive und Verfahren auf, 

die sich durch Hoffmanns Werk ziehen werden. So ist auch 

Ritter Gluck von einer Mischung aus Phantastischem und Re-

alem gekennzeichnet: Der verstorbene Komponist Christoph 

Willibald Gluck begegnet dem Ich-Erzähler auf wundersame 

Weise. Ob es sich hierbei um einen Doppelgänger handelt oder 

um das Ergebnis einer wahnsinnigen und traumhaften Imagi-

nation, bleibt offen. 

Ein Hund, der nicht beißt, nicht bellt – aber spricht
Phantastisches findet sich auch in der satirischen Erzählung 

Nachrichten von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza 

(1814), die von der Bamberger Umgebung inspiriert wurde 

und in der der Hund Berganza einem Ich-Erzähler von seinem 

Leben berichtet und dabei zeitgenössische Fragen und gesell-

schaftliche Ereignisse reflektiert. Im hiesigen Hainpark am 

Rande der Schillerwiese findet sich ein Denkmal, das an Hoff-

mann und Berganza erinnert. 

Dank der Verbindung zu Franz von Holbein, der zwischen 

1810 und 1812 Theaterdirektor in Bamberg war, konnte Hoff-

mann als Kapellmeister, Komponist und Bühnenbildner wei-

terhin unregelmäßig am Theater tätig sein. Um seinen Le-

bensunterhalt bestreiten zu können, gab Hoffmann zusätzlich 

der wohlhabenden Bamberger Gesellschaft Klavier- und Ge-

sangsunterricht. Der Skandal um die Schwärmerei für die 

minderjährige Julia Mark führte jedoch dazu, dass er in der 

fränkischen Stadt kaum mehr Fuß fassen konnte, insbeson-

dere nachdem die öffentliche Auseinandersetzung zwischen 

Hoffmann und Julia Marks zukünftigen Ehemann für großes 

Aufsehen gesorgt hatte. 

Hoffmanns unstetes Leben – die häufigen Umzüge, Geldsor-

gen und der hohe Alkoholkonsum – zeichnen das Bild eines 

Mannes, der wenig Erfolg in lebenspraktischen Fragen hatte, 

umso erfolgreicher war jedoch seine künstlerische Laufbahn. 

Sein Schaffen beschränkte sich in dieser Zeit nicht nur auf 

literarische Stücke, er schrieb neben zahlreichen Kompositi-

onen auch Kritiken, Rezensionen und Aufsätze. So auch die 

bekannte und erfolgreiche Rezension zu Beethovens 5. Sinfo-

nie. Unter der Schirmherrschaft des Verlegers und Freundes 

Carl Friedrich Kunz wurden seine Texte erstmals gebündelt 

publiziert. 

1814 erschienen die ersten beiden Bände der Sammlung Fan-

tasiestücke in Callot’s Manier. Blätter aus dem Tagebuche eines 

reisenden Enthusiasten in Bamberg. Hoffmanns musische Lei-

denschaft findet sich nicht nur in der Programmatik der Fan-

tasiestücke wieder, sondern auch in seinen Texten selbst. Am 

deutlichsten zeigt sich dies in der literarischen Figur des Jo-

hannes Kreislers, der in der Forschung lange Zeit als Hoff-

manns Alter Ego verstanden wurde. 

Im Jahr 1813 verließ Hoffmann erleichtert die fränkische 

Kleinstadt und gelangte nach Leipzig und Dresden, wo er als 

Musikdirektor eine Anstellung fand: „Meine Lehr- und Marter-

jahre sind nun in Bamberg abgebüßt, jetzt kommen die Wan-

der- und Meisterjahre.“ Als Strafrichter und populärer Autor 

brachte ihn seine letzte Station erneut nach Berlin.

Fantasie- und Nachtstücke
In Hoffmanns erster großer Buchpublikation der Fantasiestü-

cke (1814/15) ist neben Don Juan (1813), Kreisleriana Nro. 1-6 

(1810-14) und weiteren Texten auch Der goldene Topf zu finden. 

In diesem „Märchen aus der neuen Zeit“ lässt Hoffmann den 

Studenten Anselmus auf dem Weg zum Schriftsteller Wunder-

liches erleben. Mit der Begegnung mit dem „Apfelweib“, deren 

Figur von einem Bamberger Türknauf inspiriert ist, beginnt 

die Reise des linkischen Anselmus. 

Einmal mehr wird von zwei Welten, einer wunderbaren (Atlan-

tis) und einer realen (Dresden) erzählt. Analog zu Hoffmanns 

anderen Erzählungen, entsteht durch das Spiel mit Phantastik 

und Realität eine vielschichtige und ambivalente Perspektive 

auf die Wirklichkeit, deren Entschlüsselung am Ende in die 

Hand der Leser*innen selbst gelegt wird. Ähnlich vielschichtig 

verhält sich die Erzählung, die im Zyklus Nachtstücke. Herausge-

geben von dem Verfasser des Fantasiestücke in Callots Manier 1816 

erschienen ist und zu Hoffmanns populärsten Texten gehört: 

Der Sandmann. Von drei unterschiedlichen Erzählstimmen 
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Die Macht des Troja-Narrativs
Der Selfmade-Millionär aus Mecklenburg, der sich selbst Altgriechisch beibringt, mit 
Homers Ilias in der Hand Troja entdeckt und dort den „Schatz des Priamos“ ausgräbt – so 
wollte Heinrich Schliemann wahrgenommen werden. Wie sehen wir ihn heute?

Als fünftes von neun Pastorenkindern verbrachte Johann Ludwig 

Heinrich Julius Schliemann, geboren am 6. Januar 1822, eine 

freudlose und karge Jugend unter einem strengen und wohl 

auch cholerischen Vater. Der konnte seinem aufgeweckten 

und sprachbegabten Sohn das Gymnasium nur wenige Monate 

finanzieren und gab ihn mit 14 Jahren in eine Kaufmannslehre. 

Schliemanns Kaufmannskarriere verlief außerordentlich 

erfolgreich – als Bankgründer im Goldrausch in Sacramento und 

vor allem als Kaufmann in St. Petersburg wurde er zunächst mit 

Kolonialwaren und später während des Krimkriegs (1853-1856) 

mit Munitionsrohstoffen zum Multimillionär. 

Mit Anfang vierzig konnte er endlich darangehen – so stilisierte 

er es später in seinen autobiographischen Schriften –, seinen 

Kindheitstraum wahr zu machen: das antike Troja zu finden. 

Er verkaufte sein Unternehmen, lernte zusätzlich zu den 16 

modernen Sprachen, die er mittlerweile beherrschte, Latein und 

Griechisch sowie Sanskrit und studierte Altertumskunde an der 

Sorbonne in Paris. 1868 trat er seine erste Forschungsreise durch 

Griechenland an, auf der Suche nach den Palästen wichtiger 

Helden aus den Epen Homers. Damit war die Grundlage für 

seine großen archäologischen Unternehmungen der folgenden 

Jahre gelegt: Zwar fand er auf dieser ersten Reise weder auf 

Korfu noch auf Ithaka irgendwelche Spuren von Odysseus, doch 

unternahm er in der kleinasiatischen Küsten- und Flussebene 

der Troas bereits erste Forschungen zur Lage Trojas, der Stadt 

des Priamos. In den folgenden Jahren nahm er zunächst an der 

Burg des Agamemnon in Mykene ergiebige Ausgrabungen vor 

(1874-1876), bei denen er unter anderem die heute umstrittene 

goldene ‚Maske des Agamemnon‘ zutage förderte. 

Die größte und andauernde internationale Bekanntheit auch 

außerhalb der Fachwelt erlangte er durch seine Ausgrabungen in 

Troja (1870-1873 und ab 1878 mit wissenschaftlicher Begleitung 

durch den Archäologen Wilhelm Dörpfeld und andere). Dort 

soll der Sage nach der zehn Jahre währende Trojanische Krieg 

stattgefunden haben, in dessen letztem Kriegsjahr die Handlung 

der homerischen Ilias spielt. 

Das Epos stammt aus dem späten 8. Jh. v. Chr. und ist der 

früheste erhaltene Text der griechischen Literatur; die darin 

beschriebenen Ereignisse spielten schon für den Dichter und 

seine Zeitgenossen in grauer Vorzeit, nämlich in der Zeit der 

großen mykenischen Palastkulturen im 12. Jh. v. Chr. Schon in 

der Antike wurde der Ort Troja von der lokalen Bevölkerung als 

eine Art Freilichtmuseum mit Relikten aus dem Trojanischen 

Krieg inszeniert, so dass beispielsweise Alexander der Große auf 

seinem Kleinasien-Feldzug 334 v. Chr. dort das (vermeintliche) 

Grab seines Idols Achill besuchen konnte.

Die Lokalisierung des antiken Troja in der Troas nahm 

Schliemann nicht etwa, wie er selbst gerne kolportierte, mit 

dem Homer-Text in der Hand ganz alleine vor, sondern ihm 

kam der Zufall zu Hilfe: Er traf auf den britischen Archäologen 

und Diplomaten Frank Calvert, der ebenfalls auf der Suche nach 

dem antiken Troja war und seit Jahren Hinweise rund um den 

Hügel von Hisarlık verfolgte – dem aber inzwischen nach ersten 

Grabungen das Geld ausgegangen war. Schliemann konnte an 

diese Lokalisierung und Vorarbeiten unmittelbar anknüpfen 

und verstand es, die Entdeckung von Troja in der Öffentlichkeit 

als seine eigene Leistung darzustellen, auch wenn er in privaten 

Briefen den Anteil Calverts nicht verschwieg. 

Der Hügel von Hisarlık weist zehn Siedlungsschichten von 

der frühen Bronzezeit bis in die Spätantike auf; Schliemann 

interessierte sich fast ausschließlich für die Schicht VIa, die 

er als das Troja des Priamos verstand. Mit dem sogenannten 

„Schliemann-Graben“ zog er eine brachiale Schneise durch 

den Ausgrabungsbereich, wodurch wichtige Bodenfunde 

aus den anderen Schichten unwiederbringlich verloren 

gingen. Doch sollte man ihm zugutehalten, dass die 

Ausgrabungstechniken noch nicht heutigen Standards der 

Vor- und Frühgeschichtsforschung entsprachen und dass 

er in seinen späteren Grabungen und Grabungsberichten 

wissenschaftlichen Ansprüchen sehr viel sorgfältiger gerecht 

wurde.

Die heutige Forschung streitet darüber, ob in Hisarlık wirklich das 

antike Troja gefunden wurde. Es ist gewiss ein hochinteressanter 

Siedlungsort mit einer langen, wenn auch nicht lückenlosen 

Siedlungsgeschichte. Durch die Rezeptionsgeschichte seit 

Schliemann wird man diesen Ort aber auch schwer von 

Troja und seinem Mythos lösen können. Das zeigt sich 

deutlich bei Grabungskampagnen, die der Tübinger Vor- und 

Frühgeschichtler Manfred Korfmann seit 1995 unternahm, 

zunächst nur, um eine wichtige bronzezeitliche Siedlung zu 

untersuchen – aber allein um Grabungsgenehmigungen und 

zeitweilig eine halbe Million pro Jahr von Daimler Chrysler als 

Forschungsmittel für die Grabungen zu erhalten, konnte er den 

Zusammenhang mit Troja schwerlich ablehnen.

Was bleibt von Schliemann, bei aller Kritik? Er hat die 

wissenschaftliche Disziplin der Archäologie insofern revolu-

tioniert, als er den Blick von der kunstästhetisch ausgerichteten 

Archäologie eines Johann Joachim Winckelmann, dem die 

Kunst der klassischen Zeit (5./4. Jh. v. Chr.) als unerreichbares 

Stilideal galt, auf die schriftlose Vor- und Frühgeschichte des 12. 

bis 8. Jh. v. Chr. gelenkt hat. Zugleich verstand er es meisterhaft, 

sein Bild in der Öffentlichkeit selbst zu gestalten – wobei er 

einige ikonische Klischees sowohl nutze als auch weiter prägte: 

den Selfmade-Millionär, den Privatgelehrten, Weltenbummler 

und Abenteurer, den archäologischen Schatzsucher. Sabine Vogt

Dr. Sabine Vogt ist Professorin für Klassische Philologie mit dem 

Schwerpunkt Gräzistik an der Universität Bamberg: 

(Nathanael, Clara und der Erzählinstanz) wird die Geschichte 

des jungen Nathanaels erzählt. Im Advokaten Coppelius, der 

mit seinem Vater spätabends geheimen Geschäften nachgeht, 

sieht der kleine Junge den bösen Sandmann, der den Kindern 

nachts die Augen stiehlt. 

Ein Vordenker künstlicher Intelligenz?
Jahre später wird das Trauma der Schreckensfigur des Sand-

manns erneut hervorgerufen, als Nathanael diesen im Wetter-

glashändlers Coppola zu erkennen glaubt. In Abwesenheit sei-

ner Verlobten Clara verliebt er sich in die Holzpuppe Olimpia 

und verliert schließlich gänzlich den Bezug zur Realität. Die 

Erzählung endet mit Nathanaels Suizid. 

Es sind die Themen des Wahnsinns, die Ambivalenz der Ima-

gination, die Mensch-Maschine-Problematik, das Spiel mit der 

Perspektivierung, die Hoffmanns Text noch heute anschluss-

fähig machen. Nicht zuletzt zeugt die theatralische Rezepti-

on der Hoffmann’schen Stoffe auf Deutschlands Bühnen von 

dessen Popularität (so jüngst am ETA Hoffmann Theater in 

Bamberg). In Hoffmanns Texten begegnet man Phantasti-

schem als Übernatürlichem, psychologischen Figurenkonzep-

tionen und unheimlichen Begebenheiten, deren Wirklichkeits-

status sich nicht eindeutig zuordnen lässt. 

So bleibt auch im Sandmann bis zuletzt offen, was sich tatsäch-

lich und was sich lediglich in Nathanaels Phantasie abspielt. 

Mit seinen unterhaltsamen und vielschichtigen Texten, die 

sich an der Schnittstelle zum modernen Erzählen bewegen, 

gilt Hoffmann bis heute als herausragender Literat. Im Alter 

von gerade einmal 46 Jahren stirbt er nach schwerer Krank-

heit. Seiner Frau hinterlässt er Schulden und den Nachlass, 

der neben den literarischen Texten auch seine umfangreiche 

Stückekomposition, darunter seine bekannte Undine-Oper, be-

inhaltet. Tabea Lamberti

Tabea Lamberti ist wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Univer-

sität Jena im DFG-Graduiertenkolleg „Modell Romantik“.

Die sogenannte Maske des Agamemnon aus Mykene, eine Totenmaske aus dünnem Gold, die tausend Jahre älter datiert wird 
als die homerischen Heroen – wenn sie nicht, wie in der neueren Forschung bisweilen argumentiert wurde, eine von Schliemann be-
auftragte Fälschung ist. Bild: Die Buche, CC BY-SA 3.0, Wikipedia
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Volk als „Inhaber und Stifter“ der Staatsmühle
Wenn es um die Breitenwirkung der deutschen Aufklärung geht, dann gibt es keine 
bedeutendere Persönlichkeit als Rudolph Zacharias Becker, der am 28. März 1822  
in Gotha starb.

Der Publizist und Verleger wirkte mit seinem Noth- und 

Hülfsbüchlein als Pionier der größten Bürgerinitiative des 18. 

Jahrhunderts, mit seinen Zeitschriften war er mitverantwortlich 

für eine von aufklärerischem Geist geprägte Öffentlichkeit. 

Geboren am 9. April 1752 in Erfurt, war er seit 1784 in Gotha 

ansässig. Er wuchs in dürftigen Verhältnissen auf, studierte ab 

1769 vorwiegend Theologie, brach das Studium aber ab und 

wurde Hofmeister, Lehrer also in einer wohlhabenden Familie.

Beckers Name wurde in der aufgeklärten Öffentlichkeit durch 

seine Antwort auf die Preisaufgabe der Berliner Akademie der 

Wissenschaften für 1780 bekannt. Einem Diktat Friedrichs II. 

folgend, stellte sie zur Debatte, ob es nützlich sein könne, das 

Volk zu täuschen. Gegen die Argumentation, das Volk gingen 

die öffentlichen Angelegenheiten nichts an, es verhalte sich 

damit wie mit dem Bau einer Mühle, die das Korn darum nicht 

besser mahlte, wenn der Müller ihren Mechanismus kenne, 

formulierte Becker erstaunlich moderne Auffassungen über 

das Verhältnis von Regierungen und Regierten. Wer solche 

Positionen beziehe, der habe nicht bedacht, „daß das Volk, das 

auf der politischen Mühle gemahlen wird, Empfindungen von 

Schmerz und Vergnügen habe, daß es ihm daher nicht einerlei 

sein kann, wie es gemahlen werde, und daß es zugleich Inhaber 

und Stifter der Mühle sei, deren Verwaltung der Regierung 

anvertraut ist, und die dem Volke davon Rechenschaft geben 

sollte.“

Becker erhielt den Preis der Akademie, wurde 1782 Lehrer 

am Philanthropin in Dessau, wandte sich ab 1784 aber der 

Herausgabe der Deutschen Zeitung für die Jugend und ihre 

Freunde zu und schrieb die erste Ankündigung des Noth- und 

Hülfs-Büchleins, durch das er zum wichtigsten Vertreter einer 

Philosophie der praktischen Aufklärung und zugleich zur 

zentralen Figur jener Aufklärer wurde, die ihr Gedankengut in 

popularisierter Gestalt auch dem „gemeinen Volk“ zugänglich 

machen wollten. Die massiv betriebene Werbung für dieses 

Volksbuch mündete in die größte Buchsubskription des 18. 

Jahrhunderts: Bis 1788 gingen 28.000 Vorbestellungen ein. Im 

selben Jahr erschienen bei Göschen und in Beckers Verlag vier 

textidentische Erstausgaben des Noth- und Hülfs-Büchleins für 

Bauersleute, oder lehrreiche Freuden- und Trauer- Geschichte des 

Dorfs Mildheim, die sich lediglich durch Druck und Ausstattung 

unterschieden. Die Erstauflage hatte eine Höhe von 30.000 

Exemplaren. Ratschläge zur Land- und Hauswirtschaft sowie zu 

einer vernunftgemäßen Lebensführung insgesamt sind in eine 

unterhaltsame Rahmenerzählung eingebettet. Neben praktischer 

Lebenshilfe sollte die Schrift den einfachen Leser dazu anhalten, 

selbst zu denken und zu prüfen. Als beispielgebend erwiesen 

sich die von Becker gewählten neuartigen Vertriebswege. Er 

setzte erfolgreich auf die aufklärerisch engagierten Gebildeten, 

insbesondere auf Geistliche, durch die die Schrift erst an das 

eigentliche Zielpublikum weitervermittelt wurde. Daneben 

wurde es durch die Obrigkeit über Verschenkaktionen oder 

durch die Einführung als Schulbuch verbreitet. Bis zum 

Beginn des 19. Jahrhunderts waren etwa 400.000 Exemplare 

dieser verbreitetsten weltlichen Schrift des 18. Jahrhunderts 

an die Leser gebracht; zahllose Bearbeitungen, Raubdrucke, 

Neuauflagen und Titeladaptionen dokumentieren eine breite 

Wirkung und einen herausragenden Buchhandelserfolg, der 

sich durch mindestens zehn Übersetzungen auch im Ausland 

fortsetzte.

Unter Beckers Schriften für ein gebildetes Lesepublikum 

nahmen die Nationalzeitung der Teutschen und der Reichs-

Anzeiger einen herausragenden Platz ein. Ein Aufsatz Beckers 

führte 1811 zu seiner Verhaftung durch die französische 

Besatzungsmacht. An ihm sollte seiner großen Bekanntheit 

wegen ein Exempel statuiert werden. Eine 17 Monate dauernde 

Festungshaft wurde erst durch die persönliche Intervention 

seiner Frau Caroline bei Napoleon beendet. Während der letzten 

Lebensjahre führte Becker seine publizistische und verlegerische 

Tätigkeit fort, unermüdlich wirkte er auch im 19. Jahrhundert 

weiter für die Bewahrung und Popularisierung aufklärerischen 

Gedankengutes.         Holger Böning

Kunstblumenproduzent, Publizist und Verleger
Friedrich Justin Bertuch war gleichsam eine Institution in Weimar. Mit seinem Journal des 
Luxus und der Moden, dessen Titel zu einer Art sprichwörtlicher Redewendung geworden ist, 
wurde er berühmt in ganz Europa. 

Am 30. September 1747 in Weimar geboren, wächst Bertuch 

mutterlos als Sohn eines Garnisonsarztes auf. Sein Studium der 

Theologie und der Rechtswissenschaften in Jena bricht er ab, 

was im 18. Jahrhundert selbst großen Karrieren nicht unbedingt 

geschadet hat. Wie so viele andere beginnt er als Hofmeister; als 

erste literarische Großtat übersetzt er 1774 den Don Quichotte und 

bringt ihn im Eigenverlag heraus. Die 1776 in Weimar initiierte, 

später von Goethe geleitete Zeichenschule sollte Schülern 

aller sozialen Schichten ermöglichen, ihre Kunst auszubilden, 

als Mitarbeiter an Wielands Teutschem Merkur sammelt er 

journalistische Erfahrungen. Seine unternehmerischen Talente 

zeigt er 1782 mit einer Manufaktur für künstliche Blumen, in 

der mit Christiane Vulpius die spätere Frau Goethes tätig ist. 

Erfolgreich empfiehlt Wieland Bertuch dem Herzog, bei dem er 

Verwalter des herzoglichen Vermögens wird. 

1791 ist für Bertuch mit dem Privileg für ein Landes-Industrie-

Comptoir ein entscheidendes Jahr. Das Unternehmen soll zur 

Belebung und Hebung der einheimischen Handwerke und 

Gewerbe beitragen, bald wird es mit mehreren hundert Personen 

der wichtigste Arbeitgeber Weimars. Schnell entwickelt sich der 

Verlag von etwa 2.000 Büchern und Periodika zur Hauptsache. 

Es waren dann die großen Zeitschriftenerfolge, die Bertuch 

zum Eigentümer und Direktor seiner Verlagsanstalt sowie zum 

Herausgeber und Anreger von Publikationen werden ließen. 

Die neuen Aktivitäten ermöglichen ihm ein mehrfach höheres 

Einkommen als das herzogliche Jahresgehalt von 300 Talern 

im Hofdienst, den er fünf Jahre nach der Verlagsgründung 

quittieren kann.

Das Verdienst Bertuchs und seines Verlages liegt darin, 

die in Weimar vorhandene Kluft zwischen geistiger 

Hochkultur und Rückständigkeit der 

Buchproduktion aufgehoben und 

aus der Stadt einen der führenden 

deutschen Verlagsorte entwickelt zu 

haben. Er verlegt die Allgemeine Literatur-

Zeitung, die wegen ihrer guten Honorare die 

besten Mitarbeiter verpflichten kann; bei ihm 

erscheinen zahlreiche Werke, die beweisen, dass 

aufklärerisches Engagement und ökonomisches 

Kalkül sich nicht ausschlossen. Bertuch baute 

ein die Zentren der deutschen Aufklärung 

und internationale Korrespondenzpartner 

einschließendes Korrespondenznetz 

auf und ermöglichte eine auch 

kommerziell erfolgreiche Wissens- 

und Informationsvermittlung. Sein 

wunderbares, monatlich als periodische Schrift erscheinendes 

Bilderbuch der Kinder hat eine Auflage von 3.000 Exemplaren 

und kann als eines der ersten enzyklopädisch ausgerichteten 

Sachbücher gelten. Sein 1786 gegründetes und gemeinsam 

mit dem Maler und Kupferstecher Georg Melchior Kraus in 

42 Bänden herausgegebenes Journal des Luxus und der Moden 

könnte man als erste Illustrierte bezeichnen. Gelesen wurde es 

in ganz Europa.

„Größter Virtuos im Aneignen fremder Federn“
Bemerkenswert ist Bertuchs Orientierung auf ein bildungs-

beflissenes und in Grenzen zahlungskräftiges und zahlungs-

williges bürgerliches Publikum, das sich die neuesten 

Erzeugnisse der Künste und Entdeckungen der Wissenschaft 

in fasslicher Darstellungsweise und gefällig ausgestattet 

aneignen wollte. Er war spezialisiert auf gleichermaßen 

anspruchsvolle wie populäre Literatur. Gut verstand er es, 

unterschiedliche Publikumssegmente wie Frauen, Kinder, 

Jugendliche oder Ungelehrte zu bedienen. In Maßen fühlte 

er sich bei der Popularisierung der Wissenschaften wohl 

auch einem Bildungsauftrag verpflichtet, wenn er Über die 

Mittel Naturgeschichte gemeinnütziger zu machen schreibt: 

„Wissenschaft hat erst dann ihre hohe edle Bestimmung erreicht, 

wenn sie ihre Wohltaten über das gemeine Leben verbreitet, das 

wissenschaftliche Gewand auszieht, und ihre kostbaren Schätze 

dem Layen in die Hände legt; wenn dieser ihre Resultate für sein 

Leben benutzen, und sich dadurch glücklicher machen kann.“

Buchhandelsgeschichtlich sind seine programmatischen 

Entwürfe zur Reform des deutschen Verlagsbuchhandels 

wichtig.

Über Bertuchs Verhältnis 

zu Goethe ist viel gerätselt 

worden, zählt der Verleger 

doch zu den wenigen, denen 

der Dichter das brüderliche Du 

antrug, aber auch wieder entzog. Sein 

Urteil, Bertuch sei „der größte Virtuos im 

Aneignen fremder Federn“, entsprach den 

Tatsachen, war aber sicher nicht nur positiv 

gemeint.      Holger Böning

Holger Böning ist Medienhis-

toriker und spezialisiert auf 

die Geschichte von Zeitun-

gen und Zeitschriften der 
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Gewichtiges Symbol aller Entzifferungen
Dass wir heute ägyptische Hieroglyphen verstehen können, ist dem akribischen  
Spürsinn eines jungen Franzosen zu danken: Jean-François Champollion.  
Vor 200 Jahren entschlüsselte er die Inschrift auf dem Stein von Rosette.

Entzifferungen unbekannter Schriften sind so etwas wie der 

Heilige Gral der Sprachwissenschaft: eine begrenzte Zahl von 

Objekten, von denen sich einige hartnäckig der Entschlüsselung 

widersetzen. Auf Fachleute wie Laien üben sie als intellektuelle 

Herausforderung eine ungebrochene Faszination aus.

Gelungene Entzifferungen bleiben in der Regel mit dem Namen 

einzelner Forscher verknüpft, die den Grundstein zu ihrer 

Entzifferung gelegt haben. Manchmal sind es Außenseiter, 

nie aber völlige Laien. Bekannt sind z.B. die Entzifferung 

des (indoeuropäischen) Hethitischen durch Bedřich Hrozný 

im Jahre 1915 und die Entzifferung der Linear B-Schrift als 

mykenisches Griechisch durch Michael Ventris im Jahre 1952 

(also vor genau 70 Jahren), bald unterstützt von John Chadwick. 

Hrozný war studierter Orientalist und Keilschrift-Experte; Ventris 

hatte eigentlich Architektur studiert und war insofern in struk-

turellem Denken ausgebildet; gleichzeitig war er sprachbegabt 

und -begeistert. Außenseitertum ist sogar manchmal von 

Vorteil, wenn es Unvoreingenommenheit bedeutet, weil der 

Erwartungshorizont von Fachleuten auch den Blick verstellen 

kann. Wer hätte z.B. vor der Entzifferung der Linear B-Schrift 

sein wissenschaftliches Standing darauf verwettet, dass die vor-

klassische Bevölkerung Griechenlands auch einfach schon ein 

altertümliches Griechisch gesprochen hat? 

Der bekannteste Fall einer Schrift, die noch ihrer Entzifferung 

harrt, ist wohl der Diskus von Phaistos, ein einzigartiges Objekt 

aus dem südkretischen minoischen Palast: eine tellergroße 

runde Scheibe, die auf beiden Seiten mit Zeichen bestempelt 

ist, wobei eindeutig „Worttrennungen“ Gruppen markieren. An 

der Entzifferung des Diskos von Phaistos haben sich schon so 

viele Laien versucht, dass Fachleute inzwischen umgekehrt eher 

„die Finger davon lassen“, um nicht in peinliche Gesellschaft 

zu geraten.

Grundsätzlich müssen Entzifferungen neben der Identifikation 

der Sprache immer klären, ob es sich um eine Buchstabenschrift, 

eine Silbenschrift oder um Logogramme handelt – die 

Wahrscheinlichkeit der einzelnen Varianten, die sich zudem 

auseinanderentwickelt haben und deshalb Mischformen 

zwischen den einzelnen Typen kennen, hängt dabei stark vom 

historischen Kontext ab, regional wie zeitlich. Möglich ist auch 

der Fall, dass gar keine Schrift vorliegt, es sich vielmehr um 

Besitzmarken o.ä. handelt – letzteres ist aus sehr vielen Kulturen, 

von Zeichen auf antiken Töpferwaren bis zu mittelalterlichen 

Hauszeichen auf Rügen, die sich bis in die Neuzeit erhalten 

haben, belegt. Solche schlichten Besitzmarken haben sich 

auf der Welt mehrfach unabhängig voneinander entwickelt; 

sie benutzen ein schlichtes Basisinventar an Strichen und 

Bögen, das sich zum Einritzen, Einmeißeln etc. in das jeweils 

verwendete Material eignet. Sie sind keine Sprachzeichen. 

Erfolgreiche Entzifferungen setzen u.a. voraus, dass die zur 

Verfügung stehenden Texte überhaupt lang genug sind. Genau 

diese Beschränkung ist beim Diskos von Phaistos ein ganz 

wesentliches Hindernis: Der Text ist zu kurz. Kryptographie 

braucht, wenn sie erfolgreich sein soll, längere Texte, die 

Strukturen und Muster in der Zeichenverteilung erkennen 

lassen. Nun war die Welt des Alten Orients, in der die Grundlage 

für die Schriften der westlichen Welt bis hin zu den indischen 

Schriften gelegt wurde, immer mehrsprachig: Indoeuropäische 

Sprachen und Völker (z.B. Griechisch, Hethitisch, Luwisch) 

trafen auf semitische und verwandte (z.B. Aramäisch, Phönizisch, 

Hebräisch, Arabisch, Ägyptisch). Die Völker führten Krieg 

miteinander, schlossen Friedensverträge, die Herrscher erließen 

Dekrete, markierten die Grenzen ihrer Reiches etc.: Alles dies 

Anlässe für sog. Bilinguen, d.h. Texte (in der Regel Inschriften) 

gleichen Inhalts, die in zwei verschiedenen Sprachen und/oder 

Schriften geschrieben wurden und sich somit an zwei oder 

mehr Bevölkerungsgruppen richteten, die Kontakt zueinander 

hatten oder im gleichen Reich zusammen lebten. 

Ein geradezu „luxuriöser“ Fall einer Trilingue, also eines 

Paralleltextes in drei Schriften, wurde in dem Stein von Rosette, 

einem großen Fragment einer Stele, erkannt. Er enthält nämlich 

ein und denselben Text in ägpytischen Hieroglyphen (die man 

damals noch nicht lesen konnte), in Demotisch (einer jüngeren 

unterägyptischen Sprachform mit eigener Schrift, ebenfalls 

noch nicht lesbar) und in Griechisch – das als Alphabetschrift 

natürlich seit der Antike ohne Unterbrechung gelesen werden 

konnte. Zwar ist keiner der drei Texte vollständig, aber die 

inhaltliche Überschneidung der erhaltenen Teile doch so groß, 

dass sie die Basis für die Entzifferung abgeben konnte. 

Gefunden wurde der Stein von Rosette am 15. Juli 1799 am 

westlichen Mündungsarm des Nils im damaligen Fort St. Julien, 

heute Fort Rosette (nach der in der Nähe liegenden Hafenstadt 

gleichen Namens), und das heißt: Während Napoleons 

Ägyptenfeldzug (1798-1801), auf dem ein großer Tross von 

Wissenschaftlern das Militär begleitete. Bei Abukir in der Nähe 

von Rosette fanden seinerzeit mehrere bedeutende Schlachten 

zwischen Franzosen und Engländern statt. Der Stein war Teil 

einer Stele und ist mit 762 kg und Maßen von ca. 112 x 76 x 28 

cm im Wortsinne „ein dicker Brocken“. Wo die Stele allerdings 

ursprünglich aufgestellt war, bevor sie als Baumaterial für das 

Fort benutzt wurde, ist nicht bekannt, auch wurden die fehlenden 

Bruchstücke erneuter Suche zum Trotz nicht gefunden. Der 

Stein gilt als der bedeutendste Einzelfund der französischen 

Expedition – und befindet sich nach der Beschlagnahme durch 

die siegreichen Engländer heute als eine der Hauptattraktionen 

im Britischen Museum in London. Die französischen Forscher 

hatten gleich nach der Entdeckung mit Druckerfarbe Abzüge 

des Steines auf Papier gemacht – und sie durften nach heftigen 

Protesten alle wissenschaftlichen Dokumente und Unterlagen 

behalten, mussten sie also nicht den siegreichen Engländern 

aushändigen. Man war sich dabei von Anfang an sicher, dass 

der Stein eine Trilingue war. Der griechische Text wurde schon 

1803 (mit Übersetzung) publiziert. Das Verständnis des Textes 

erlaubte auch die Datierung auf 196 v. Chr.

Das Geheimnis der Hieroglyphen
Der Zufall wollte es, dass ein Junge namens Jean-François 

Champollion 1802, im Alter von nur elf Jahren, erstmals mit den 

damals noch nicht lesbaren Hieroglyphen bekannt wurde; deren 

Entzifferung wurde für ihn wissenschaftliche Lebensaufgabe. 

Nach dem Schulbesuch in Grenoble studierte er bis 1809 in Pa-

ris und lernte dabei die für die damals entstehende Ägyptologie 

einschlägigen Sprachen, u. a. das Koptische. Schon mit 20 Jahren 

wurde er Professor für alte Geschichte. Seit seinem Studium 

konnte er sich mit dem Stein von Rosette (genauer: mit den 

Abdrücken) beschäftigen und arbeitete sich schrittweise voran: 

Zunächst widmete er sich dem Alphabet des Demotischen, 

bevor er sich an die Hieroglyphen wagte. Nach einem Dutzend 

Jahren mit Vorarbeiten, in denen er auch andere Hieroglyphen-

Inschriften, vor allem die enthaltenen Namenskartuschen, zum 

Vergleich heranzog, begann er 1820 ernsthaft mit der Entziffe-

rung, führte statistische Analysen durch und konnte 1822 den 

vollständigen Durchbruch verzeichnen. Als er jedoch seine 

Entzifferungen, die nur wenige Erkenntnisse von Vorgängern 

nutzen konnte, der Akademie in Paris vorstellte, stieß er auf 

Vorurteile und taube Ohren, und seine Feindschaft mit seinem 

zufällig in Paris anwesenden englischen Konkurrenten namens 

Thomas Young, einem Mathematiker, vertiefte sich. Eine 

Publikation in Briefform folgte im gleichen Jahr und gilt noch 

heute als Meilenstein der Forschung. Zehn Jahre später und 

nach etlichen erfolgreichen Übersetzungen weiterer ägyptischer 

Texte starb Champollion im Alter von nur 42 Jahren; seine 

Entzifferung der Hieroglyphen aber wurde bald allgemein als 

richtig anerkannt, da auf dieser Basis die Entzifferung vieler 

weiterer Texte (und zusätzlicher Zeichen) gelang. Vorher hatte 

es im orientalischen oder westlichen Kulturkreis überhaupt nur 

eine große Entzifferung gegeben: diejenige der Keilschrift durch 

Grotefend 1802, d.h. zur Schulzeit von Champollion, und sie 

hätte auch gar nicht als methodisches Vorbild dienen können. 

Den echten Stein von Rosette, der zum Symbol für die 

Entzifferung von fremden Schriften geworden ist, hat 

Champollion übrigens nie gesehen. Er wurde im Laufe der 

Jahrzehnte von den französischen Druckfarben und von später 

aufgebrachten konservierenden Beschichtungen sorgfältig 

gereinigt, und es wurde eine exakte Kopie hergestellt, die man 

heute im Britischen Museum neben dem Original ebenfalls 

bewundern kann. 

Ein Kuriosum zum Schluss: Zwei makedonische Wissenschaftler 

vertreten in einer Arbeit von 2005 allen Ernstes die Auffassung, 

dass „der mittlere Text“ (also der demotische) nicht ägyptisch sei, 

sondern „altmakedonisch“, d.h. das Makedonische der Antike 

(womit es dann ja ein dem Griechischen ganz nahes indoeu-

ropäisches Idiom wäre). Ihre „makedonische Entzifferung“ im 

doppelten Wortsinne ist Unfug und leider nicht ganz untypisch 

für bestimmte Strömungen im Lande; er hat es sogar mit einem 

eigenen Eintrag in die (nord-)makedonische Wikipedia geschafft 

– aber auch nur dorthin.               Sebastian Kempgen

Das Rechen-Ding
Lange vor der Elektrifizierung hatte ein britischer Gelehrter einen Plan: Berechnungen 
müssten automatisch erstellt werden können. Bald tüftelte Charles Babbage an  
den ersten Geräten.

Im Jahr 1822 beschrieb der britische Mathematiker und 

Astronom Charles Babbage (1791-1871) eine Maschine 

für die Automatisierung der Erstellung von Tabellen von 

mathematischen Funktionen mithilfe der sogenannten 

Differenz-Methode. Zu diesem Zeitpunkt war Babbage bereits 

ein anerkannter Mathematiker und Astronom. Er war Mitglied 

der prestigeträchtigen Royal Society (1816), Fellow der Royal 

Society of Edinburgh (1820) und Gründungsmitglied der Royal 

Astronomical Society (1820).

Mit seiner Rechenmaschine verfolgte Babbage ein deutliches 

Ziel. Er wollte das langweilige, ermüdende und redundante 

Berechnen von arithmetischen Tabellen automatisieren. 

Konkret hatte Babbage dabei die berühmte Nautical Almanac 

vor Augen, ein weit verbreitetes astronomisches Jahrbuch 

mit detaillierten tabellarischen Angaben unter anderem über 

Monddistanzen zum Zweck der Positionsbestimmung in 

der Seeschifffahrt. Gerichtet an den damaligen Präsidenten 

der Royal Society, Sir Humphry Davy (1778-1829), wurde die 

Beschreibung als Letter [...] [o]n the Application of Machinery to the 

Purpose of Calculating and Printing Mathematical Tables (London 

1822) im Druck verbreitet.

Babbages offener Brief löste in der Wissenschaft wie in der 

Öffentlichkeit eine starke Reaktion aus. Daraufhin erhielt 

Babbage ab 1823 großzügige finanzielle Unterstützung für 
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„Unabhängigkeit oder Tod!“
Vor 200 Jahren kam es zum „Schrei von Ipiranga“. Er gilt als Ursprung der nationalen 
Unabhängigkeit Brasiliens. Das Jubiläum wird vom aktuellen Präsidenten Brasiliens, Jair 
Bolsonaro, instrumentalisiert, um die junge brasilianische Demokratie zu destabilisieren.

Am 7. September wird der Tag gefeiert, an dem Brasilien sei-

ne Unabhängigkeit von Portugal erklärte. Es handelt sich um 

einen staatlichen Feiertag, an dem in vielen brasilianischen 

Städten Militärparaden stattfinden. Die bedeutendste dieser 

Paraden ist die in Brasília, die traditionell vom Präsidenten der 

Republik abgenommen wird. Als Höhepunkt der Parade gelten 

die beeindruckenden Flugübungen der brasilianischen Luft-

waffe, im Volksmund „Rauchstaffel“ (Esquadrilha da Fumaça) 

genannt, die von einem Großteil der brasilianischen Bevölke-

rung mit Bewunderung und Stolz verfolgt wird.

Dem Unabhängigkeitstag liegt ein zentrales Narrativ der Nati-

onalgeschichte zugrunde. Diesem zufolge erklärte der Prinz-

regent Dom Pedro am 7. September 1822 am Ufer des Flus-

ses Ipiranga in São Paulo die Unabhängigkeit Brasiliens. Der 

Prinzregent ging später unter dem Namen Dom Pedro I. als 

erster Kaiser Brasiliens in die Geschichte ein. Dieses histori-

sche Ereignis wird in allen Schulen des Landes als Gründungs-

akt Brasiliens gelehrt.

Die bekannteste bildliche Darstellung des „Schreis von Ipiran-

ga“ stammt von einem akademischen Maler des 18. Jahrhun-

derts, Pedro Américo (1843-1905), der das kanonische Bild der 

Szene prägte. Das monumentale Gemälde zeigt den Moment 

des Unabhängigkeitsschreis, der „Independência ou Morte!“ 

(„Unabhängigkeit oder Tod!“) lautete und dem Gemälde den 

Titel gibt. Es zeigt den Prinzregenten Dom Pedro zu Pferd auf 

einem Erdhügel am Ufer des Ipiranga-Flusses. Prächtig ge-

kleidet, erhebt er sein Schwert zum Himmel. Vor ihm bilden 

jubelnde Soldaten einen Halbkreis; ihnen gegenüber befindet 

sich im linken Bildvordergrund ein Bauer mit seinen Ochsen, 

der die Szene eher neugierig als begeistert beobachtet. Das Ge-

mälde wird heute im Museum der Universität von São Paulo 

aufbewahrt, das auch als Ipiranga-Museum bekannt ist.

Wie in den meisten lateinamerikanischen Ländern sind die In-

stitutionen und das staatsbürgerliche Selbstverständnis in Bra-

silien von einem starken Nationalismus geprägt. Trotz dieses 

Grundtenors gibt es viele kritische Bürger*innen aus der in-

tellektuellen Elite und aus zivilgesellschaftlichen Bewegungen, 

denen die enorme soziale Ungleichheit der jungen Demokra-

tie im globalen Süden ein steter Dorn im Auge ist und die da-

her die politischen Entwicklungen aufmerksam verfolgen und 

kritisch kommentieren. Entsprechend geben auch die Unab-

hängigkeitsfeierlichkeiten am 7. September jedes Jahr Anlass 

zu Debatten und Kritik. Zum besseren Verständnis dieser kri-

tischen Stimmen ist es hilfreich, einen kurzen Blick auf die 

belegten historischen Fakten und deren kanonische Interpre-

tationen zu werfen. 

Jede historische Tatsache ist Teil eines komplexen, von vielen 

kontingenten Ereignissen geprägten historischen Prozesses. 

So lässt sich selbstverständlich auch die Unabhängigkeit Bra-

siliens nicht darauf zurückführen, was an einem bestimmten 

Tag an den Ufern des Ipiranga geschah. Die Vorgeschichte be-

gann vielmehr mit der Übersiedlung des Königshauses der 

Bragança von Lissabon nach Rio de Janeiro. Am 29. November 

1807 stach eine große Flotte von mehr als 30 Schiffen vom Tejo 

aus in See und kam am 8. März 1808 in Rio de Janeiro an. Die 

Bragança flohen vor den Eroberungszügen Napoleon Bonapar-

tes und seiner Truppen auf der Iberischen Halbinsel, wobei sie 

das Land schutzlos dem französischen Eindringling überlie-

ßen, um den Fortbestand der Dynastie zu retten. Die Tatsache, 

dass das Königshaus nun auf kolonialisiertem Gebiet residier-

te, bedeutete eine grundlegende Veränderung in den Bezie-

hungen zwischen der Metropole Lissabon und ihren Kolonien.

Zudem gab es bereits Ende des 18. Jahrhunderts Unabhän-

gigkeitsbewegungen, etwa die Inconfidência Mineira, neu-

erdings besser bekannt als Conjuração Mineira („Minas-Ver-

schwörung“, Minas Gerais, 1789), die Conjuração Carioca oder 

Fluminense (Rio de Janeiro, 1794) und die Conjuração Baia-

na oder Revolta dos Alfaiates (Bahia, 1798-1799). Dabei erhielt 

in Minas Gerais der intellektuelle Diskurs für die Forderung 

nach Freiheit entscheidende Impulse, in Rio de Janeiro lag 

der Akzent auf dem Konzept des republikanischen Gemein-

wohls und in Bahia wurde in einem Volksaufstand der unteren 

Klassen und Versklavten das gefordert, was man heute Inklu-

sion nennen würde. Zwar war keine dieser Verschwörungen 

erfolgreich, aber sie haben das spätere politische Denken und 

Handeln geprägt.

Neben diesen Fakten gab es mehrere internationale Ereignisse, 

die für das Entstehen der Unabhängigkeitsbewegung in Bra-

silien bedeutsam sind. Sowohl die Unabhängigkeit der Ver-

einigten Staaten als auch die Französische Revolution waren 

zwei historisch wichtige Episoden, die das Denken der brasi-

lianischen Intelligenzia nachhaltig beeinflusst haben. Hinzu 

kommen die Unabhängigkeitsbewegungen Hispanoamerikas. 

Unter den Gegenbewegungen hatte auch die europäische Re-

stauration ihr Echo in Brasilien: Das aus dem Wiener Kon-

gress 1815 hervorgegangene konservative politische Projekt 

trug erheblich zur Aufrechterhaltung der Herrschaft des Hau-

ses Bragança im nunmehr unabhängigen Brasilien bei: Die 

vierte Tochter von Kaiser Franz I. von Österreich, Maria Leo-

poldine, wurde 1817 mit dem Prinzregenten Dom Pedro ver-

heiratet. Es war ein Versuch, der Entstehung unabhängiger 

Republiken in Amerika gegenzusteuern. Im internationalen 

Kontext ist schließlich noch eine letzte Episode bedeutsam, 

die oft unterschätzt oder sogar vergessen wird: die Revolution 

der versklavten Bevölkerung in Haiti, die ihren Ursprung in 

den Widerstandsbewegungen von 1791 hatte. Die haitianische 

die Realisierung der „Difference Engine No. 1“.  1828 wurde 

Babbage auf den Lucasischen Lehrstuhl für Mathematik an 

der Universität Cambridge berufen. Für mehr als zehn Jahre 

beschäftigte Babbage sich in dieser Funktion mit der Konstruk-

tion der „Differenzmaschine“. Nachdem jedoch offensichtlich 

wurde, dass die derzeitigen technischen Möglichkeiten für 

die Realisierung der Rechenmaschine nicht ausreichten und 

noch Schwierigkeiten bei der Weiterfinanzierung hinzukamen, 

wurde das Projekt schließlich unvollendet eingestellt. Immerhin 

ist ein funktionierender Prototyp aus dem Jahr 1832 im 

Wissenschaftsmuseum London erhalten geblieben. 

Damit war Babbage jedoch nicht am Ende seiner Bestrebungen. 

Denn in den 1830er Jahren dachte er bereits über eine „Analytical 

Engine“ nach, eine weitere Rechenmaschine, die noch viel 

leistungsfähiger sein sollte als die „Difference Engine No. 1“.

Diese „Analytical Engine“ sollte im Wesentlichen alle 

Komponenten eines heutigen Rechners erhalten: Rechenwerk, 

Speicherplatz, Eingabe- und Ausgabemöglichkeiten. Die 

Rechenabläufe sollten mit Lochkarten gesteuert werden, wie 

dies bereits in den mechanischen Webstühlen von Joseph-

Marie Jacquard (1752-1834) der Fall war. Die ersten Entwürfe 

der „Analytical Engine“ stammen aus dem Jahr 1834. Sie 

skizzieren eine Rechenmaschine, die durch zwei Typen von 

Lochkarten gesteuert werden sollte: einmal für die Befehle 

oder Instruktionen (Operation cards) und einmal für die 

Daten (Variable cards). So nahm Babbage die Erfindung des 

mechanischen Rechners um mehr als 100 Jahre vorweg. 

Darüber hinaus schrieb Babbage zwischen 1836 und 1841 bis 

zu 26 „Computerprogramme“ für seine „Analytical Engine“, 

welche die Pionierleistungen des Erfinders nochmal deutlich 

unterstreichen. Obwohl die „Analytical Engine“ nie gebaut 

wurde, ist sie die wohl bekannteste der Babbage’schen 

Rechenmaschinen. Mitverantwortlich zeichnet dafür die 

berühmte Mathematikerin Ada Lovelace (1815-1852), die seit 

1836 an der Realisierung der „Analytical Engine“ mitwirkte und 

eigene visionäre Ideen über die Anwendungsmöglichkeiten der 

Maschine formulierte.                 Werner Scheltjens

Dr. Werner Scheltjens ist Professor für Digitale Geschichtswis-

senschaft an der Universität Bamberg.

Das Gemälde „Independência ou Morte“ ist auch bekannt als „Schrei von Ipiranga“. Es stellt die Proklamation der brasilianischen 
Unabhängigkeit dar. Bild: „Independência ou Morte“, Pedro Américo, 1888, Museu Paulista, Wikimedia, CCO 1.0



137Mediengeschichte | ANNO136 ANNO | Mediengeschichte

| 1822  |

Denk ich an Deutschland in der Nacht …
Er litt an seinem Vaterland, weinte „heiße Tränen“ um die Mutter in der fernen Heimat. Und 
er schrieb: hinreißende Gedichte, kämpferische Prosa. Als Paris-Korrespondent – leidend im 
Exil – entwickelte er auch neue Formen des Journalismus.

Denk ich an Heine, dann denke ich an seine Harzreise, an das 

Wintermärchen, an das Lied von der Loreley: „Ich weiß nicht, 

was soll es bedeuten, / dass ich so traurig bin …“. Und ich den-

ke an einen der größten Journalisten deutscher Feder.

Als Harry Heine wurde er am 13. Dezember 1797 in Düssel-

dorf geboren. 1825 ließ er sich christlich taufen und änder-

te seine Vornamen auf Christian Johann Heinrich. Eine lan-

ge innere Auseinandersetzung mit seiner jüdischen Herkunft 

und Identität war dem vorangegangen und längst noch nicht 

abgeschlossen. Voller Brüche war auch sein Berufsweg. In ei-

nem Bankhaus hatte er volontiert, selbst ein Tuchgeschäft be-

trieben, das Studium der Rechts- und Kameralwissenschaften 

aufgenommen – erst in Bonn, dann in Göttingen, in Berlin.

Seine wahre Leidenschaft galt aber von früh an der Poesie. 

1822, 1824 und 1827 publizierte er erste Gedichtbände, 1826 

seinen Reisebericht von der Harzwanderung. Bald führte er, 

so Georg Lukácz, einen „ständigen Guerillakampf mit der Zen-

sur“ unter dem Diktat der Karlsbader Beschlüsse. 1831 entzog 

er sich dem mindestens räumlich und ging nach Paris ins Exil. 

Sein Brotberuf – eher Notberuf – war nun: der Journalismus. 

Vor allem schrieb er für die beste und weitverbreitetste deutsche 

Zeitung des Vormärz: Cottas in Augsburg erscheinende Allge-

meine Zeitung. Er wurde ihr Frankreichkorrespondent.

Als Flaneur lief Heine durch die Weltstadt an der Seine, nahm 

auf, was er sah, beschrieb es in ganz neuem Ton. Was entstand, 

war der Urguss der Reportage. Impressionen und Reflektionen 

flossen in seine (zumeist anonym publizierten) Zeitungstexte 

ein. Anschaulich und hintergründig, feuilletonistisch im bes-

ten Sinne, waren sie, seine Schilderungen der (auch als Buch 

veröffentlichten) Französischen Zustände. 

Oft wurden seine Texte rechts des Rheins zensiert, aber auch 

viel gelesen. Doch der Autor litt: materielle Not, Heimweh 

nach Deutschland und der Mutter, mangelnden Einfluss auf 

die deutschen Zustände, wo seine Bücher verboten wurden.

Im Mai 1848 hatte er einen Zusammenbruch, war fortan kaum 

bewegungsfähig, gefesselt an seine Pariser „Matratzengruft“, 

in der er am 17. Februar 1856 starb. In Deutschland blieb er 

lange umstritten, allgemein verehrt erst in den jüngsten Jahr-

zehnten. Treffend notierte Kurt Tucholsky 1929 in der Weltbüh-

ne: „Die Zahl der deutschen Kriegerdenkmäler zur Zahl der 

deutschen Heine-Denkmäler verhält sich hierzulande wie die 

Macht zum Geist.“  Markus Behmer

Revolution verdeutlichte, dass die Versklavten nicht auf ewig 

dazu verdammt sind, ihren subalternen Status beizubehalten.

Als die Bragança bereits auf brasilianischem Boden weilten, 

kam es zur Pernambuco-Revolution von 1817, welche die 

Gründung einer Republik anstrebte. Lokale Rebellionen der 

herrschenden Eliten mussten auch nach der Unabhängigkeits-

erklärung in mehreren Provinzen (Maranhão, Pará, Piauí, Ba-

hia usw.) mit Waffengewalt niedergeschlagen werden. Diese 

Eliten zogen es vor, ihre alten Beziehungen zu Lissabon auf-

rechtzuerhalten, anstatt sich einem neuen zentralisierten Staat 

zu unterwerfen, der von Rio de Janeiro aus regiert wurde. Mili-

tärische Gewalt war also ein konstitutives Element der brasilia-

nischen Unabhängigkeit und prägte die Geburt des brasiliani-

schen Kaiserreichs. In einem waren sich die neuen und alten 

politischen Eliten Brasilien bis auf wenige Gegenstimmen al-

lerdings einig: Die Aufrechterhaltung der Sklaverei war für das 

Land notwendig, und die Furcht vor einer großangelegten ge-

waltsamen Revolte der Versklavten war unter der weißen Be-

völkerung groß.

Zum Zentralereignis der Unabhängigkeit hätte neben dem 7. 

September auch der Dia do Fico („Tag des Bleibens“, 9. Janu-

ar 1822) werden können, an dem der Prinzregent Dom Pedro 

versicherte, er werde in Brasilien bleiben, obwohl der Hof in 

Lissabon seine Rückkehr in die Metropole forderte. Infrage kä-

men auch der 12. Oktober 1822, der Tag, an dem Dom Pedro 

zum Kaiser ernannt, oder der 1. Dezember desselben Jahres, 

an dem er in Rio de Janeiro zum Kaiser gekrönt wurde. 

Aus den wenigen Fakten, die hier dargelegt wurden, wird er-

sichtlich, wie wenig die Unabhängigkeit ein einmaliges Ereignis 

war, sondern ein historischer und politischer Prozess, der sich 

über einen langen Zeitraum erstreckte.

Einige interessante Einblicke in die nachträgliche Stilisierung 

der Fakten gibt auch das eingangs beschriebene Gemälde von 

Pedro Américo. Der Maler vollendete das Bild 1888 in Florenz, 

ein Jahr vor dem Ende des Kaiserreichs. Als es nach Brasili-

en kam, wurde es daher zunächst nicht ausgestellt. Die stili-

sierte Ikonographie des Gemäldes verbreitete sich erst Jahre 

später. Die Modifikation der realen Gegebenheiten betrifft fast 

alle dargestellten Bildelemente. So ist die Landschaft an den 

Ufern des Ipiranga-Flusses nicht hügelig, sondern flach, es 

gibt also keine Felsvorsprünge, von denen aus sich die Unab-

hängigkeit feierlich hätte proklamieren lassen. Darüber hinaus 

kam Dom Pedro, wie man heute weiß, von einem Treffen mit 

seiner damaligen Geliebten und war für den historischen Mo-

ment durchaus nicht angemessen gekleidet. 

Noch wichtiger ist vielleicht die Tatsache, dass die Reisen durch 

das Landesinnere Brasiliens immer auf Eseln unternommen 

wurden, weshalb Dom Pedro mit Sicherheit kein edles Pferd 

ritt. Ebenso wenig wurde er von einer großen Gruppe von Sol-

daten begleitet. 

Pedro Américo war sich seiner historischen Falschdarstellung 

sehr bewusst, in einem Punkt hatte er allerdings recht: Das 

aufstrebende brasilianische Imperium räumte dem einfachen 

Volk, Frauen oder versklavten Menschen keine Rolle ein. Das 

Volk wird lediglich durch einen zurückhaltend-neugierigen 

Beobachter repräsentiert, Frauen und versklavte Menschen 

existieren für den Maler nicht, ebenso wenig wie für den da-

mals aufkommenden nationalen Diskurs.

Die dominante Interpretation der historischen Ereignisse ist, 

wie bereits erwähnt, durchaus nicht unumstritten. Diskussio-

nen über die Bedeutung der Unabhängigkeit und die aktuelle 

demokratische Verfasstheit Brasiliens werden leidenschaftlich 

geführt. So wurde etwa der Leichnam von Kaiser Dom Pedro 

I. während der Militärdiktatur 1972 in einem symbolträchti-

gen Akt nach Brasilien geholt, und das trotz seines ausdrückli-

chen Wunsches, in Lissabon seine letzte Ruhestätte zu finden. 

In ähnlicher Weise ist es dem aktuellen brasilianischen Präsi-

denten Bolsonaro 2022 gelungen, das Herz von Dom Pedro I., 

das getrennt von seinem Körper in der Stadt Porto aufbewahrt 

wird, für die Gedenkfeierlichkeiten zum 200. Jahrestag des 7.  

September 1822 nach Brasilien zu bringen. Zweifellos sehen 

wir hier das Bestreben nach einer politischen Aneignung und 

Instrumentalisierung des kaiserlichen Erbes, einschließlich 

der Stilisierung von Dom Pedro I. zu einem erfahrenen Militär 

und Kriegsmann, der er nie war. 

In der aktuellen politischen Debatte besteht weitgehend Kon-

sens darüber, dass der derzeitige Präsident den militärischen 

Charakter der Unabhängigkeit betonen und die vorgebliche 

Notwendigkeit eines starken Mannes zur Führung des Landes 

unterstreichen will, um das demokratische System zu untergra-

ben. In diese Richtung wies auch die Rede, die Bolsonaro im 

Vorjahr, am 7. September 2021, hielt. Sie war in so deutlicher 

und schwerwiegender Weise gegen die Judikative gerichtet, 

dass er sie am nächsten Tag nuancieren musste.

Ich schreibe diese Zeilen Ende August 2022. Brasilien befindet 

sich in einem Wahljahr, das im Oktober über die Zukunft von 

Präsident Bolsonaro entscheiden wird. Es ist daher nicht anzu-

nehmen, dass sich die Gedenkfeiern zum 200. Jahr der Unab-

hängigkeit Brasiliens neutral und integrativ gestalten werden. 

Es gibt zu viele Anzeichen, dass die demokratische Stabilität 

Brasiliens aktuell in Gefahr ist. 

Vor 200 Jahren wurde ein Imperium begründet, das durch 

die Anwendung von Gewalt geeint wurde. Das Jubiläum die-

ser Ereignisse wird im September von einer relativ jungen 

Demokratie begangen. Dabei wirft schon jetzt eine unnötige 

militärische Rhetorik dunkle Schatten auf das politische Zu-

sammenleben. Ich hoffe, dass ich mich mit meinen Befürch-

tungen irre und die Veranstaltung hauptsächlich dazu dienen 

wird, dass alle Brasilianer*innen die akrobatischen Flüge der 

Esquadrilha da Fumaça bewundern können. 

 Enrique Rodrigues Moura

Dr. Enrique Rodrigues-Moura ist Professor am Institut für Ro-

manistik der Universität Bamberg. B
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Das vorlaute Freifräulein
Zu Lebzeiten kaum bekannt, stehen ihre Gedichte und die Novelle Die Judenbuche heute 
auf dem Lehrplan der meisten Schulen. Vor 225 Jahren wurde Annette von Droste-Hülshoff 
geboren. Gegen Konventionen musste sie zeitlebens kämpfen.

„Es war früh am Morgen. Der Himmel hing tief, und die Sonne 

war kraftlos und hing noch tiefer. Aus einem Buchenwald 

traten ein kleiner, grundhässlicher Mann namens Heinrich 

Straube und ein zartes, sehr blondes und etwas glotzäugiges 

Freifräulein.“ Mit diesen Worten beginnt Karen Duve ihren 

Roman Fräulein Nettes kurzer Sommer über die junge Annette 

von Droste-Hülshoff, die während eines kurzen, verregneten 

Sommers von einem Dichterfreund, der besser schreibt als er 

aussieht, umschmeichelt wird. Doch der Sommer endet ebenso 

abrupt wie die Romanze. Und auch sonst hat Annette von 

Droste-Hülshoff von Beginn ihres Lebens an mit Widerständen 

zu kämpfen. Als Siebenmonatskind wird sie am 10. Januar 

1797 auf der zehn Kilometer westlich von Münster gelegenen 

Burg Hülshoff geboren. Nur durch die Fürsorge ihrer Amme 

überlebt Annette und ringt zeitlebens mit ihrer schwächlichen 

Konstitution und Kurzsichtigkeit. Ihre Neugierde und ihren 

Wissensdurst mindert dies jedoch nicht. 

Während ihre Tanten und Cousinen sittsam vor dem Kamin 

sitzen und sticken, zieht es die Protagonistin in Karen Duves 

Roman, mit einem Berghammer bewaffnet, raus in den Wald. 

Dort stöbert Annette nach Mineralien und gräbt nach Pflanzen. 

Wenn sie mit als unweiblich geltenden großen Schritten 

zurück in die elterliche Burg läuft, ist der Saum ihres Kleides 

entsprechend verschlammt. 

Doch nicht nur mit ihrem Äußeren eckt sie bei ihren adeligen 

Verwandten an: Die junge Annette gilt als vorlaut und keck, 

wagt es in Gegenwart von Männern, eigene Ansichten zu 

äußern – ein solches Verhalten ziemt sich zu Beginn des 19. 

Jahrhunderts nicht für ein Freifräulein. Trifft ihr Onkel August 

seine Künstlerfreunde, um über Kunst und Politik zu sprechen, 

mischt sich Annette ungefragt ein. Wilhelm Grimm wird bereits 

nervös, wenn er sie nur sieht. Und Jacob Grimm nimmt Reißaus, 

wenn Annette mit ihren zahlreichen Verwandten zu Besuch 

in Kassel erscheint. Mit den Brüdern Grimm jedoch müsse 

sie kein Mitleid haben, „nicht, solange sie in ihren muffigen 

Manuskripten herumblättern und Staubwolken auslösen 

dürfen. Die sind selber wie die Zwerge in ihren Märchen“, ist 

sich Annettes Galan, Heinrich Straube, zumindest in Karen 

Duves 2018 erschienenem Roman, sicher. 

Wie die Schriftstellerin die junge Annette von Droste-Hülshoff 

und die sie umgebende Gesellschaft schildert, entspringt 

zwar im Detail der Fantasie der Autorin, doch kann man sich 

beim Lesen nur allzu gut vorstellen, dass sich das Leben des 

Freifräuleins ähnlich abgespielt haben dürfte. Zumal Duve 

akribisch recherchiert hat und Annette von Droste-Hülshoff 

eine fleißige Verfasserin von Briefen war, in denen sie ihr 

Gefühls- und Gedankenleben beschrieb. So auch ihr Empfinden 

gegenüber Heinrich Straube, einem mittellosen Dichter, der von 

ihrem Onkel August zwar für ein literarisches Genie gehalten 

wird, nicht jedoch für eine passende Partie für seine Nichte. 

Und so kommt es, dass ein Annäherungsversuch des Dichters 

im stickigen Treibhaus der zu Hülshoffs bei Annette durchaus 

nicht auf Ablehnung stößt, die beiden aufgrund einer Intrige 

jedoch nicht zusammenfinden. 

Dichterin im „Schneckenhäuschen“
Beschämt zieht sich Annette von Droste-Hülshoff zurück und 

heiratet nie. Empfindungen und Eindrücke, die sie während 

ihrer täglichen, weit ausgedehnten Spaziergänge durch ihre 

münsterländische Heimat aufnimmt, verarbeitet sie literarisch. 

In ihrem „Schneckenhäuschen“ genannten Arbeitszimmer 

entstehen zahlreiche Gedichte. Doch die Veröffentlichung ihres 

ersten Gedichtbandes im Jahr 1838 stößt auf Unverständnis: 

„Reiner Plunder, unverständlich, confus“, lautet das Urteil eines 

Bekannten ihres Onkels. Und sogar ihre eigene Familie fragt: 

Polternder Pfarrer, poetischer Volksversteher
Kaum ein anderer Schriftsteller ist in Deutschland so sehr missverstanden worden wie 
der Schweizer Albert Bitzius alias Jeremias Gotthelf, kein anderer ist mit wenigen Worten 
so schwer zu charakterisieren. 

Sein publizistisches und literarisches Werk, das von 

Zeitungsartikeln, Kalendern, Predigten, amtlichen Gutachten, 

Erzählungen und vielen Romanen fast alles umfasst, was man 

in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts schreiben konnte, 

wird in der Historisch-

kritischen Gesamtausgabe, 

die seit einigen Jahren im 

Verlag Olms erscheint, bis 

2038 67 gewichtige Bände 

füllen. Dabei hatte sich der als 

Albert Bitzius am 4. Oktober 

1797 in Murten als Sohn 

eines reformierten Pfarrers 

geborene Junge von einem 

Lehrer sagen lassen müssen, 

er schreibe „wie eine Sau!“ Für 

sein gewichtiges Werk war es 

ein kurzes Leben, das am 22. 

Oktober 1854 in Lützelflüh 

endete, wo er 1832 zum 

Pfarrer gewählt worden war. 

Man darf sich Gotthelf 

in seinem Amt als einen 

tatkräftigen und kantigen 

Vertreter seines Standes 

vorstellen, seine Predigten 

zeigen, dass er gegenüber 

seiner Gemeinde nicht 

hinter dem Berg hielt. In 

seinem Dorf im Kanton Bern setzte er die Schulpflicht durch, 

wurde Schulkommissar und gründete eine Erziehungsanstalt, 

er ergriff Partei für die Schwachen und wetterte gegen den 

Alkoholismus. Energische Kritik galt dem Eigennutz der 

reichen Berner Familien. Als Journalist wirkte er anonym im 

Berner Volksfreund auf die Öffentlichkeit, da ihm als Pfarrer 

politische Ämter nicht erlaubt waren. In seinen berühmtesten 

Werken, die durch das Leben in der ländlichen Welt des Kantons 

Bern geprägt sind, kann man den Schriftsteller so poltern hören, 

wie er es auf der Kanzel gehalten hat. Gotthelf hat eine Reihe 

von Meisterwerken geschaffen, Die schwarze Spinne etwa, Elsi, 

die seltsame Magd und Dursli der Branntweinsäufer oder der heilige 

Weihnachtsabend beeindrucken als Erzählungen, der auf Bitte der 

Berner Sanitätskommission 

geschriebene Roman 

der medizinischen 

Volksaufklärung Wie Anne 

Bäbi Jowäger haushaltet und 

wie es ihm mit dem Doktern geht 

zeigt Gotthelf ebenso in der 

Tradition der Volksaufklärung 

wie die Uli-Romane oder 

die Leiden und Freuden eines 

Schulmeisters.

Man kann den Dichter und 

Menschen gut würdigen 

mit einigen Blicken auf 

den Roman, der ihm sein 

Pseudonym gab und 1837 

als Der Bauern-Spiegel oder 

Lebensgeschichte des Jeremias 

Gotthelf erschien, denn 

sein Erstling macht Appetit 

auf diesen wortmächtigen 

Dichter, dessen humaner 

Geist berührt. 

Der Romanheld ist ein fiktiver 

armer Schulmeister, dessen 

Autobiographie den Lesern präsentiert wird. Er beginnt seine 

Existenz als ausgebeutetes und verachtetes Verdingkind, als 

rechtloser Kinderarbeiter bei verschiedenen Bauern. Den 

Kindern wird Liebe vorenthalten, so schildert Bitzius drastisch, 

gerade erhalten sie genug Nahrung, um arbeiten zu können. Bei 

den Landbewohnern trifft der Leser auf alle die Eigenschaften, 

die von der Volksaufklärung seit dem 18. Jahrhundert attackiert 

wurden. Diese Schattenseiten des dörflichen Lebens und den 

Egoismus wohlhabender Bauern schildert der Dichter aus 

Annette von Droste-Hülshoff vor der Burg im Münsterland, wie 
sie Jim ter Kuile auf seinem Gemälde „Die Bank“ verewigt hat. 

„Wie konnte sie sich nur so blamieren?“ Doch Annette lässt sich 

nicht verunsichern und verfasst weitere Gedichte, Balladen – 

darunter heute so bekannte wie „Der Knabe im Moor“ oder „Die 

Vergeltung“ – und Erzählungen, in denen die Liebe zu ihrer 

Heimat und zur Natur zum Ausdruck kommt. „Ich will jetzt 

nicht berühmt werden, aber nach hundert Jahren möchte ich 

gelesen werden“, lautet ihr Wunsch. Nachdem sie 1848 im Alter 

von 51 Jahren in Meersburg am Bodensee stirbt, wo sie ihre 

letzten Lebensjahre bei ihrer Schwester verbracht hat, dauert es 

keine hundert Jahre, bis sie zu einer der bis heute meistgelesenen 

deutschen Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts avanciert.   

                  Isabel Stanoschek
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Vom „Balladenunwesen“ in Weimar
„Auch ist dieses einmal das Balladenjahr“, schrieb Friedrich Schiller vor 225 Jahren, am 22. 
September 1797, über das laufende Jahr in einem Brief an Goethe. Ganz korrekt war das 
nicht: Im Grunde war es eher ein Balladensommer für die beiden. 

Schiller hatte Anfang Mai 1797 den Anstoß gegeben: In einem 

Brief aus seinem gerade bezogenen Gartenhaus in Jena bat er 

Goethe um das Don Juan-Libretto von da Ponte: Er habe Lust, 

eine Ballade über diesen Stoff zu schreiben. Auch wenn diese 

Ballade nie zustande kam: Goethe nahm Schillers Anregung 

auf und legte seinerseits nach – fortan tauschten sich die beiden 

brieflich und mündlich über mögliche Balladenstoffe aus. Am 

20. Juli schrieb Goethe an Körner: „Sie haben durch Schillern 

erfahren, daß wir uns jetzt im Balladenwesen und Unwesen 

herumtreiben.“ Eine ziemlich effiziente Herumtreiberei: 

Goethe und Schiller schickten sich die oft innerhalb weniger 

Tage entstandenen Entwürfe, schrieben sie um, wenn es etwas 

auszusetzen gab, und hatten bis zum Ende des Sommers eine 

erstaunliche Anzahl von Balladen druckfertig auf dem Tisch.

Die Zusammenarbeit der beiden lief auch deswegen so 

störungsfrei, weil sie längst erprobt, längst eingespielt war: 1794 

hatten Goethe und Schiller ihr langjähriges wechselseitiges 

Misstrauen abgelegt, berieten sich seither in allen poetischen 

Dingen und hatten 1796 erstmals gemeinsam Spottverse 

über konkurrierende Akteure des literarischen Betriebs 

verfasst. Diese „Xenien“ erschienen im Musenalmanach für 

das Jahr 1797 – und sorgten für einen Sensationserfolg der 

von Schiller herausgegebenen Anthologie. Mit den Balladen, 

die im nächsten Band erscheinen sollten, ließe sich, so 

Schillers Publikationskalkül, womöglich an den Erfolg des 

letzten Musenalmachs anknüpfen. Redaktionsschluss war Ende 

September 1797. Bis dahin lagen denn auch einige der bis heute 

bekanntesten Balladen der beiden vor: Von Schiller u.a. Der Ring 

des Polykrates, Der Handschuh, Der Taucher, Die Kraniche des Ibykus, 

von Seiten Goethes Der Schatzgräber, Die Braut von Korinth, Der 

Gott und die Bajadere und Der Zauberlehrling. Sie alle erschienen 

Ende 1797 in Schillers Musenalmanach auf das Jahr 1798: Im 

Rückblick also durchaus ein Balladenjahr. Dabei bildeten 

die Balladen durchaus nicht das dichterische Hauptgeschäft 

der beiden. Schiller laborierte an seinem Wallenstein, Goethe 

schrieb das Versepos Hermann und Dorothea und nahm im 

Sommer, offenbar angeregt durch die Balladensujets, die 

Arbeit am Faust wieder auf. In beiden Fällen strapaziöse, von 

Selbstzweifeln begleitete dichterische Langzeitprojekte. Da bot 

die vergleichsweise kleine Form der Ballade eine willkommene 

Abwechslung. Der briefliche und mündliche Austausch der 

beiden befeuerte die Kreativität und führte für einige Monate 

zu so etwas wie einem dichterischen Überbietungswettstreit. 

Dass Goethe und Schiller sich im Frühsommer 1797 so 

rasch auf eine Wiederbelebung der Ballade verständigen 

konnten, hatte gleich mehrere 

Gründe: Zum einen kamen die 

dramatischen Großprojekte 

der beiden nicht recht voran, 

zum anderen versprach die 

Ballade als ausgesprochen 

populäre Gedichtform eine 

starke Aufmerksamkeit, 

eine vergleichsweise hohe 

Auflage. Aber auch jenseits 

dieses Produktivitäts- und 

Publikationskalküls lag den 

beiden daran, die Ballade 

literarisch neu zu entdecken und 

zu beleben. 

Wenige Jahre zuvor hatte 

Schiller in einer Rezension 

den Verfall der Lyrik beklagt: 

„die jährlichen Almanache, 

die Gesellschaftsgesänge, 

die Musikliebhaberei unsrer 

Damen sind nur ein schwacher 

Damm gegen den Verfall 

der lyrischen Dichtkunst.“ Zugleich schien ihm die Poesie 

angesichts allgemeiner Entfremdung umso notwendiger: 

„Bei der Vereinzelung und getrennten Wirksamkeit unserer 

Geisteskräfte, die der erweiterte Kreis des Wissens und die 

Absonderung der Berufsgeschäfte nothwendig macht, ist es 

die Dichtkunst beinahe allein, welche die getrennten Kräfte 

der Seele wieder in Vereinigung bringt, welche Kopf und 

Herz, Scharfsinn und Witz, Vernunft und Einbildungskraft 

in harmonischem Bunde beschäftigt, welche gleichsam den 

ganzen Menschen in uns wieder herstellt.“

Das nun, so Schillers Vorstellung im Sommer 1797, könnte die 

Ballade leisten – sofern sie nicht, wie es im Sturm und Drang 

der Fall war, durch die Beschwörung von Schicksalskräften 

und unheimlicher Naturmagie ausschließlich das Gefühl 

der Leserinnen und Leser anspricht. Vor allem an Schillers 

Balladen lässt sich ablesen, wie sehr er sich von den 

der Sicht des von Haus zu Haus wandernden Verdingkindes. 

Erst als Soldat im französischen Heer lernt Gotthelf durch 

einen Welschschweizer lesen und schreiben, er erwirbt 

Weltkenntnis. Sein Lehrer macht ihn auch zu seinem Erben, 

so dass er verhältnismäßig sorgenfrei leben kann. Auf das Land 

zurückgekehrt, wird Jeremias, nachdem seine Bewerbungen 

um verschiedene Ämter wie Polizeidiener, Straßeninspektor 

und Schulmeister scheitern und er festen Wohnsitz in einem 

Wirtshaus genommen hat, zum Lehrer der Gastwirtskinder 

und dann auch der ländlichen Bevölkerung. Bemerkenswert 

ist die scharfe Kritik an den Verhältnissen in den bernischen 

Landgebieten und an bäuerlichen Eigenheiten.

Jeremias Gotthelf wird Volksaufklärer. Wichtigstes Mittel 

der Aufklärung ist das Erzählen – seine anschaulichen und 

unterhaltsamen Erzählungen sichern dem Wirt ein volles Haus. 

Einfluss auf den weiblichen Teil des Dorfes sucht Gotthelf durch 

häusliche Besuche zu erlangen. Ausgerechnet das Wirtshaus 

wird zum Ort, an dem Weisheit gepredigt und die Menschen 

vernünftig gemacht werden, Tagesfragen diskutiert und Gesetze 

erklärt werden. Die Mündlichkeit der Aufklärung wird dann auch 

im Roman durch die Formen der Leseransprache simuliert. 

Bereits sein Erstling verrät das politische Denken und das 

Selbstverständnis des Dichters, der sich wohl in der Tradition 

der Volksaufklärung weiß, ihr aber mit viel Skepsis verbunden 

ist. Als „sogenannter Liberaler“ ist er „der Aristokratie abhold“, 

doch macht er „weder die Aristokraten zu lauter Teufeln noch 

vergötterte er das Volk oder vielmehr die größten Schreier 

desselben“. Er ist nicht so einfältig zu glauben, „der liebe Gott 

habe so einen Wäschlumpen in der Hand, mit welchem er alle 

Eindrücke, welche ein Volk durch Jahrhunderte durch erhalten, 

in einer halben Stunde durchstreiche“, sondern er erkennt die 

Notwendigkeit eines langdauernden Erziehungswerkes.

Und worin liegen nun die Missverständnisse, von denen 

eingangs gesprochen wurde? Ein wichtiges liegt darin, dass 

es der Berliner Verleger Julius Springer war, der Gotthelfs 

Romanen in den norddeutschen Ländern zum Erfolg verhalf 

und ihn drängte, die Schweizer Mundart sparsam zu verwenden. 

Seine Werke wurden in den Berliner Salons gelesen, von einem 

bürgerlichen Lesepublikum, das Gefallen fand an der exotischen 

Welt der Schweizer Dörfer und Berge, nicht aber von den 

Bauern, die Literaturhistoriker als Adressaten phantasierten. 

Ein Missverständnis ist auch seine Charakterisierung als 

konservativer Dichter eines ewigen Bauerntums. Sie beruht 

auf Unkenntnis der Schweizer politischen Verhältnisse. 

Gotthelf wettert gegen die Berner Radikalen, aber er war 

selbst ein Liberaler, der Partei nahm für die revolutionären 

Veränderungen von 1830/31, für Volkssouveränität und 

repräsentative Demokratie. Dies geschah im Bauernspiegel in 

der für Gotthelf charakteristischen Bildlichkeit: „Ehedem war 

allerdings der Kanton Bern gerade wie ein Lebkuchen, um den 

apartige Leute saßen und daran gnagten und sich erlabten. [...] 

Es gab aber immer Leute, die dieses ärgerte, und die brachten es 

endlich dahin, daß erkannt wurde, der Kanton Bern solle kein 

Lebkuchen mehr sein.“ Erziehung soll das Volk für den neuen 

Staat bilden. Gotthelfs Erzählkraft lohnt die Neuentdeckung. 

Holger Böning

populären Vorläufern des Sturm und Drang abstößt: Auch 

er schildert Extremsituationen, an denen die Grenzen der 

menschlichen Freiheit sichtbar werden. Aber seine Figuren, 

der Ritter im Handschuh, der Knappe im Taucher, sind nicht 

hilflos überirdischen, übersinnlichen, naturmagischen oder 

archaischen Kräfte ausgeliefert. Auch unter Lebensgefahr 

handeln sie bestenfalls frei und selbstbestimmt im Zeichen 

reiner Menschlichkeit. Die sittliche Idee dieser Balladen 

mag bisweilen angestrengt oder anstrengend wirken: In der 

Gestaltung seiner Stoffe folgt Schiller seinem dramatischen 

Instinkt, er setzt auf Spannung, auf eingängige Formeln und 

starke Bilder, die auch losgelöst von ihrem Kontext zu geflügelten 

Worten wurden – oder, wie im Fall des (späteren) Lieds von der 

Glocke, eine Vielzahl von Parodien 

provozierten. Goethes Balladen 

des Jahres 1797 setzten sich nicht 

so eindeutig von den gefühligen, 

gespenstischen Stoffen der Sturm 

und Drang-Literatur ab, zumal ja 

seine eigenen frühen Gedichte 

wie Der König in Thule und der 

Erlkönig einiges zur Konjunktur 

nordischer, naturmagischer 

Balladensujets beigetragen 

hatten. Mit Der Gott und die 

Bajadere, erst recht mit der Braut 

von Korinth (einer Vampir-Ballade, 

wie er sie nannte) griff er nun auf 

andere, entlegenere Kulturkreise 

und religiös umstrittene Sujets 

zurück – was einige Zeitgenossen 

durchaus verstörte. Karl August 

Böttiger, eine Art literarischer 

Influencer der 1790er Jahre, 

schrieb im Oktober 1797, 

unmittelbar nach der Publikation 

des Musenalmanachs: „Über nichts sind die Meinungen geteilter 

als über Goethes Braut von Korinth. Während die eine Partei sie 

die ekelhafteste aller Bordellszenen nennt und die Entweihung 

des Christentums hoch aufnimmt, nennen andere sie das 

vollendetste aller kleinen Kunstwerke Goethes.“ 

Von der Empörung religiöser Kreise ist wenig geblieben. 

Goethes und Schillers Balladen haben stattdessen über lange 

Jahre eine sichere Schulbuchpräsenz behauptet – was allerdings 

zu einer anderen Form der Abschreckung geführt hat. Unter 

dem Staub der Denkmalexistenz als „Weimarer Klassiker“ sind 

die literarische Vielstimmigkeit der Balladen, ihre provokativen, 

gesellschafts- und herrschaftskritischen Aspekte auch nach 225 

Jahren neu zu entdecken.                   Friedhelm Marx

Prof. Dr. Friedhelm Marx ist Lehrstuhlinhaber für Neuere Deut-

sche Literaturwissenschaft an der Universität Bamberg.B
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In den Worten seiner Unterdrücker
1789 schildert der ehemalige Sklave Olaudah Equiano seine Leidensgeschichte von seiner 
Verschleppung aus Afrika bis zu seinem selbstfinanzierten Freikauf in den USA. Einer 
Gesellschaft, die von strukturellem Rassismus geprägt ist, hält er den Spiegel vor.

1765, während in Europa Kant über Jahrzehnte seine 

Vorlesungen über Physische Geographie hält und eine Generation 

bevor Mozart in seiner Zauberflöte den Schwarzen Monostatos als 

groteske Figur auf die Bühne bringt, arbeitet in den Vereinigten 

Staaten ein Sklave dafür, sich mit seinem selbst erwirtschafteten 

Geld freikaufen zu können. Als Kind wird Olaudah Equiano, 

wie er schreibt, in Afrika versklavt. An Bord des Sklavenschiffes 

wird er in eine neue Identität gezwungen, bekehrt sich zum 

Christentum – das freilich zu jener Zeit pervertiert ist durch die 

Legitimation des Sklavenhandels – und kommt schließlich in 

die Hand eines Besitzers, der ihm die Freiheit verspricht, wenn 

er ihm ebenso viel selbstverdientes Geld zahlt, wie dieser für 

ihn bezahlt hat. Und es gelingt: „Mein Herr sagte, er würde 

nicht schlechter sein als sein Versprechen und“, so erzählt 

Equiano, „indem er das Geld nahm, hieß mich zum Sekretär des 

Standesamts gehen und meinen Freibrief ausstellen zu lassen“. 

Von all dem wissen wir durch Equianos Autobiografie: The 

interesting narrative of the life of Olaudah Equiano, or Gustavus 

Vassa, the African, written by himself (1789). Seinen Lebensweg 

beschreibt er als göttliche Fügung – und nutzt ihn, um seiner 

Leserschaft die Abgründe des Sklavenhandels vor Augen zu 

führen. So, wie Equiano sich der merkantilen Logik zu bedienen 

weiß, um seine Freiheit zu erlangen, so nutzt er geschickt 

die medialen Möglichkeiten seiner Zeit, um sein politisches 

Anliegen, die Abschaffung der Sklaverei, voranzutreiben. Er 

gewinnt Subskribenten für sein Buch, wählt ein Cover, auf 

dem er die (weißen) Leser direkt und auf Augenhöhe anschaut, 

behält das Copyright für das Werk, das noch zu seinen Lebzeiten 

neun Auflagen erlebt. Doch noch in diesem Erfolg perpetuiert 

sich der Gegensatz zwischen Schwarzen und Weißen: Er wird 

als der gebildete Schwarze wahrgenommen, als eine Ausnahme 

zur allgemeinen Regel, wie ein zeitgenössischer Kritiker dazu 

bemerkt. 

Nur bedingt lässt sich diese bemerkenswerte Erfolgsgeschichte 

als Happy End eines bewegten Lebens im ausgehenden 18. 

Jahrhundert lesen. Noch der – für damals revolutionäre – Akt des 

Freikaufs ist umgriffen von der menschenverachtenden Logik, 

einen anderen Menschen zu besitzen. Auch die Anerkennung, 

die Equiano als Autor erfährt, verdankt sich einer Rassenlogik, 

der zufolge ein Schwarzer mit hohem Bildungsstand und 

schriftstellerischer Begabung die ungewöhnliche Ausnahme 

ist. Für die gesellschaftliche Aufklärung, die Equiano anstrebt, 

muss er sich der herrschenden Logik fügen. Noch der Appell zur 

Überwindung eines strukturellen Rassismus verfestigt diesen, 

weil er sich dessen bedienen muss, um überhaupt gehört zu 

werden. 

Am 31. März 1797 stirbt Equiano im Alter von 52 Jahren – mehr 

als 60 Jahre vor dem Amerikanischen Bürgerkrieg, mit dem die 

Sklaverei in den Vereinigten Staaten enden sollte. In Zeiten von 

Black lives matter und Critical Race Theory ist sein Werk aktueller 

denn je. Die gegenwärtige Debatte, mit welchem Recht man Kants 

frühe Vorlesung oder Mozarts Figur des tölpelhaft-rachsüchtigen 

Monostatos als rassistisch bezeichnen kann, mögen akademisch 

oder spitzfindig erscheinen. Doch Equianos Autobiografie 

erinnert daran, welche Auswirkungen im schlimmsten Fall ein 

Denken haben kann, das sich von der Vorstellung nährt, es gäbe 

höherstehende kulturelle Entwicklungsstufen. Uns heutige 

Leser macht sie darauf aufmerksam, wie sehr wir geneigt sind, 

in überkommenen Schubladen wahrzunehmen und zu denken 

– auch da, wo wir ein solches Denken zu überwinden trachten. 

Eine eindrucksvolle Interpretation des Werks auch im Blick auf 

die Rolle des Christentums für die Entstehung strukturellen 

Rassismuses liefert der schwarze amerikanische Theologe Willie 

J. Jennings, der im September 2019 als Gast der Bamberger 

Dietrich-Bonhoeffer-Forschungsstelle für Öffentliche Theologie 

einen Vortrag mit Worten aus Equianos Werk eröffnete.  

         Thomas Wabel

Dr. Thomas Wabel ist Professor für Evangelische Theologie an 

der Universität Bamberg.

Einst sozial geächtet – heute Rollenvorbild
Am 10. September jährt sich der Todestag der englischen Schriftstellerin und frühen 
Feministin Mary Wollstonecraft zum 225. Mal – eine faszinierende Persönlichkeit des  
18. Jahrhunderts, die lange zu Unrecht in Vergessenheit geraten war. 

Wohl am besten bekannt für ihre Vindication for the Rights 

of Women (1792), das inzwischen als frühes feministisches 

Manifest zählt, wurde Mary Wollstonecraft nach ihrem Tod 

aufgrund ihres schlechten Rufs zunächst vergessen. Erst 

der Aufschwung der feministischen Literaturtheorien in 

den 1960er und 70er Jahren brachte sie zurück in den Fokus 

der Literaturwissenschaft. Mit einem scharfen Blick für 

zeitgenössische Ereignisse, insbesondere auf die Französische 

Revolution aber auch andere politische Debatten, veröffentlichte 

Mary Wollstonecraft zu ihren Lebzeiten zahlreiche Schriften, 

geschichtliche Abhandlungen aber auch Romane und umgab 

sich mit wichtigen zeitgenössischen Philosophen und 

Persönlichkeiten. Und das alles trotz der widrigen Umstände 

ihres frühen Lebens.

Leben in London
Geboren wurde Mary Wollstonecraft am 27. April 1759 in London 

als das zweite von sieben Kindern. Da die Geschäfte ihres Vaters 

immer wieder scheiterten, musste die Familie oft umziehen 

und Wollstonecraft übernahm die Rolle der Beschützerin für 

ihre Mutter und Geschwister vor dem gewalttätigen Vater. Bei 

ihren Nachbarn, der Familie Clare, fand Wollstonecraft jedoch 

eine Zweitfamilie, die auch ihre Ausbildung sehr ernst nahm. 

Nachdem sie einige Zeit in Bath als „lady’s companion“, 

Gesellschafterin, verbrachte, kam sie zur Pflege ihrer Mutter 

bis zu deren Tod 1780 zurück nach London und eröffnete dann 

mit ihrer Freundin Fanny Blood und ihrer Schwester Eliza eine 

Schule; diese scheiterte jedoch an finanziellen Problemen, als 

Wollstonecraft erneut wegen Krankenpflege abwesend war. 

Ihre Karriere als Schriftstellerin begann Mary Wollstonecraft 

nach einem Zwischenjahr als Gouvernante beim Verleger 

Joseph Johnson in London. Hier war sie zugleich Assistentin 

für Johnson und wurde hochgeschätzt und im Zuge dessen 

zu den Abendessen mit wichtigen Denkern wie Thomas Paine 

und ihrem späteren Ehemann William Godwin eingeladen. 

Angezogen vom revolutionären Gedankengut in Frankreich 

reiste Wollstonecraft schließlich 1790 nach Frankreich aus. Zu 

dieser Zeit hatte sie bereits ihre Sympathie mit der Revolution 

öffentlich geäußert: die Schrift A Vindication for the Rights of Men 

als Antwort auf die Schrift des Denkers Edmund Burke hatte 

sie über Nacht berühmt gemacht und stellt ihr aufklärerisches 

Gedankengut, ihre Kritik an der Aristokratie und ihre 

Befürwortung des Republikanismus dar. 

Frankreich war zunächst voller Abenteuer für Wollstonecraft 

und sie beobachtete das Aufblühen, aber auch die Schrecken 

der Revolution und deren Folgen. Sie begann eine Affäre mit B
ild

: D
an

ie
l O

rm
e 

(n
ac

h 
W

ill
ia

m
 D

en
to

n)
, O

la
ud

ah
 E

qu
ia

no
 a

lia
s 

G
us

ta
vu

s 
Va

ss
a,

 1
78

9 
(N

at
io

na
l P

or
tr

ai
t G

al
le

ry
, L

on
do

n)
, W

ik
im

ed
ia

, g
em

ei
nf

re
i

B
ild

: J
oh

n 
O

pi
e,

 c
a.

 1
79

7,
 W

ik
im

ed
ia

 C
om

m
on

s



145Mediengeschichte | ANNO144 ANNO | Mediengeschichte

Ein nordischer Feuerkopf
Gerade 34 Jahre alt war Johann Friedrich Struensee, als er Opfer staatlicher Willkür wurde. 
In seinem kurzen Leben war er Armenarzt, Politiker, Sozialrefomer, Vorkämpfer liberaler 
Freiheiten, Liebhaber der Königin – und auch Journalist.

Was war das nur für ein Mann, was für ein Geist! „Arzt, Auf-

klärer und Staatsmann“ – so stellt ihn die Biografie vor, die der 

Mediziner Stefan Winkle über Johann Friedrich Struensee (ge-

boren als Pfarrerssohn 1737 in Halle an der Saale, hingerichtet 

am 28. April 1772 in Kopenhagen) nach jahrelanger mühsamer 

Arbeit beigesteuert hat, 655 Seiten stark mit Hunderten von 

Anmerkungen und 103 Abbildungen.

Dabei behandelt Winkle neben Struensees Leben in Teil 1 

„nur“ dessen Arbeit als Armenarzt und Stadtphysikus vor al-

lem in Altona, das damals zu Dänemark gehört. Es geht um 

dessen Kampf gegen die Pocken und das Fleckfieber, gegen 

Haut-, Augen- und Geschlechtsleiden. Und auch um Struen-

sees Kritik an Kurpfuscherei und Quacksalberei und seine Mü-

hen, das Apothekenwesen zu reformieren. Wie würde solch 

ein Kämpfer heute auftreten?

Sehr bedauerlich ist es, dass zu diesem Werk von 1983 der ge-

plante zweite Band nie erschien. Da wäre dann wohl ausgiebig 

die Rede gewesen von Struensee als Politiker, als Staatsmann, 

als Reformer und (auch deshalb) höchst umstrittene Figur, ge-

wiss ebenso als Liebhaber einer jungen dänischen Königin Ca-

roline Mathilde – schon das ein Skandal. 

Nicht nur diese illegale Bindung regte zu allerlei Romanen an, 

zu Dramen, Hörspielen und Filmen, kein Mangel also an Rezep-

tion. Doch verbinden Medienleute unserer Jahre noch etwas 

mit seinem Namen?

Anlass dafür gäbe es genug. Schon die Schrift Struensee und 

die Publizistik von 1982, 183 Seiten umfassend, lädt dazu ein. 

Auch sie stammt von Stefan Winkle – ebenso wie der 1.400-Sei-

ten-Wälzer Geißeln der Menschheit. Kulturgeschichte der Seuchen, 

1997 abgeschlossen.

In den Publizistik-Kapiteln breitet Winkle Themen aus, die 

mit der Zensur zu tun haben, mit Struensee als einem umtrie-

bigen Mitarbeiter von Zeitschriften, als Übersetzer Voltaires, 

als Verkünder uneingeschränkter Pressefreiheit. Dazu kom-

men seine Gedanken zur „schweigenden Minderheit“ und zur 

„Achtung des Schriftstellers gegen das Publicum“. Texte wie 

1772
siebzehnhundertzweiundsiebzig
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dem US-amerikanischen Abenteurer Gilbert Imlay, der sie aber 

nie heiraten wollte und Wollstonecraft und er lebten somit in 

nicht gesellschaftlich akzeptierten Verhältnissen, vor allem, 

als ihre uneheliche Tochter Fanny geboren wurde. Nach der 

Geburt der gemeinsamen Tochter verließ Imlay Frankreich und 

Wollstonecraft folgte 1795, behauptend, seine Frau zu sein. In 

London unternahm Mary Wollstonecraft mehrere Versuche, 

Imlay wieder für sich zu gewinnen; aus Verzweiflung sogar zwei 

Selbstmordversuche. 

Frankensteins „Großmutter“
Schließlich akzeptierte sie ihr Schicksal, kehrte zu ihrem alten 

literarischen Kreis zurück. Hier verliebte sie sich in William 

Godwin und die beiden heirateten trotz der geteilten Opposition 

gegen das Konzept der Ehe anlässlich Wollstonecrafts 

Schwangerschaft mit der gemeinsamen Tochter, die spätere 

Mary Shelley, Autorin von Frankenstein. 

Durch die Eheschließung stellte sich auch heraus, dass Fanny 

Wollstonecrafts erstes Kind unehelich war, was zu einer 

gesellschaftlichen Ächtung führte. Wollstonecraft verstarb an 

den Folgen der Geburt ihrer Tochter Mary am 10. September 

1797. 

William Godwin veröffentlichte Wollstonecrafts Memoiren, 

die aber zu einem Skandal anlässlich ihrer unkonventionellen 

Lebensweise, der Affären und Selbstmordversuche führte. Ihr 

Werk geriet somit zunächst in Vergessenheit. 

Vordenkerin des Feminismus
Heute jedoch kennt man Wollstonecraft als frühe Feministin, 

als klare Befürworterin für die Ausbildung von Mädchen und 

Frauen durch eine Reform des Schulsystems und als Vertreterin 

der These, dass Männer und Frauen sich nicht aufgrund ihrer 

Natur, sondern unterschiedlicher Bildung unterscheiden. In 

ihrem mit am bekanntesten Roman Mary: A Fiction spricht 

sie sich klar gegen die Ehe als wirtschaftliches Konzept aus 

und ihre Schriften über Bildung und Ausbildung von Kindern, 

besonders Mädchen, weisen klare Bezüge zu John Locke auf. 

Die Wiederentdeckung ihres Werks und die Perspektive auf ihr 

Leben aus dem 20./21. Jahrhundert erlauben Mary Wollstonecraft 

nun postum die einflussreiche Position einzunehmen, die sie 

im literarischen Kanon verdient. 

Im Jahr 2022 schaffte sie es sogar in die Netflixserie Bridgerton, 

in der die zweitälteste und belesene Tochter der Familie, Eloise, 

sie zitiert.        Susen Halank

| 1797  |

Cajus Gracchus auf der „Tribüne des Volkes“
François Noël Babeuf focht mit der Feder im Frankreich der Revolutionszeit.

Wider den Adel und die feudale Ausbeutung kämpfte 

er, wider Robbespierre und die Terrorherrschaft des 

„Wohlfahrtsausschusses“ im Nachrevolutionsjahr 1793, dann 

auch, stets wortgewaltig, gegen die, die diesen gestürzt hatten, 

das Direktorium, – und immer für die Rechte des einfachen, 

unterdrückten Volkes. 

Cajus Gracchus nannte er sich in Anlehnung an sein römisches 

Vorbild, das im zweiten vorchristlichen Jahrhundert an der 

Spitze der „Popularen“ für Sozialreformen eingetreten war. 

Le Tribun du Peuple war schließlich seine Tribüne, eine 1794 

gegründete Zeitschrift. Untertitel: Le défenseur des Droits 

de L‘Homme. Immer wieder wurde er, der „Verteidiger der 

Menschenrechte“, nun inhaftiert, weil er für Aufruhr agitiert 

habe. Er schrieb weiter, verbreitete seine frühsozialistischen 

Ideen, fand Anhänger.

Als tatsächlicher Vordenker eines Geheimbundes, der 

„Verschwörung der Gleichen“, und vorgeblicher Anführer eines 

Aufstandes wurde er schließlich zum Tode verurteilt. Am 27. 

Mai 1797 starb der 1760 Geborene unter der Guillotine.  Seine 

Ideen wurden erst Jahrzehnte später weit rezipiert, als sich der 

Sozialismus formierte.   Markus Behmer
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„Die Welt muss romantisiert werden.“
Vor 250 Jahren, am 2. Mai 1772, wurde Georg Philipp Friedrich von Hardenberg auf Schloss 
Oberwiederstedt geboren. Als einer der bekanntesten Romantiker ist er unter dem Namen 
Novalis in die Literaturgeschichte eingegangen.

Er ist das zweite von elf Kindern des Ehepaars Heinrich Ulrich 

Erasmus von Hardenberg und seiner zweiten Frau Bernhardine 

Auguste von Hardenberg. 1785 siedelt die Familie aufgrund 

einer Anstellung des Vaters als Salinendirektor nach Weißenfels 

um. 

Hardenbergs Kindheit und Jugend verläuft glücklich, zur Mutter 

und den Geschwistern Caroline, Erasmus und Karl pflegt er 

ein gutes Verhältnis. Bereits in jungen Jahren unternimmt er 

literarische Versuche. Sein wohl berühmtestes Motiv, die Blaue 

Blume aus dem Romanfragment Heinrich von Ofterdingen, wird 

zum Inbegriff der Romantik und zum Sehnsuchtsmotiv werden.

Bereits der Künstlername Novalis, „der Neuland Rodende“, 

verweist programmatisch auf Hardenbergs Selbstverständnis 

und seine künstlerische Auffassung: Mit seinen Texten wird 

er neue Wege gehen, seine Gedanken und Ideen werden bis in 

die Gegenwart fortwirken. Im Umfeld eines neuen Zeitalters – 

zum Beginn der Moderne – verhandelt der junge Hardenberg 

scheinbar widersprüchliche Themen wie Naturwissenschaft und 

Religion, Poesie, Naturphilosophie und Ökologie und setzt diese 

in ein Verhältnis zueinander. 1790 beginnt er auf Wunsch seines 

Vaters ein Jurastudium in Jena, das er in Leipzig und Wittenberg 

fortsetzen wird. In Jena besucht er auch die Vorlesungen des 

1789 angetretenen Professors für Geschichte Friedrich Schiller, 

den er zeitlebens verehren und bei dessen Erkrankung sogar 

pflegen wird. 

Novalis bewegt sich im geistigen und räumlichen Umfeld von 

Goethe, Schiller, Schelling, Tieck und den Brüdern Schlegel. 

Friedrich Schlegel und Ludwig Tieck werden seine Werke 

posthum veröffentlichen. Über seine Begegnung mit Novalis 

schreibt Friedrich Schlegel an seinen Bruder August: „Das 

Schicksal hat einen jungen Mann in meine Hand gegeben, 

aus dem alles werden kann.“ Im Brief wird Novalis’ schnelle 

Auffassungsgabe und übermäßige Empfänglichkeit gelobt, er 

beeindrucke mit seinem großen Tatendrang.

„Mein Lieblingsstudium heißt wie meine Braut“
Im Jahr 1794 lernt Novalis die damals zwölfjährige Sophie 

von Kühn kennen, mit der er sich ein Jahr später mit 

zweiundzwanzig Jahren verloben wird. Mit der Erkrankung 

Sophies wird er das Schicksal fortan ständiger Sinndeutung 

unterwerfen, es philosophisch deuten. So verweist er selbst 

auf die enge Verbundenheit der Namen Philo-Sophie und 

betont dessen Bedeutung für sich: „Mein Lieblingsstudium 

heißt im Grunde wie meine Braut. Sofie heißt sie – Philosofie 

ist die Seele meines Lebens und der Schlüssel zu meinem 

eigensten Selbst.“ 1798 erscheint in der Zeitschrift Athenäum 

der Brüder Schlegel Novalis erstes literarisch größeres Werk: die 

Blüthenstaub-Fragmente. In diesen insgesamt 114 Äußerungen 

(darunter einige Friedrich Schlegels), die in Länge und Form 

variieren, setzt Novalis sein poetisches Verständnis literarisch 

um. „Die Welt muss romantisiert werden. So findet man 

den ursprünglichen Sinn wieder. Romantisieren ist nichts 

als eine qualitative Potenzierung.“ Es geht ihm folglich um 

die Verbindung aller Lebensbereiche, um die Verknüpfung 

von Bekanntem mit Unbekanntem, von Gewöhnlichem und 

Geheimnisvollen. Das „Romantisieren“ bezeichnet das Streben 

nach der Vereinigung der alltäglichen Dinge, der fortwährenden 

Suche nach den größeren Zusammenhängen in der Welt: 

Romantisieren als Sinnbildung. Der Literaturwissenschaftler 

Dirk von Petersdorff fasst in seinem Einführungsband 

Romantik (2020) treffend zusammen: „Das romantische 

Grundgefühl ist das eines existentiellen Mangels und der daraus 

hervorgehenden Sehnsucht, die einen erreichten Zustand öffnen 

und weiten will.“ Das 1797 aufgenommene Zweitstudium der 

| 1772  |
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„Gedanken eines Arztes zur Entvölkerung eines Landes“ sind 

im Faksimile wiedergegeben.

Hier eine Probe zu Winkles Sicht auf diesen Mann: „Obgleich 

er sich als engagierter Aufklärer mehr für Zeitschriften als für 

Gazetten interessierte, waren für ihn auch die auf dem Gebiete 

der Tagespresse gewonnenen Einsichten und Erfahrungen in 

vielfacher Hinsicht von Wert (…), wobei auch die ‚moralischen 

Zeitschriften‘ mit Fußangeln und Fallgruben der Zensur rech-

nen mussten.“ 

Fort mit der Zensur, dafür mehr Pressefreiheit 
Dieses Ziel bewegte Struensee neben vielen anderen sehr. 

Nachdem er am dänischen Hof starken Einfluss gewonnen 

hatte, Minister geworden war und Regent anstelle des schwa-

chen und psychisch kranken Königs Christian VII., dräng-

te er, keineswegs ein Verwaltungsfachmann, innerhalb nur 

gut eines Jahres auf massive Reformen nach demokratischen 

Grundsätzen, verankert in 633 Dekreten. 

Eine Folge war, dass Norwegen, seit 1380 durch eine Personal-

union an die dänische Monarchie gebunden, von ihr weniger 

abhängig wurde. Dies galt in beiden Ländern auch für das Pres-

sewesen; man spricht hier von der ersten vollständigen Pres-

sefreiheit der Erde, von einem „Goldenen Zeitalter der Pres-

se“, das neue Leserschichten gewann (siehe dazu die Studie 

von Ulrik Langens und Frederik Stjernfelts The World‘s First 

Full Press Freedom – The Radical Experiment of Denmark-Norway 

1770-1773, 2022 bei de Gruyter Oldenbourg erschienen).

Doch Struensees Revolten hielten zunächst nur wenige Jahre, 

sein Eifer provozierte viele Gegner, für sie war er ein libertärer 

Störenfried im längst nicht fortschrittlichen Dänemark. 1772 

wurde er verhaftet und auf grausame Art hingerichtet – die Be-

richte dazu fanden (auch) ein großes Publikum.

Dieser Text entsteht an einem 3. Mai, dem Internationalen Tag 

der Pressefreiheit. Norwegen rangiert dabei wie 2021 auf Platz 

1, es folgen Dänemark und Schweden. Deutschland ist von 

Rang 13 auf Rang 16 gerutscht – auch, weil es hier etwa durch 

Querdenker aller Art mehr Attacken auf Journalist:innen gibt. 

Dabei steht fest, dass die Meinungs- und Pressefreiheit zu den 

unverzichtbaren Lebensmitteln der Demokratie rechnet. 

Eckart Roloff

Das Leben und Sterben Struensees – Stoff für einen Roman: 1999 
(auf deutsch 2001) erschien Der Besuch des Leibarztes des schwe-
dischen Schriftstellers Per Olov Enquist und wurde rasch zum 
großen Erfolg bei Kritik, ausgezeichnet unter anderem mit dem 
Deutschen Bücherpreis 2002, wie Leserschaft. Bild: Fischer Ta-
schenbuch Verlag Gmbh
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Bergbauwissenschaften verdeutlichen, dass Novalis keineswegs 

ein realitätsferner Träumer, sondern mit Naturwissenschaften 

vertraut war. Die Erfahrungen, die er während seiner Zeit im 

Bergbau und später im Salinenwerk Weißenfels als Assistent 

(1799) sammeln wird, prägen Novalis und werden in seinen 

Texten verarbeitet. Novalis führt ein Doppelleben: tagsüber die 

Arbeit im Bergwerk, nachts formt er aus seinen Gedanken und 

Ideen die bis heute beeindruckenden Werke. Im März 1797 

stirbt Sophie schließlich im Alter von gerade einmal fünfzehn 

Jahren. 

Aus Trauer wird Energie, werden Hymnen
Der Verlust, der Novalis zunächst in tiefe Trauer stürzt, wird 

sich wenig später in produktive Energie umwandeln und zur 

Entstehung seiner poetisch bedeutenden Schriften Hymnen an 

die Nacht (1799/1800) führen. In diesen Hymnen preist Novalis 

die Nacht als schöpferische und geheimnisvolle Qualität und 

kehrt damit die gängige Bewertung von Hell und Dunkel um. So 

heißt es im ersten Teil: „Abwärts wend ich mich zu der heiligen, 

unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht.“ In seinem, kurze 

Zeit später verfassten, Romanfragment Heinrich von Ofterdingen 

(1802) spiegelt sich das Erfahrungswissen, das Novalis im 

Bergbau gesammelt hat, wider. Der Roman transportiert das 

Lebensgefühl der Romantik. Er beginnt mit der Reise Heinrichs, 

dessen Aufbruch in die Welt, um Dichter zu werden. Im Traum 

stößt der junge Heinrich in einer märchenhaften Landschaft 

zwischen den Felsen einer Quelle auf „eine hohe lichtblaue 

Blume“, in dessen Inneren ein „zartes Gesicht schwebte“. Als 

er sich diesem nähern will, erwacht er und findet sich in seiner 

Stube wieder. 

Das poetische Motiv der blauen Blume gilt heute als 

Sinnbild von Sehnsucht und weist auf die unendliche, nie 

angeschlossene Suche hin, die ins Leben hinein – nicht hinaus 

führt. Hardenbergs poetisches Verständnis hat nichts mit einer 

verklärenden und schwärmerischen Haltung gemein, sondern 

verweist auf eine neue Seinsweise in der Welt zu sein. Das 

Leben als ewige, unabgeschlossene Suche zu begreifen, das in 

steter Auseinandersetzung mit der Welt immer in Bewegung 

bleibt und sich wandelt. 

Es sind mitunter Ideen dieser Art, die Novalis bis heute so 

modern und interessant machen. 

Am 25. März 1801 stirbt Friedrich von Hardenberg in 

Anwesenheit von seinem Bruder Karl und Friedrich Schlegel 

im Alter von 28 Jahren an Tuberkulose. Er hinterlässt ein 

besonderes Werk, dessen Lektüre auch im 21. Jahrhundert noch 

aktuell ist.      Tabea Lamberti
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Den „Kopf glücklich abgesetzt“
Zynisch klingt der offizielle Bericht über die Hinrichtung der Kindsmörderin Susanna 
Margaretha Brandt. Sie und ihr traurig-grausames Los wurden das Vorbild für das Gretchen 
in Goethes Faust.

Susanna Margaretha Brandt wird am 8. Februar 1746 in 

Frankfurt am Main geboren und wächst als Waise auf. In der 

Herberge „Zum Einhorn“ findet sie in den 1760er Jahren eine 

Anstellung bei der verwitweten Herbergsbetreiberin. Mit einem 

durchreisenden Handwerksgesellen aus Holland verbringt sie 

einige Nächte, ob freiwillig, ob gezwungen, das ist umstritten. 

Sie verheimlicht die folgende Schwangerschaft, weil sie weiß, 

dass sie dann sofort ihre Stelle verliert. Ihre Schwestern 

sprechen sie immer wieder auf eine mögliche Schwangerschaft 

an und legen ihr nahe, dass es doch nicht ausweglos wäre, ein 

Kind unehelich zur Welt zu bringen, es träfe auf viele Kinder 

zu. Susanna will die Schwangerschaft jedoch nicht wahrhaben, 

ihr Kind kommt am 1. Juli 1771 zu früh in der Waschküche zur 

Welt. Als es zu schreien beginnt, tötet sie es. Es wird am 8. Juli 

gefunden und von nicht weniger als neun Ärzten seziert, die 

einen gewaltsamen Tod des Achtmonatskindes feststellen. 

Wir wissen von diesem exemplarischen Fall, weil er so 

außergewöhnlich gut dokumentiert ist. Die Prozessakte von 355 

Seiten ist im Frankfurter Institut für Stadtgeschichte aufbewahrt.

Flucht nach der Kindstötung
Susanna Margaretha versucht zu entkommen, flieht auf 

einem Marktschiff nach Mainz, kehrt jedoch am nächsten 

Tag völlig entkräftet und mittellos nach Frankfurt zurück. Am 

Bockenheimer Tor wird sie festgenommen und im Gefängnis 

neben der Katharinenkirche eingesperrt, aufgrund ihres 

Gesundheitszustandes jedoch bald darauf in ein Hospital 

gebracht. Im Verhör versucht sie zunächst, die Tötungsabsicht 

zu leugnen. Als man ihr den exhumierten Säugling zeigt, gesteht 

sie weinend die Tat. Am 8. Oktober beginnt sich das Gericht mit 

ihrem Fall in nichtöffentlicher Verhandlung zu befassen, am 

12. Oktober 1771 spricht es das Todesurteil. Auch der Hinweis 

ihres Verteidigers, in der Stadt gäbe es noch nicht einmal ein 

Findelheim, deshalb habe Susanna gar keine Alternative zu 

ihrem verzweifelten Handeln sehen können, bewahrt sie nicht 

vor dem Todesurteil. Ihr Gnadengesuch wird abgelehnt. 

Goethe fand‘s „gerecht“
Am Roßmarkt vor der Hauptwache wird sie am 14. Januar 

1772 enthauptet. Unter den Zuschauern ist der junge Advokat 

Johann Wolfgang Goethe. Er ist einige Monate in Frankfurt 

als Rechtsanwalt tätig. Der Fall weckt sein Interesse, er lässt 

sich Abschriften der Prozessakte kommen. Er findet das Urteil 

gegen die Kindsmörderin gerecht, gleichwohl wird Susanna 

Margareteha Brandt das Vorbild für seine Gretchenfigur in der 

Fausttragödie.

Kindsmord war im 18. Jahrhundert ein häufig gewähltes Thema 

in der deutschen Literatur, was darauf schließen lässt, dass diese 

Verzweiflungstat keine Einzeltat war, sondern vergleichsweise 

häufig beklagt werden musste. Goethes Gretchen trägt sicher 

dazu bei, Verständnis zu wecken für die jungen Frauen, die weder 

eine Lebensgrundlage für ihre unehelichen Kinder sahen, noch 

eine Möglichkeit, als ledige Mütter in der Gesellschaft akzeptiert 

zu werden. Oft genug war die Schwangerschaft Resultat einer 

Vergewaltigung, was die Verzweiflung noch größer werden ließ. 

Dass Susanna schuldig zu sprechen war, daran würde auch 

heute juristisch wenig Zweifel bestehen, wiesen doch schlimme 

Kopfverletzungen und Würgemale auf einen gewaltsam 

zugefügten Tod hin. Aber das Strafmaß wäre ein anderes; bei 

einer aktuellen Kindstötung würde immer sehr genau darauf 

geschaut werden, in welcher Lage sich die Mutter befand.

Wie Susanna Margaretha Brandt ging es sicher den meisten 

Dienstmägden: Für einen geringen Lohn hatten sie viel Arbeit zu 

leisten, unterstanden in allen Belangen ihren Dienstherren und 

in diesem Fall einer Dienstherrin, sie waren von ihnen abhängig 

und hatten keinerlei Kündigungsschutz. Bei einer auftretenden 

Schwangerschaft konnten sie umstandslos entlassen werden. 

Ein Gedenkstein auf dem ehemaligen Gutleutehof, auf dem 

auch das Kind begraben wurde, erinnert an das Schicksal der 

unglücklichen Susanna Margaretha Brandt.      Iris HermannB
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Komisierung und Kritik höfischer Kommunikation
Jean-Baptiste Poquelin alias Molière avancierte zum bekanntesten Komödiendichter der 
französischen Hochklassik. Er beeinflusste die internationale Theaterwelt nachhaltig –  
bis in unsere Gegenwart.

Bis heute bleibt er ein Klassiker auf den Theaterbühnen, aber 

auch der Schullektüren im Französischunterricht – und so 

dürften viele von uns bereits in der Jugend mit dem ein oder 

anderen von Molières Werken in Kontakt gekommen sein, bei-

spielsweise mit Le malade imaginare oder Le misanthrope. 

Geboren wird der spätere Schauspieler, Dramaturg und Autor 

am 15. Januar 1622 in Paris als Sohn des wohlhabenden In-

habers eines Einrichtungs- und Stoffgeschäfts, der den Amts-

adelstitel des „Tapissier et valet de chambre ordinaire du roi“ 

trägt. Das väterliche Vermögen sichert dem jungen Molière die 

humanistisch-literarische Schulbildung am renommierten je-

suitischen Collège de Clermont, ebenso wie ein Jurastudium in 

Orléans, das er jedoch abbricht, bevor er sich 1643 mit seiner 

späteren Lebensgefährtin, der Schauspielerin Madeleine Bé-

jart, an der Gründung der Theatergruppe „Illustre Théâtre“ be-

teiligt. Ab dem Jahr 1644 unterzeichnet er mit seinem Künst-

lernamen Molière. Nach Bankrott und (Zwangs-)Fusionierung 

reist die Gruppe für einige Jahre durch die südfranzösische 

Provinz. Diese Zeit prägt den jungen Molière sehr – er erwei-

tert sein Repertoire an Figuren, Themen, Motiven und Sze-

nen, entwirft erste Farcen und wird 1652 schließlich zum Di-

rektor der Truppe, die mittlerweile von wechselnden Adligen 

und Aristokraten protegiert wird. 1658 kehrt die Wandertrup-

pe auf Einladung des Herzogs von Orléans nach Paris zurück, 

um u.a. Pierre Corneilles Nicomède zu inszenieren, spielt in 

renommierten Häusern und gelangt rasch in die Gunst des 

jungen kunstaffinen Königs Ludwig XIV. Dieser macht später 

Molière zum Paten seines ersten Sohnes und übernimmt per-

sönlich das Protektorat für seine Theatertruppe, die fortan im 

Théâtre du Palais-Royal aufführen darf.

Molières Komödien
Prägend für Molières theatrales Schaffen ist zuvorderst der 

Geschmack des höfischen Publikums – plaire wird zu seiner 

obersten Maxime. Diese Orientierung am goût der Zuschau-

enden zeigt sich auch im Gebrauch traditioneller Spielarten 

1622
sechzehnhundertzweiundzwanzig

der Komik, die im Laufe des 17. Jahrhunderts eigentlich im 

Zuge von Regeldiskussionen und Normierungsbestrebungen 

immer mehr in den Hintergrund gerückt waren: Zu Molières 

komischem Fundus zählen dabei unter anderem verbale, ges-

tische und visuelle Komik, Perspektivwechsel, Wiederholun-

gen oder auch die Ausgestaltung monomaner Figuren, die sich 

durch einen einzigen lächerlichen Charakterzug auszeichnen. 

Seine Verfahren und Themen entstammen unter anderem der 

Tradition der beliebten einaktigen Farce (z.B. Ehebruch, Eifer-

suchts- und Prügelszenen, Dienerfiguren etc.) und auch der 

italienischen Commedia dell’arte, deren Handlung sich häufig 

um ein junges Liebespaar im Konflikt mit den Werten und Tra-

ditionen der Gesellschaft bzw. älteren Generationen und 

ihren autoritären Vertretern dreht. Diese Traditi-

onslinien weiß er, zum Beispiel in der Ko-

mödie L’école des femmes, geschickt mitei-

nander zu verbinden und dadurch zu 

ihrer Aktualisierung und zur Inno-

vation der Komödie beizutragen.

Bekannt wird Molière vor allem 

für den meisterlichen Einsatz 

seiner Stücke als Instrument 

der Zeit- und Gesellschafts-

kritik: Als Höhepunkt seiner 

literarischen Politisierung 

gelten gemeinhin die (meist) 

fünfaktigen Verskomödi-

en der 1660er Jahre, die sich 

gnadenlos mit gesellschaftli-

chen (Fehl-)Entwicklungen aus-

einandersetzen, ohne dabei ein 

Blatt vor den Mund zu nehmen 

oder sich kodifizierten Regelungen 

der klassischen Theaterdoktrin und 

der Etikette zu beugen. Dies bringt ihm, 

gerade (aber nicht nur) im Fall von L’école des 

femmes oder des Tartuffe, auch Widerstand und Kri-

tik seitens konservativer Höflinge, anderer Autoren, verspotte-

ter Personen und der Kirche ein. 

Molières Figuren sind dabei nur bedingt zeitlos oder als Ar-

chetypen angelegt, sondern fungieren vielmehr als Projekti-

onsfläche für aktuelle gesellschaftliche Probleme – die mœurs 

de ce siècle werden zum Kristallisationspunkt seines Schaffens. 

So kritisiert er in Le misanthrope die Aporien der höfischen Ge-

sellschaft, die ihren Mitgliedern nur Lügen und Heuchelei als 

Mittel der Wahl übriglässt, wenn sie dem, ebenso wie Literatur 

und Sprache, kodifizierten Verhaltensideal und Menschenbild 

der Zeit entsprechen wollen, das vor allem auf Oberflächlich-

keit und einem guten Eindruck nach außen basiert, um so bei 

Hofe punkten zu können. In L’avare wiederum thematisiert 

er das unermüdliche Festhalten an einem bürgerlichen Wer-

tekanon oder übt in L’école des femmes und Le Tartuffe Kritik 

an wachsenden religiös-orthodoxen Einflüssen auf die Gesell-

schaft, um nur einige prägnante Beispiele zu nennen. Das 

Thema des (blinden) Glaubens an autoritäre Instanzen und 

Wertesysteme – bzw. vielmehr die schamlose Kritik daran – 

begleitet uns durch sein gesamtes Theaterschaffen – ob an die 

Medizin (Le malade imaginaire), ein soziales Ideal (z.B. Le bour-

geois gentilhomme) oder auch wissenschaftliche und ästhetische 

Normen (z.B. Les femmes savantes, Les précieuses ridicules).

Das zentrale Anliegen von Molières dramatischen Schaffen ist 

also allzu oft das Entlarven falscher Obrigkeitshörigkeit sowie 

das Unterminieren künstlicher Autoritäten und hypokritischen 

Verhaltens. Immer wieder zeigt sich seine modern-libertinisti-

sche Weltsicht deutlich auf der Bühne, etwa, wenn er in Le 

malade imaginaire dem Recht des Heute und den 

„gens de maintenant“ die moralische Ober-

hand zuspricht (und damit gleichzeitig 

in der damals virulenten Querelle des 

Anciens et des Modernes eine Lanze 

für die zeitgenössische französi-

sche Literatur mit ihren eigenen 

Freiheiten gegenüber den anti-

ken Vorbildern und ihren ko-

difizierten Normen bricht). 

(Beinaher) Tod auf der 
Bühne und Nachwirken
Das letzte Stück in Molières 

Leben, als sich sein Gesund-

heitszustand stressbedingt 

verschlechtert hatte, sollte iro-

nischer- und tragischerweise Le 

malade imaginaire sein, in dem er 

selbst die Hauptrolle spielt. Bereits 

während der vierten Aufführung des 

Stücks am 17. Februar 1673 erleidet er ei-

nen Schwächeanfall auf der Bühne, der vom 

Publikum als dramatische Einlage aufgefasst wird, 

an dem er jedoch wenig später in seiner Wohnung stirbt. Trotz 

des Widerstands der Kirche gelingt es seiner Witwe Armande, 

die er 1662 geheiratet hatte, bei Ludwig XIV. die Möglichkeit 

eines kirchlichen Begräbnisses zu erwirken. Sein Grab kann, 

neben denen zahlreicher weiterer großer Persönlichkeiten, auf 

dem Pariser Friedhof Père Lachaise besucht werden. 

Ebenfalls Armande ist es, die die Leitung von Molières Schau-

spieltruppe bis zur Fusion mit der Truppe des Hôtel de Bour-

gogne im Jahr 1680 übernimmt – die bis heute bestehende 

Comédie Française, das wohl berühmteste französische Na-

tionaltheater, ist geboren. Es trägt bis heute den Beinamen 

La Maison de Molière. Auch der bedeutendste Theaterpreis 

Frankreichs, der Prix Molière, der häufig als französisches 

Pendant zum britischen Tony Award gehandelt und seit 1987 

verliehen wird, trägt bis heute seinen Namen. B
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Kaiser im Kyffhäuser, Königin der Troubadoure?
Bereits zu Lebzeiten von Mythen umwoben und in der Moderne vielfach verklärt: Friedrich 
I. Barbarossa, Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, und Eleonore von Aquitanien, erst 
Königin von Frankreich, dann von England, wurden vor 900 Jahren geboren.

Mythen sind mehr als bloße Erzählungen. Vor allem dann, 

wenn sie dahingehend reifen, einer ganzen Epoche oder Ge-

neration Orientierung und Halt zu bieten. Es gibt Mythen vom 

Siegeskult bis zur heroischen Opfererzählung. Mythen, die po-

litischen und territorialen Führungsanspruch (vermeintlich) 

rechtfertigen. Und Mythen, die nationale oder kollektive Iden-

tität stiften und stärken.

In den USA genießen die Gründerväter einen bis heute unver-

rückbaren Heldenstatus; in Frankreich brachen die Stürmer 

der Bastille die glorreiche Revolution los. Auch in Deutschland 

gibt es von Arminius (Hermann der Cherusker), Siegfried 

und den Nibelungen bis zu Luther und Bismarck diverse Aus-

formungen von Mythen, die als Folge der bekannten Verfeh-

lungen im 20. Jahrhundert allerdings merklich an Strahlkraft 

1122
eintausendeinhundertzweiundzwanzig
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verloren. Frankreich tut sich da leichter und feiert Vercingeto-

rix, Jeanne d’Arc oder die Résistance und Charles de Gaulle zu 

vielfältigen Anlässen.

Die Mythisierung historischer Ereignisse und Figuren kann 

die unterschiedlichsten Pfade beschreiten. Sinnbild dessen 

sind zwei Persönlichkeiten des 12. Jahrhunderts: Er, lange Zeit 

zum deutschen Nationalhelden romantisiert und Protagonist 

uralter Verschwörungserzählungen. Sie, jahrhundertelang als 

bösartige Herrscherin und Ehebrecherin beschrieben und im 

20. Jahrhundert als von Troubadouren besungener „Popstar“ 

konstruiert. 1122 erblickten mit Friedrich I. Barbarossa und 

Eleonore von Aquitanien zwei bedeutsame, rätselhafte Herr-

scher des Hochmittelalters das Licht der Welt. Bei allen Unter-

schieden in Wesen und Wirken eint sie, dass sie dankbare Stof-

fe für Erzählungen lieferten. Erzählungen, die sich teils noch 

zu Lebzeiten, teils erst viel später, zu Mythen auswuchsen.

Friedrich, dessen Beiname Barbarossa („Rotbart“) auf italie-

nische Chronisten des 13. Jahrhunderts zurückgeht, wird von 

Zeitgenossen als noble, strahlende Erscheinung beschrieben. 

Den Lobeshymnen kam auch dessen gutes Aussehen mit lo-

ckig-blondem Haar entgegen. Sein Mäzenatentum der Dich-

tung und sein Sinn für Kunstwerke galten als legendär. Über 

Jahrhunderte formte sich Friedrich zum idealisierten Aus-

druck eines durchsetzungsstarken, nicht nur auf dem Felde 

siegreichen Herrschers.

Weniger makellos war seine Regentschaft tatsächlich. Der 

Staufer Friedrich, 1155 von Papst Hadrian IV. zum Kaiser ge-

krönt, war immerzu in Konflikte verwickelt – mit wechselhaf-

tem Erfolg. Wenn er auch mit der Eroberung Mailands 1162 

seine Macht zunächst ausweitete, so musste er sich 1176 nach 

der Schlacht von Legnano dem norditalienischen Lombarden-

bund geschlagen geben. Die Niederlage besorgte indes Fried-

richs Vetter Heinrich der Löwe, als er ihm die Gefolgschaft im 

Krieg verwehrte – ein Affront! Erst der Friede von Konstanz 

1183 und die Vermählung des Sohnes, der spätere Heinrich 

VI., restaurierten des Kaisers angeschlagene Macht in Italien.

Nördlich der Alpen vermerkten Chronisten Friedrichs Bemü-

hen um Stabilität. Der Bevölkerung bescherte er den Eintritt 

in die Feudalzeit; galt mitunter als Reichserneuerer. Auch im 

Westen wuchs mit der Heirat von Beatrix von Burgund 1179 

der Einfluss des Staufers. Dessen unumschränkte Herrschaft 

im Heiligen Römischen Reich schien historisch lange gesi-

chert. Inzwischen widerspricht die Forschung: Viele Reichs-

fürsten übten wohl nachhaltigen Einfluss auf Friedrichs Kai-

sertum aus.

Das Bild des unersetzbaren Anführers entstammte nicht zu-

letzt Friedrichs plötzlichem, mysteriösem Ende: Auf dem Drit-

ten Kreuzzug ertrank er 1190 im Fluss Saleph in der heutigen 

Südosttürkei. Seiner Speerspitze beraubt, zerfiel das Heer und 

die Kreuzfahrer scheiterten. Da Friedrichs Grabstätte bis heute 

unentdeckt ist, befeuerten sich fantastische Erzählungen über 

den Verbleib des Herrschers; einige hielten sich in Auffassung 

eines Komplotts gar Jahrhunderte. Die verschollenen Gebeine 

Friedrichs erschienen für eine Mythenbildung besonders an-

schlussfähig: Den Mittelalterherrscher entdeckte Anfang des 

19. Jahrhunderts die deutsche Nationalbewegung als Sehn-

suchtsfigur der Einheit. Nach den Verwerfungen der Napole-

onischen Kriege erwuchs Friedrich zum Ausdruck deutscher 

Größe; als der auf Wiederkehr wartende Kaiser, der im thürin-

gischen Kyffhäusergebirge schläft. In der Sagensammlung der 

Brüder Grimm enthalten, erlangte der Mythos schnell nationa-

le Tragweite; verselbstständigte sich geradezu. „Tief im Schlo-

ße des Kyffhäusers, bei der Ampel rotem Schein; sitzt der alte 

Kaiser Friedrich, an dem Tisch von Marmorstein“, dichtete der 

Lyriker Emanuel Geibel 1837. Barbarossa bot fortan dem zer-

rütteten Deutschland Orientierung und sein „Erwachen“ reif-

te zur politischen Prophetie. Bis in den Nationalsozialismus 

trug sich eine Friedrichsche Symbolik und gipfelte in dem als 

Unternehmen Barbarossa benannten Russlandfeldzug – ver-

mutlich in Anlehnung an Friedrichs „imperiale Mission“ im 

Kreuzzug.

Hexe, Heldin, Herrscherin?
Für Eleonore von Aquitanien hingegen ersannen die Ge-

schichtsschreiber völlig andere Narrationen: Die Bedeutung 

als mächtigste Frau im Europa des 12. Jahrhunderts findet sich 

selten – auch wenn einige Schriften ihre Durchsetzungskraft 

und Schönheit (über ihr Aussehen existieren keine zuverlässi-

gen Quellen) beinhalten. Viel eher galt sie Gegnern und späte-

ren Chronisten als politisch wenig begabte Herrscherin, deren 

Persönlichkeit Machtgier, Intriganz und Eigennützigkeit aus-

drückte. Höhepunkt sollte Eleonores Ehebruch sein – etwa mit 

Sultan Saladin. Sie galt wahlweise als Hexe, Verbündete des 

Teufels oder Giftmörderin; als „missratene Figur“ trat Eleono-

re jahrhundertelang in der europäischen Literatur auf. Haltbar 

ist davon wenig; der mythischen Erzählung als Abbild einer 

Ungerechten tat dies aber keinen Abbruch.

Richtig ist Eleonores Nähe zur Macht seit Geburt an: Sie kam 

als Enkelin von Wilhelm IX., der „Troubadour-Herzog“, im ein-

flussreichen Herzogtum Aquitanien zur Welt. 1137 mit dem 

wenige Tage später regierenden König Ludwig VII. verheira-

tet, wurde Eleonore alsbald ein politischer Einflussfaktor des 

Großreichs. Bis zur Annullierung ihrer Ehe 1152 – die einen 

jahrhundertelangen Konflikt zwischen England und Frank-

reich auslöste.

Eleonore heiratete noch im Scheidungsjahr den normanni-

schen Herzog Henry Plantagenet, der 1154 als Heinrich II. den 

englischen Thron bestieg und Eleonore damit erneut zur Kö-

nigin machte. Sie erhielt weitreichende Regierungsgewalt, da 

Heinrich vielfach auf den Kontinent reisen musste. Von den 

acht aus der Ehe hervorgegangenen Kindern stellten drei ih-

rer Söhne 1173/74 die väterliche Erbregelung in Frage. Eleo-

nore, gegen ihren Mann agitierend, wurde daraufhin 15 Jahre 

unter Arrest gestellt. Nach Heinrichs Tod entließ sie ihr Sohn 

Zu den Preisträger*innen in der Kategorie „Molière de l’auteur“ 

– einer von aktuell über 20 Bereichen, in denen der Preis ver-

geben wird – zählen unter anderem die auch in Deutschland 

vielrezipierten Dramatiker*nnen Yasmina Reza und Éric-Em-

manuel Schmitt. 

In seiner Französischen Literaturgeschichte schließt Hans-Joa-

chim Lope das Kapitel zu Molières Farcen und Komödien mit 

folgenden Worten: „Kein[…] Autor[…] kann in der theaterge-

schichtlichen Bedeutung mit Molière verglichen werden. Erst 

Marivaux wird der französischen Komödie weitergehende 

Impulse vermitteln. Er wird es in gezielter Auseinandersetzung 

mit Molière tun. Trotz der zeitgenössischen Kritiken haben die 

Theaterleute und ihr Publikum Molière und nicht seinen Fein-

den recht gegeben. Molière ist Weltliteratur.“ Damit sei der 

Einfluss Molières auf Generationen von Theaterautor*innen 

nach ihm, auch weit über die Grenzen Frankreichs hinaus, nur 

angedeutet – diese Einflüsse im Rahmen eines kurzen Beitrags 

umfassend darstellen zu wollen, wäre einerseits ein törichtes 

Unterfangen und könnte Molières Strahlkraft andererseits nie-

mals gerecht werden. Florian Lützelberger
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Die Kunst des schönen Schreibens
Bereits seit Jahrhunderten fasziniert die Kalligraphie. Vor 1000 Jahren starb einer  
der wichtigsten und anerkanntesten Meister der arabischen Hochform dieses edlen 
Handwerks: Ibn al-Bawwab.

Bereits vor der Erfindung des Buchdrucks gab es eine Vielzahl 

an Schriftstücken. Die Vervielfältigung von Texten ist den Kal-

ligraphen zu verdanken, die besonders heilige Texte abschrie-

ben. Da der Vorgang des Abschreibens selbst als sakral angese-

hen wurde, erlangten viele von ihnen Berühmtheit. Zahlreiche 

Aussagen aus dem zehnten Jahrhundert machen deutlich, 

dass Kalligraphien als Abdrücke des moralischen Wesens ihrer 

Schöpfer angesehen wurden. In der islamischen Welt war die 

Kalligraphie die einzig erlaubte Kunstform. So wurden Kunst-

werke aus Buchstaben erstellt, sogenannte Kalligramme. Die 

Kalligraphie bildet auch das Haupt-Schmuckelement in der is-

lamischen Architektur. Ein Meister dieser Kunst war Ibn al-

Bawwab, der vermutlich 1022 im heutigen Bagdad verstarb.

Er begann als Dekorator von Häusern, wurde später Bücheril-

lustrator, schließlich Kalligraph, wobei er sich zusätzlich dem 

Koranstudium widmete. Die Kunst des schönen Schreibens 

studierte er bei der Tochter von Ibn Muqla, welcher als Stan-

dardisierer der arabischen Schrift gilt. Er war es, der einen Ka-

non von kursiven Schreibstilen, bekannt als al-aqlam as-sitta, 

definierte. Die Entwicklung dieser bis heute üblichen kursiven 

Stile werden von Quellen Ibn Muqla zugeschrieben. Ibn al-

Bawwab erlernte alle Skripte fließend und verfeinerte diese dar-

über hinaus, indem er ihr künstlerische Elemente verlieh. Eine 

seiner größten Errungenschaften war die Perfektionierung des 

al-Khatt al-Mansub-Stils. So erlangte er große Berühmtheit 

und gab seinen Stil an nachfolgende Generationen von Kalli-

graphen weiter. Noch mehr als zwei Jahrhunderte nach seinem 

Tod wurde seine Schule an Kalligraphen in Bagdad weitergege-

ben. Von seinen zu Lebzeiten angefertigten 64 Koran-Kopien 

ist heute nur noch eine einzige vorhanden. Das berühmte Ex-

emplar aus dem Jahre 1000 wird in der Chester Beatty Library 

in Dublin aufbewahrt und war ein Geschenk des osmanischen 

Sultans Selim I. im 15. Jahrhundert. Der Koran ist vollständig 

in runder, kursiver Schrift auf Papier geschrieben. 

Im Vergleich zu früheren Manuskripten auf Pergament ist die-

ser horizontal ausgerichtet. Die Schrift wurde mit einem Pin-

sel in schwarzer Farbe geschrieben, auf den ersten und letzten 

Seiten ist traditionell Farbe verwendet worden, welche mit ei-

nem Schilfstift aufgetragen wurde. Abgesehen von dem Papier 

zeichnete sich das Manuskript durch mehrere Neuerungen 

aus, welche die Kunst jahrhundertelang stark beeinflussten. 

Die wichtigsten Textquellenaufzeichnungen seiner Methode 

dokumentierte er selbst in seiner ganz eignen Ra’iyya fi al-khatt 

(Ode an die Kalligraphie). Das Gedicht findet sich in Kommen-

taren von Ibn al-Basis (1253-1316) und Ibn al-Wahid (1249-

1311) wieder und zeigt ausdrucksvoll seine Liebe zur Kunst 

des schönen Schreibens, welche uns bis heute bereichert.  

 Alma Husic
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und jetzige König Richard Löwenherz. Während seiner Absenz 

im Dritten Kreuzzug und der staufischen Gefangenschaft 1189 

bis 1194 übernahm Eleonore die Regierung. Als ihr letzter Tri-

umph gilt die Durchsetzung des Sohnes Johann Ohneland als 

Nachfolger Richards, ehe sie 1204 in Poitiers starb.

Die Person der Eleonore, eine allzeit schwer fassbare Regen-

tin, erfuhr im vergangenen Jahrhundert einen beachtlichen 

Bedeutungswandel. Weg von den nachteiligen Schmähungen, 

hin zu einer romantisierten Lobhudelei. Die Popkultur spann 

einen neuen, aber ebenso unzutreffenden Mythos: Eleonore 

als Königin der Troubadoure; als Gönnerin von Dichtkunst 

und Minnesang. Zutreffend ist, dass zu ihrer Zeit an den Hö-

fen in Frankreich und England ein ausgeprägtes Interesse für 

gesungene Liebeslyrik herrschte. Allerdings existieren keine 

Quellen, die der Königin schriftliche oder bildliche Ruhmes-

kränze als Förderin der Troubadoure flochten. Eher wird ange-

nommen, dass Eleonore die späteren lyrischen Zentren an den 

Höfen ihrer Kinder fundamentierte. Selbst wenn die romanti-

sche Verklärung relativ bald widerlegt wurde, so hält sich das 

Bild der „Troubadour-Königin“ hartnäckig.

Zuweilen tritt dieser gar eine weitere Fehlkonstruktion bei-

seite: Eleonore als Ausdruck eines frühen Feminismus. Die 

temporäre Eigenständigkeit, die die Königin fraglos als star-

ke Frau charakterisiert, wird in gegenwärtigen Reportagen, 

Zeitschriften und Podcasts vielfach überbetont. Ob dies bereits 

zur Formung einer mythischen Identifikationsfigur ausreicht, 

bleibt freilich zu bezweifeln. Und doch treffen Shakespeares 

Dichtung der tapferen Soldatin oder (nicht belegte) Erzählun-

gen über die von Amazonen umgebene Eleonore den heutigen 

Zeitgeist. Wahr ist, dass die Königin sich zeitlebens der Unter-

drückung erwehrte. 

Auch fügte sie sich nie als bloße „Königsgattin“. Jedoch gilt zu 

konstatieren, dass sie beinahe ausnahmslos bei Abwesenheit 

des jeweiligen Regenten aktiv werden konnte. Im Sinn hatte 

sie dabei einzig die Machterhaltung. 

Für beide, Friedrich I. und Eleonore von Aquitanien, besorgten 

Historiker in der jüngsten Vergangenheit schließlich ein weit 

akkurateres Bild, ja, in vielen Teilen deren Entmythisierung: 

Kaiser Barbarossa wurde von der Politik befreit und verlor sei-

nen Heldenstatus. Eleonores Darstellung einer empfindsamen 

Herrscherin im Musenhof, die zeitlebens die Dichtung förder-

te, wurde revidiert. Beide Herrscher besaßen große Bedeutung 

für das politische Geschehen ihrer Zeit und prägten über Jahr-

zehnte die Öffentlichkeit im mittelalterlichen Europa. Daher 

drehen sich die Feierlichkeiten zum 900. Jahrestags derer Ge-

burt nicht um Mythen heldenhafter Figuren. Sondern um das 

Leben zweier Persönlichkeiten einer weit entfernten und frem-

den Epoche. Matthias Kast
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Rundes Kalenderjubiläum und doch keine Feier
Vor 1.400 Jahren fand die sogenannte Hidschra statt: Der Prophet Muhammad wanderte 
aus seiner Heimatstadt Mekka aus und gründete in Medina ein neues Gemeinwesen. Das 
Datum dient bis heute als Ausgangspunkt der islamischen Zeitrechnung. 

1.400 Jahre Islam also, ein rundes Datum. Da mögen sich 

manche fragen, warum das nicht gefeiert wird. Weder in-

nerhalb noch außerhalb der islamischen Welt wurde das Ju-

biläum besonders begangen. Woher rührt dieses historische 

Desinteresse? 

Der Grund dafür ist die islamische Zeitrechnung selbst. Sie 

fußt nämlich nicht auf einem Sonnenkalender, wie die grego-

rianische Zeitrechnung, die heute weltweit benutzt wird, son-

dern auf einem Mondkalender, bei dem das Jahr nur 354 Tage 

lang ist. Da das islamische Mondjahr elf Tage kürzer ist als 

das Sonnenjahr, befindet man sich nach der islamischen Zeit-

rechnung heute auch nicht im Jahre 1400, sondern schon im 

Jahre 1444. Das eigentliche Jubiläum oder, wenn man so will, 

die Jahrhundertwende fand schon im Jahr 1979 statt: Das Jahr 

1400 begann exakt am 20. November 1979. Und dieses Datum 

war auch tatsächlich in der islamischen Welt mit einigen Er-

wartungen verbunden. Im Iran steuerte zu jener Zeit die Is-

lamische Revolution gerade auf ihren Höhepunkt zu, und in 

Mekka stürmten am ersten Tag des neuen Jahrhunderts Auf-

ständische die Heilige Moschee und riefen einen der ihren 

zum Mahdi aus. Er sollte das saudische Regime stürzen und 

die Muslime in eine neue Zeit führen.

Da sich das Mondjahr mit seinen 354 Tagen gewissermaßen 

„rückwärts“ durch die Sonnenjahre bewegt, ist es für Acker-

bau und Wirtschaft nicht besonders praktikabel. Deshalb wird 

in fast allen Ländern, in denen der Islam Wurzeln geschlagen 

hat, neben dem Lunarkalender auch der Solarkalender verwen-

det, und diese Doppelgleisigkeit hat schon eine lange Tradition. 

Dennoch ist der Mondkalender in seiner Bedeutung als Zeitge-

ber in den islamischen Ländern nicht zu unterschätzen. Bis heu-

te werden alle religiösen Feste des Islams nach ihm bestimmt. 

Wie kommt es aber überhaupt, dass der Islam einen Mondka-

lender verwendet? In vorislamischer Zeit wurde bei den Ara-

bern das Jahr nach einem Lunisolarkalender berechnet: Es be-

gann im Herbst und bestand aus zwölf Mondmonaten, die von 

Neumond zu Neumond gerechnet wurden; alle zwei oder drei 
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Nachrichtenarm ist es, das frühe Mittelalter. Mindestens hat 

sich nicht viel erhalten, gar über das Leben der „einfachen 

Menschen“. Bitter muss es gewesen sein, gerade wenn die Na-

tur – oder war es Gott, waren es Wunderzeichen? – mit Extrem-

wetter aufwartete. Vom Jahr 822 wissen die Historiker, dass 

Ludwig I. Kaiser im Fränkischen Großreich war, „der From-

me“ wurde er später genannt, Sohn und Nachfolger Karls des 

Großen. Seine Frau Judith, sehr schön soll sie gewesen sein, 

sehr fromm auch sie und großzügig, soll den armen, unter 

den Unbillen der Witterung notleidenden Untertanen wohltä-

tig geholfen haben, so geht es jedenfalls aus Versen etwa des 

Dichtermönchs Walachfried des Schielers hervor, auch sie eine 

der Quellen aus quellenarmen Zeiten.

Welche Unbillen? Eine fast tausend Jahre jüngere Schrift, An-

ton Pilgrams Untersuchungen über das Wahrscheinliche der Wet-

terkunde (Wien 1788), fasst zusammen, was Annalen über den 

Schreckenswinter 821/22 berichten: „Es sey auf den sehr reg-

nerischen Herbst ein langer, und so harter Winter gefolget, 

daß auch die größten Flüsse, die Donau, die Elbe, die Seine 

und andere Flüsse durch Deutschland und Frankreich so dick 

überfroren waren, daß sie durch 30 und mehrere Tage schwe-

re Wägen trugen“ und „ein großer Schnee vom 22ten Sept. bis 

12ten April liegen blieb“. Auch eine schottische Chronik ver-

zeichnet, dass Meere und Seen so stark gefroren gewesen sei-

en, dass man Lasten mit Pferden darüber befördert habe. War 

sogar der Nil gefroren? Im Internet finden sich Angaben dazu, 

doch mag das ins Reich nicht der Dichtung, sondern der Fake 

News gehören.

Bleiben wir für unser „Magazin der Medienjubiläen“ lieber bei 

den Sachberichten. Der Historiker Thomas Wozniak ordnet in 

seiner 2020 veröffentlichten Habilitationsschrift über Naturer-

eignisse im frühen Mittelalter ein: „Wenn die mittelalterlichen 

Menschen […] Naturanomalien erlebten, versuchten […] sie – 

so sie dazu in der Lage waren – diese zu notieren, insbesonde-

re wenn sie vom zeitgenössischen Erwartungshorizont signifi-

kant abwichen. Indem die Ereignisse in Ostertafeln, Annalen 

und Chroniken eingetragen wurden, wurden sie aus dem ora-

len Erinnerungskreis hinüber in die Schriftlichkeit gerettet 

und zum Bestandteil einer schriftlich fixierten Erinnerungs-

kultur gemacht.“

So können wir uns also auch heute noch erinnern an den Käl-

tewinter vor 1.200 Jahren. Wir, die wir mit Zentralheizung, 

Thermokleidung und meteorologischen Warnsystemen allen 

Wettern gewappnet sind, Wintereinbrüche gleichwohl medial 

als „Katastrophen“ apostrophiert bekommen – wir auch, die in 

den vergangenen zehn Jahren acht der zehn weltweit wärms-

ten Jahre seit Beginn der kontinuierlichen Wetteraufzeichnung 

erleben konnten oder mussten. Die Folge jedenfalls des Regen-

sommers, dann Kältewinters 821/22 waren, zurück ins frühe 

Mittelalter, heftige Eisgänge, die zum Beispiel am Rhein vie-

le Gebäude beschädigt haben sollen, und Hungersnöte durch 

große Ernteausfälle. Als mögliche Ursache für die noch län-

ger anhaltende damalige Kältewelle benennt Wetterhistoriker 

Wozniak übrigens Vulkanausbrüche, auf die eine hohe Sulfat-

Konzentration in grönländischen Eisbohrkernen hindeuten. 

Globale Klimafolgen schon damals.                   Markus Behmer

Vor 1.200 Jahren froren selbst die größten mitteleuropäischen Ströme wochenlang zu.

Kalt. Eiskalt! 
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Jahre wurde ein dreizehnter Monat angehängt, damit der An-

fang des Jahres im Herbst beibehalten werden konnte. Dieses 

arabische Interkalationssystem wurde nasi´, „Verschiebung“, 

genannt, weil es den ersten Monat des neuen Jahres verschob. 

Ein besonders wichtiger Termin im altarabischen Kalender war 

die als Haddsch bezeichnete Wallfahrt im zwölften Monat Dhu 

l-Hiddscha. Im Zuge der Neuordnung des Haddsch im Jahre 632 

schaffte der Prophet Muhammad aber den altarabischen luni-

solaren Kalender mit seinem Interkalationssystem ab und führ-

te einen reinen Lunarkalender ein. 

Die Gründe für die Kalenderreform sind nicht ganz klar. Aus ei-

nigen der Aussagen im Koran (Sure 9:37) lässt sich schließen, 

dass der Einschub eines Schaltmonats als unzulässiger Eingriff 

der Menschen in die göttliche Weltordnung betrachtet wurde. 

Doch gab es auch ganz handfeste Gründe für die Abschaffung 

des nasi´, denn die Entscheidung darüber, wann dieser Schalt-

monat eingeschoben wurde, lag bei der Familie eines arabi-

schen Stammes, und da Schaltmonate immer auch heilige Mo-

nate waren, in denen nicht gekämpft werden durfte, hatte diese 

Familie sehr viel Macht. Für Muhammad, der an der Spitze eines 

aufstrebenden Staates mit eigener Streitmacht stand, barg die-

se Macht große Unsicherheiten, denn es konnte sein, dass sich 

diese Familie in kriegerische Auseinandersetzungen einmisch-

te und Muhammad durch plötzliche Einschiebung eines Schalt-

monats die Führung eines Krieges unmöglich machte. Das mag 

ein Grund für die Abschaffung des Schaltmonats gewesen sein.

Die Einführung der Hidschra als Ausgangspunkt der islami-

schen Zeitrechnung ist nicht schon zu Zeiten Muhammads 

erfolgt, sondern erst im Jahre 638 während der Herrschaft des 

zweiten Kalifen Umar ibn al-Chattab. Anlass dafür sollen Strei-

tigkeiten über Datierungsfragen gewesen sein, sowie die Un-

zufriedenheit mit den bis dahin existierenden Zeitrechnungen, 

die sich an der Inthronisation nicht-islamischer Herrscher ori-

entierten. Als erstes Jahr der neuen Zeitrechnung wurde das 

Jahr der Hidschra des Propheten von Mekka nach Medina fest-

gelegt, das am 16. Juli 622 begann. 

Damit wurde in dem neu aufstrebenden arabisch-islamischen 

Staat, der damals gerade dazu ansetzte, die Länder des Vor-

deren Orients zu erobern, eine wichtige Maßnahme zur Ver-

einheitlichung getroffen. Die Hidschra-Zeitrechnung hat sich 

innerhalb von nur kurzer Zeit im gesamten islamischen Herr-

schaftsbereich durchgesetzt. 

Warum aber hat man nicht den Geburtstag des Propheten oder 

den Beginn der Offenbarung als Ausgangspunkt der neuen 

Zeitrechnung gewählt? Der persische Universalgelehrte al-Bi-

runi (gest. 1048) erklärt das damit, dass die Zeitpunkte dieser 

Ereignisse umstritten waren, der Zeitpunkt der Hidschra je-

doch nicht. Außerdem, so sagt er, „war die Hidschra für den 

Propheten das, was der Herrschaftsantritt für die Könige war“, 

denn „nach der Hidschra festigte sich die Angelegenheit des 

Islams, das Heidentum ließ nach, der Prophet entkam den 

Verfolgungen der Ungläubigen Mekkas, und es begann für ihn 

eine Folge von Eroberungen.“ Patrick Franke

Prof. Dr. Patrick Franke ist Lehrstuhlinhaber für Islamwissen-

schaft an der Universität Bamberg.

Der Limes des Nordens
Vor 1.900 Jahren begann unter Kaiser Hadrian die Errichtung eines Erd- und Mauerwalls 
nahe der heutigen Grenzlinie zwischen England und Schottland. Das riesige, sehr gut 
erhaltene Bodendenkmal und Weltkulturerbe lohnt einen langen Wanderausflug.

„Wir befinden uns im Jahre 122 n. Chr. Ganz Britannien ist 

von den Römern besetzt… Ganz Britannien? Nein! Der von un-

beugsamen Britonen bevölkerte nördliche Teil der Insel hört 

nicht auf, dem Eindringling Widerstand zu leisten.“ So oder so 

ähnlich könnte die Einleitung eines berühmten Comics lauten, 

wenn ein gewisses Dorf nicht im antiken Gallien, sondern in 

Britannien gelegen hätte. 

Tatsächlich gelang es den Römern seit den Eroberungen unter 

Kaiser Claudius ab 43 n. Chr. und in ihrer darauffolgenden fast 

400-jährigen Anwesenheit in Britannien nie, die Insel kom-

plett zu befrieden. Als Publius Aelius Hadrianus, kurz Hadrian 

genannt, (* 24. Januar 76 n. Chr.; † 10. Juli 138 n. Chr.; Titula-

tur als Kaiser: Imperator Caesar Traianus Hadrianus Augus-

tus) im Sommer des Jahres 117 n. Chr. die Regierungsgeschäf-

te seines verstorbenen Vorgängers und Adoptivvaters Trajan, 

als Kaiser des Imperium Romanum übernahm, sah er sich mit 

Aufständen in weiten Teilen des riesigen Reichs konfrontiert, 

u. a. auch in den Provinzen Britanniens.

Insgesamt zeichnete sich Hadrians Regierungszeit durch ei-

nen völligen Verzicht auf Expansionskriege und den Versuch 

aus, das römische Reich im inneren zu konsolidieren, welches 

er auf seinen ausgedehnten Reisen ausgiebig in Augenschein 

nahm. Er förderte durch Zuwendungen und eine rege Bautä-

tigkeit Städte wie Provinzen und legte besonderes Augenmerk 

auf die Ausbildung und Kampfbereitschaft der römischen Le-

gionen ebenso wie auf die Sicherung der Reichsgrenzen. 

Neben vereinzelten Korrekturen der Grenzen wie z.B. im Os-

ten durch die Rückverlegung an den Euphrat gab er auch Bau-

projekte zur Sicherung des römischen Herrschaftsgebiets in 

Auftrag. So veranlasste er bei seinem Besuch in Britannien im 

Jahre 122 n. Chr. laut der spätantiken Quelle der Historia Au-

gusta den Bau einer Mauer „über eine Strecke von 80 [römi-

schen] Meilen […], die eine Grenzscheide zwischen den Barba-

ren und Römern bilden sollte“. 

Zunächst wurde nur im östlichen Abschnitt vom heutigen 

Newcastle upon Tyne bis zum Fluss Irthing mit Stein als 
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Dort, wohin Mohammed vor 1.400 Jahren die Hidschra führte, steht die Kaaba im Innenhof der Moschee von Mekka. Sie ist das Ziel 
von Millionen Muslimen auf der Haddsch, der großen Pilgerfahrt. Bild: Deendotsg, Flickr, CC BY 2.0
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Baumaterial gearbeitet. Im westlichen Abschnitt entstand bis 

zum heutigen Bowness-on-Solway (bei Carlisle) zunächst eine 

Mauer aus Rasensoden, welche jedoch später durch eine aus 

Stein ersetzt wurde. Im Osten erweiterte man zudem nach-

träglich die Mauer, dem Nordufer des Tyne folgend, bis Walls-

end. Entlang der Grenzziehung wurden in regelmäßigen 

Abständen von jeweils etwa einer römischen Meile (ca. 1,48 

Kilometer) Kastelle in das Bollwerk eingefügt, an denen man 

die Befestigungsanlage durchqueren konnte. Zwischen die-

sen Meilenkastellen wurden jeweils zwei Signaltürme errich-

tet, um sowohl die Kommunikation zwischen den Kastellen als 

auch mit den südlich gelegenen Truppen zu ermöglichen. An 

der Westküste wurden im gleichen Rhythmus bis 40 Kilome-

ter südlich des Hadrianswalls ebenfalls Kastelle und Türme er-

richtet, um Überfälle vom Meer aus zu verhindern; auf eine 

Mauer verzichtete man hier jedoch. 

Um die militärische Anlage zur Provinz hin abzuschließen, 

verlief südlich das sogenannte Vallum, ein rund 36 Meter brei-

tes Hindernis, das aus einem Graben bestand, an dessen Sei-

ten sich Erdwälle entlangzogen. Insgesamt erstreckte sich die 

Anlage über eine Gesamtlänge von fast 120 Kilometern und 

hatte, je nach Mauerabschnitt, eine durchschnittliche Breite 

von bis zu drei Metern sowie eine Höhe von etwa fünf Metern. 

Die Forschung schätzt, dass zur Errichtung dieses Bollwerks 

etwa zwei Millionen Tonnen Baumaterial verwendet worden 

sind. 

In Anbetracht dieser Dimensionen ist es fraglich, ob die Er-

richtung laut der Meinung einiger Forscher wirklich nur 

sechs Jahre bis 128 n. Chr. gedauert haben kann. Es sind Bau-

inschriften belegt, die auf Bautätigkeiten bis ins Jahr 137 n. 

Chr. hindeuten. Auch ist man sich über die Funktion bis heute 

nicht zur Gänze sicher. Als militärische Einrichtung zur Ab-

wehr großangelegter Einfälle aus dem Norden wird die Anla-

ge eine eher untergeordnete Rolle gespielt haben, da sie im 

Kriegsfall wahrscheinlich kaum besetzt gewesen wäre. Kriege 

im Altertum fanden durch Bewegung im Raum statt und nicht 

entlang starrer, befestigter Fronten. Es erscheint wahrscheinli-

cher, dass durch den Hadrianswall kleinere Einfälle verhindert 

und ein geregelter und kontrollierter Grenzverkehr gewähr-

leistet werden sollte. Ebenso könnte aber der Bau des Walls 

auch als Versinnbildlichung der neuen Politik Hadrians gese-

hen werden, die auf Konsolidierung und Einhegung des Er-

reichten abzielte. Abschließend lässt sich diese Frage nicht mit 

Sicherheit beantworten.

Für unsere heutige Zeit können wir jedoch festhalten, dass uns 

mit dem Hadrianswall ein archäologisches Bodendenkmal von 

monumentaler Größe erhalten ist, das uns immer noch stau-

nen lässt und zum selbstständigen Erschließen einlädt: Ge-

schichte zum Erwandern. Stefan Burkart

Stefan Burkart studiert Geschichte und Archäologie an der Uni-

versität Marburg. 
Freiheit, Freiheit für alle Griechen
Als der römische Konsul Titus Quinctius Flamininus, geboren vor rund 2.250 Jahren, dies 
verkünden ließ, soll der Jubel so ohrenbetäubend gewesen sein, dass selbst Vögel tot vom 
Himmel fielen. Doch was folgte, war: Machtpolitik.

„Der römische Senat und der Konsul Titus Quinctius verkün-

den nach ihrem Sieg über König Philipp und die Makedonen: 

Wir gewähren Freiheit und Selbstverwaltung, ohne Besatzun-

gen hineinzulegen, ohne Tribut zu fordern, den Korinthern, 

Phokern, Lokrern, Euboiern, phthiotischen Achaiern, Magne-

ten, Thessalern, Perrhaibern“ – also den Städten und Völkern 

Griechenlands. Der Ort der Proklamation war gut gewählt: das 

Stadion in der Nähe von Korinth, wo tausende Zuschauer aus 

ganz Griechenland zu den Isthmischen Spielen 196 v. Chr. zu-

sammengekommen waren, einem sportlich-religiösen Großer-

eignis, das den Olympischen Spielen kaum nachstand. 

Als der Herold geendet hatte, war der Jubel ungeheuer. Man-

che konnten es nicht fassen und trauten ihren Ohren nicht, 

sodass die Nachricht ein zweites Mal verlesen werden musste. 

Freiheit, Freiheit für alle Griechen – wirklich und wahrhaftig, 

das war die Botschaft, ohne Kleingedrucktes, ohne Wenn und 

Aber! Nun brach ein derart ohrenbetäubender Sturm der Be-

geisterung los, dass, wie ein griechischer Historiker schreibt, 

es unmöglich sei, denen, die nicht dabei waren, eine Vorstel-

lung davon zu vermitteln. Ein anderer behauptet, der Lärm sei 

so groß gewesen, dass die Vögel tot vom Himmel fielen. 

Es war zweifellos eines der Ereignisse, die man sein Leben 

lang nicht vergisst und von denen man noch seinen Kindern 

und Enkeln erzählt. Polybios, der erste der erwähnten Histori-

ker, könnte es in der Tat auf diese Weise erfahren haben, denn 

er war zur Zeit der Proklamation im Kleinkindalter, und sein 

Vater, ein führender Politiker, hatte sich die Veranstaltung si-

cherlich nicht entgehen lassen. 

Zur Zeit der Proklamation lag die entscheidende Schlacht be-

reits ein Jahr zurück: die Schlacht von Kynoskephalai (197 v. 

Chr.), in der die Römer unter Titus Quinctius Flamininus die 

Makedonen unter Philipp V. besiegt hatten. Sie hatten nicht 

nur einen König, sondern auch einen Mythos besiegt: Die Ma-

kedonen, das war Alexander der Große, das war die Nation, 

die einst erst Griechenland und dann die halbe Welt erobert 

hatte, deren gefürchtete Phalanx scheinbar unbezwinglich al-

les niederwaltzte. Niemand in Griechenland hatte es seitdem 

ernsthaft mit den Makedonen aufnehmen können – bis die Rö-

mer kamen. Sie brachen die makedonische Phalanx, als wäre 

es nichts (einige glückliche Zufälle waren in Nebenrollen be-

teiligt, aber das tut hier nichts zur Sache); der römische Sieg 

kam rasch und vollständig. Philipp musste sich geschlagen 

228 v. Chr.

Auch nach 1900 Jahren noch mehr als nur ein paar graue Steine vor weiter, grüner Landschaft: Der Limes wirkt auf weiten Strecken 
noch fast intakt, auch wenn er niemanden mehr ausgrenzt. Bild: Reading Tom, Flickr, CC BY 2.0
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geben. Griechenland war folglich wieder frei, wie einst vor Ale-

xander und vor dessen Vater Philipp, wie vor fast eineinhalb 

Jahrhunderten. 

„Es war wie ein Wunder“, fährt Polybios fort (18,46), „dass die 

Römer und ihr Feldherr zu dem edelmütigen Entschluss ge-

kommen waren, alle Kosten, jede Gefahr auf sich zu nehmen, 

um den Griechen die Freiheit zu bringen.“ Man könnte glau-

ben, Polybios gebe hier tatsächlich die Erzählung seines Va-

ters wieder, in frischer Begeisterung über die Proklamation 

vom Isthmos. Denn als Polybios schrieb, 70 Jahre und mehre-

re Kriege später, hätte er es eigentlich besser wissen müssen. 

Der römische Historiker Tacitus stellte die Freiheit, was Au-

ßenpolitik angeht, generell unter Phrasenverdacht: „Keiner 

ist je zur Unterjochung und Ausbeutung anderer ausgezogen, 

ohne ‚Freiheit‘ und ähnlich wohlklingende Vokabeln (specio-

sa nomina) vorzuschützen“ (hist. 4,73). Eben das argwöhnten 

nach der Schlacht von Kynoskephalai auch manche der frisch 

befreiten Griechen: Es gab Gerüchte, die Römer würden ein-

fach die Stelle des geschlagenen Königs Philipp einnehmen, 

letzten Endes würde man nur den Herrn wechseln. Doch an-

scheinend waren die Römer wirklich nicht mit der Absicht 

ausgezogen, Griechenland zu erobern.  Die Proklamation des 

Flamininus sagte das ganz klar, und er hielt Wort. Zwei Jahre 

später waren er und die Römer abgezogen. Aber kann man Po-

lybios deshalb glauben? Mehr Wahrheit liegt in dem düsteren 

Sarkasmus des Tacitus: Kein Staat der Welt zieht aus reinem 

Edelmut ins Feld, jedenfalls keiner, der sein Tun gegenüber 

dem Volk zu rechtfertigen hat, das für die Kosten aufkommt 

und die Soldaten stellt. Worum also ging es wirklich?

Philipp V. war für die Römer, wie man sagen könnte, eine ‚Alt-

last‘ aus dem Zweiten Punischen Krieg. Der Makedone hatte 

das unverzeihliche Verbrechen begangen, sich mit Hannibal, 

dem großen Gegner Roms, zu verbünden, und jetzt, da Hanni-

bal besiegt war, musste auch Philipp in die Schranken gewie-

sen werden. Dieser bedrohte auch die römischen Verbündeten 

im Osten. Nun sollte er von Groß- auf Regionalmachtstatus zu-

rückgestutzt werden und es sich nur ja nicht einfallen lassen, 

ein neues Bündnis gegen Rom einzugehen, sei es mit Han-

nibal (der übrigens immer noch – oder schon wieder – beun-

ruhigend munter war) oder, im Jahre 196 v. Chr. die näherlie-

gende Gefahr, mit Antiochos von Syrien, der großen Macht im 

Osten des Mittelmeerraums. Die Freiheit Griechenlands war 

also nicht der Zweck des Krieges, sie war nur ein Nebeneffekt. 

Die Römer hatten ihr Kriegsziel – die Schwächung Philipps – 

erreicht, und sie zogen ab, weil sie nicht die Ressourcen für 

eine dauerhafte Besatzung hatten und sich überhaupt davon 

mehr Ärger als Vorteile versprachen, von dem Imagescha-

den, wenn man als Befreier kommt und als Besatzer bleibt, 

einmal ganz abgesehen. Doch man erreicht nicht ein Kriegs-

ziel, zieht ab, und alle sind glücklich. Ein Krieg verändert die 

Dinge, es entstehen Ansprüche und Verpflichtungen und eine 

Unmenge offener Fragen. Zum Beispiel: Wer genau ist frei, 

wenn Griechenland befreit ist? Zur Freiheit gehört eine auto-

nome Außenpolitik. Dürfen die freien Stadtstaaten sich also 

auch ihre Bündnispartner und ihre Kriegsgegner frei aussu-

chen? Dürfen ihre Bürger römerfeindliche Politiker wählen? 

Darf eine gewählte, römerfeindliche Regierung gegen Römer-

freunde Krieg führen? Dürfen, ja müssen die Römer eingrei-

fen, wenn irgendwo ein Tyrann sich zur Macht aufschwingt? 

Überhaupt: Ist es gerecht, wenn diejenigen, die während des 

Krieges zu Rom gehalten hatten, den gleichen Freiheitsstatus 

erhalten wie jene, die das nicht taten? Sollten erstere nicht aus 

dem großen Kuchen, den man gemeinsam von Philipp erbeu-

tet hatte, einige Stücke zu eigen bekommen? 

Kurz und nüchtern und ohne speciosa nomina zusammenge-

fasst: Mit dem Abzug Philipps entstand in Griechenland ein 

Machtvakuum, umgeben von interessierten Mächten, Rom, 

Antiochos von Syrien und dem gestutzten Philipp, um nur die 

wichtigsten zu nennen, dazu natürlich die Griechen selber, in 

Form ihrer verschiedenen Stadtstaaten und Städtebünde. Die 

Römer konnten oder wollten dieses Vakuum nicht füllen – da-

her wurde die Freiheitserklärung ersonnen. Es war nicht ein-

mal eine besonders originelle Idee, auch wenn die Römer wohl 

zum ersten Mal damit experimentierten. In der ganzen Zeit seit 

Alexander war immer wieder einmal die Freiheit proklamiert 

worden, meistens von Herren, die kamen, um zu bleiben. Frei-

heit bedeutete nie die ganz große Freiheit, denn so etwas gibt 

es gar nicht, jedenfalls nicht als Politik oder Programm auf län-

gere Sicht. In der politischen Praxis bedeutete „Freiheit“ eher 

das Gegenteil – Privilegien und Sonderrechte, gewährt von ei-

nem Machthaber, bezahlt mit Wohlverhalten. Auch die Römer 

nahmen und gaben in zahllosen Einzelfällen, indem sie nach 

dem Krieg die Verhältnisse ordneten. Als sie abzogen (194 v. 

Chr.), hinterließen sie ebenso viel böses Blut wie Dankbarkeit: 

Als 192 v. Chr. der erwähnte Antiochos sich doch zum Ein-

marsch in Griechenland entschloss, ließ er es sich nicht neh-

men, ebenfalls die Freiheit Griechenlands auszurufen. Der Ju-

bel blieb freilich aus. Unterdessen marschierten die Römer in 

Asien ein und befreiten die dortigen Griechenstädte von An-

tiochos. Die speciosa nomina verloren ihren edlen Klang und 

trafen auf hartgesottene Politiker und Militärs.

Und Flamininus? Der Politiker und Feldherr prägte die rö-

mische Griechenlandpolitik in einem entscheidenden Mo-

ment der römischen Expansion. In Rom vergaß man das bald 

– nicht lange, und Freiheit war nicht einmal mehr ein Wort: 

Griechenland wurde erobert und zur römischen Provinz. Doch 

in Griechenland überlebte die Dankbarkeit für ihn, Flamini-

nus, den Befreier, die Freiheit selbst um Jahrhunderte; Gedich-

te, Gedenktafeln und Weihinschriften zeugen davon. Es war 

die Dankbarkeit für einen einzigen phantastischen Augenblick 

einer unsterblichen Illusion. Silke Anzinger

Dr. Silke Anzinger ist Chefredakteurin Latein im Cornelsen 

Verlag. 

Wer fehlt?

(1) Das kultige Rutschfahrzeug ist ein Spielzeugklassiker: Das 

Bobby Car der BIG-Spielwarenfabrik feiert heuer seinen 50. 

Geburtstag. (2) Der Elektroingenieur Thomas Alva Edison 

konstruierte unter anderem die erste brauchbare Glühlampe. 

Vor 175 Jahren wurde der Amerikaner geboren. (3) Auch er 

gilt als Erfinder: Für die Entwicklung des Morseapparats und 

-codes wird Samuel Morse berühmt. 1872 stirbt er. (4) Von der 

Technikwelt zur Kunst und Kultur: Als „Grande Dame“ des 

deutschen Kabaretts gilt Lore Lorentz ist. Vor 75 Jahren ist sie 

Mitbegründerin des Düsseldorfer Kom(m)ödchens. (5) 1997 stirbt 

So viele Namen, Daten, Ereignisse und Jubiläen. Doch selbst auf 160 Seiten lassen sich 
nicht alle Gedenktage des Jahres 2022 unterbringen. Die letzte Seite im Heft gilt daher 
Jubilarinnen und Jubilaren, die es heuer nicht ins Magazin geschafft haben.

der amerikanische Künstler des Pop Art Roy Fox Lichtenstein.  (6) 

Zu den bedeutendsten Kalligraphen der deutschen Renaissance 

zählt Leonhard Wagner. 1522 stirbt er. (7) 1847 wird der spätere 

Reichspräsident Paul von Hindenburg geboren. Mit seinem 

Namen ist bis heute der Absturz des nach ihm benannten 

Zeppelins 1937 verbunden.  (8) 1922 stirbt die Frauenrechtlerin 

und Publizistin Minna Cauer. Gemeinsam mit Anita Augspurg, 

Marie Stritt, Lily von Gizycki, Sophia Goudstikker und vielen 

anderen Frauen setzt sie sich für das Frauenstimmrecht ein. Sie 

hat es nicht in Anno 22 geschafft, ist aber in Anno 16 vertreten.
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