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der Geburtstag des größten, weißbärtigsten, welterklä-
rendsten Sohn Triers jährt sich zum 200. Mal. Der Be-
ginn des längsten und für Jahrhunderte verheerendsten 
Krieges auf deutschem Boden liegt genau 400 Jahre zu-
rück, das Ende des dann noch größeren „Großen Krieges“ 
und jener „großen Zeit, die“, wie Karl Kraus schon 1914 
schrieb, „ich noch gekannt habe, wie sie so klein war; die 
wieder klein werden wird, wenn ihr dazu noch Zeit bleibt; 
und die wir, weil im Bereich organischen Wachstums der-
lei Verwandlung nicht möglich ist, lieber als eine dicke 
Zeit und wahrlich auch schwere Zeit ansprechen wollen“, 
ist gerade 100 Jahre her. Und vor 50 Jahren gab es Sit-Ins 
und Love & Peace.
Karl Marx, Dreißigjähriger Krieg, Erster Weltkrieg, Studen-
tenbewegung und der Geist von 68 – dieser Jahrestage 
wird 2018 allenthalben gedacht. So freilich auch in unse-
rem Heft.
Wir wären aber nicht Anno, wenn es hier nicht auch ganz 
andere Jubiläen zu entdecken gäbe. Mehr als 120 sind es 
in dieser sechsten Ausgabe unseres „Magazins der Me-
dienjubiläen“. Von A wie Akte X bis Z wie Led Zeppelin 
deklinieren wir das Alphabet durch; von Kaiser Nero bis 
zum Computerspiel Doom geht die Zeitreise, wie stets in 

25-Jahresschritten zurück in die Vergangenheit. Herzlich 
lade ich Sie ein mitzureisen, zu blättern, zu schmöckern.
Und herzlich bedanke ich mich bei den vielen Autorinnen 
und Autoren, bei der Ludwig-Delp-Stiftung, die auch dies-
mal wieder unser Hauptförderer ist, unseren Anzeigen-
kunden, meinem kleinen Kernteam für die große Arbeit 
– und bei Ihnen, dem treuen Anno-Publikum. 
Falls Sie sich über etwas besonders freuen, falls Sie gar et-
was ärgert oder wenn Sie Anregungen haben für Anno 19, 
Themenideen etwa, die wir unbedingt aufnehmen sollten, 
dann schreiben Sie mir doch.
Dem eingangs zitierten Karl Kraus übrigens, dem Meister 
langer Sätze und bös-treff ender Zeitkritik, werden Sie auf 
den nächsten gut 170 Seiten auch begegnen können. Sei-
ne Letzten Tage der Menschheit sind hundert Jahre alt, und 
das wollen wir freilich nicht „gar net erst ignorieren“, son-
dern gebührend würdigen.
Ein kurzer Satz noch ohne Verb: Viel erbauliches Vergnügen!

Ihr

Markus Behmer

Herausgeber:  Prof. Dr. Markus Behmer
 Institut für Kommunikationswissenschaft 

Otto-Friedrich-Universität Bamberg
An der Weberei 5
96047 Bamberg
Tel. 0951-863-2217
markus.behmer@uni-bamberg.de

Chefredakteur: Markus Behmer (v.i.S.d.P.)
Chefi n vom Dienst: Vera Katzenberger
Schlussredaktion: Markus Behmer, Vera Katzenberger
Leitung Layout/Grafi k:  Louise Zenker
 
Facebook-Redaktion: Christina Hümmer, Steven Gold

Druck: Safner Druck und Verlags GmbH, Priesendorf
ISSN:  2196-0364

Erscheinungsdatum:  15.06.2018
Aufl age: 1.300

Anno wird großzügig gefördert von der Ludwig-Delp-Stiftung.

Titelbild: v.l.n.r.: Markus Behmer; TJ Townsend; rbb Presse & Information; Kristine Dovima/
CC BY-NC 2.0/Flickr; Schedelsche Weltchronik (1493); Filmausschnit/DEFA Stiftung Berlin; 
Thomas T./CC BY-SA 2.0/Flickr; Library of Congress; Friedrich Georg Weitsch (1789); There-
sa Briselat; Filmausschnitt/Bride of Frankenstein (1935); Spiegel Cover Nr 1/Jhr. 22; Image 
Cover/6. September 1992; Wilhelm Schulz (1918); Jastrow/Wikimedia; Karl Franz Jacob 
Heinrich Schumann (1791); Martin 37/CC-BY-SA-4.0/Wikimedia; Hans W. Schmidt (1918)/
Illustrirte Zeitung; Randy Tarampi/Unsplash; Library of Congress/Keating, Maureen/LC-
DIG-ppmsca-38881; Johann Fredrich Matthäi (1819); Marie-Lan Nguyen; John Callcott Hors-
ley (1843); Library of Congress; Theresa Briselat

Gruppenfoto: v.l.n.r.: Christina Hümmer, Steven Gold, Markus Behmer, Louise Zenker, Vera 
Katzenberger; Foto: Philipp Laurer

Impressum

Liebe Leserin, lieber Leser,

Editorial

Der Bayerische Journalisten-Verband vertritt die 
 Interessen von mehr als 7 000 hauptberuflichen 
Journalistinnen und Journalisten in Bayern.  Unsere 
Mitglieder arbeiten an Tageszeitungen und bei 
Zeitschriften, in Online-Redaktionen, bei Hörfunk und 
Fernsehen, als Festangestellte oder freie Journalisten. 

Nähere Informationen erfährst Du unter www.bjv.de

 facebook.com/bjvde   twitter.com/bjvde

*  Nur so viel macht der monatliche Beitrag zur Absicherung Deiner beruflichen Perspektive als junger Journalist  
im Bayerischen Journalisten-Verband aus. Dafür erhältst Du Zugriff auf ein professionelles Netzwerk von 
 Berufskolleginnen und -kollegen, ein qualifiziertes Fortbildungsangebot, vielfältige Hilfe vom Mentoring  
bis zur Rechtsberatung sowie Kontakt und Austausch mit Gleichgesinnten. Solidarität ist machbar – BJV

für die Zukunft *
10 €

ANZ_Journalistentage_2016_DINa4_RZ.indd   1 18.10.16   13:05



54

Editorial / Impressum  3

Kunst und Kommunikation  6

1993  12
Privat-TV  12

Akte X  13

Focus  14

Postleitzahlen  16

BISS und Hinz & Kunzt  17

Doom  18

Software  20

Eduard Rhein  22

Hans Sachs  24

William L. Shirer  24

Ben Witter  25

Filmstars I  26

1968  30
Anti-Springer-Proteste  30

Martin Luther King Jr.  33

Club of Rome  34

Humanae Vitae  35

Peter-Ernst Eiff e  36

Juri Gagarin  37

Klaus Arnold   38

Richard Lewinsohn   38

Walther Kiaulehn  39

Upton Sinclair  40

Gerhart Eisler  41

Enid Blyton  42

Romano Guardini  43

Musikstars I  44

Kontraste  46

Filmstars II  47

1943  50
Kriegsereignisse  50

Weiße Rose  52

Nationalkomitee  54

Soldatensender  55

Friedrich Hussong  56

Journalisten in der Literatur I:

Tabucchis Erklärt Pereira  57

Lázló Bíró  58

Der kleine Prinz  59

Anita Augspurg/ 

Lida Heymann  60

Helene Stöcker  62

Ludwig Goldstein  63

Musikstars II  64

Filmstars III  66

1918  70
Ende des Ersten Weltkriegs   70

Journalisten in der Literatur II:

Letzte Tage der Menscheit  72

Der Untertan  73

Medienpolitik in Bayern  74

Novemberrevolution in Bamberg 76

Manfred von Richthofen  78

Thilo Bode/

Lothar Günther Buchheim  79

Helmut Schmidt  80

Victor Adler  82

Karl-Eduard von Schnitzler  83

Hans Abich/Robert Lochner/

Max H. Rehbein  84

John H. Johnson  85

Nelson Mandela   86

Alexander Solschenizyn   88

Louis Leitz  89

Claude Debussy   90

Leonard Bernstein  91

Filmstars IV  92

Ferdinand Braun   94

1893  96
Anton Betz  96

Louise Straus-Ernst   96

Inhalt

Mao Zedong  97

Journalisten in der Literatur III: 

Maupassants Bel Ami  98

Walter Ulbricht  99

Die Frau  100

Dorothy Parker  101

Edlef Köppen  102

Erik Reger  102

Daniel Spitzer  103

Filmstars V  104

Ernst Toller  108

1868  110
Ludwig I.  110

Dietrich Eckart  111

Gaston Leroux  112

Theodor Wolff   114

1843  116
Ada Lovelace  116

Weihnachtspost  117

Faxgerät  117

Leipziger Illustrirte Zeitung  118

Edvard Grieg  121

Samuel Hahnemann  122

1818  124
Stille Nacht, Heilige Nacht  124

Heinrich Campe  125

Frederick Douglass  126

Karl Marx  128

Amelia Bloomer  130

Frankenstein  132

Emily Brontë und ihre

Wuthering Heights  133

1793  135
Optische Telegrafi e  135

Karl Philipp Moritz  136

1768  138
Johann Joachim Winckelmann  138

1743  140
Bremer Wöchentliche 

Nachrichten  140

Johann W. von Archenholz  141

  

1718  142
Michael Wening  142

1693  144
The Ladies Mercury   144

1668  145
Johann Peter von Ludewig  145

1618  146
30-jähriger Krieg  146

Rorschacher Monatsschrift  148

1593  150
Matthäus Merian   150

1568  152
Fugger-Zeitungen  152

1493  154
Schedelsche Weltchronik  154

1468  156
Johannes Gutenberg  156

1418  158
Konstanzer Konzil  158

868  159
Diamant-Sutra  159

68  160
Kaiser Nero  160

Abb.: Schedelsche Weltchronik Stadtansicht Bamberg 1493

Das fränkische Rom Anno 1493

Obere Pfarre und Dom, Altenburg und Michaelsberg – alles war schon da im 

Stadtporträt Bambergs in der Schedelschen Weltchronik (S. 154f.); alles steht 

noch heute, 525 Jahre später. Würzburg dagegen ging unter im Feuersturm 

des Zweiten Weltkriegs, sieht heute ganz anders aus als zu Zeiten des Kupfer-

stechers Matthäus Merian (S. 150f.).

Viele unsere Jubilare in Anno 18 haben noch Bestand, sind Klassiker – andere 

sind lange vergessen. Zeit, an Menschen wie Amelia Bloomer (S. 130f.) und 

Lida Gustava Heymann (S. 60f.), Edlef Köppen (S. 102) und Ben Witter (S. 25) 

zu erinnern.

„Wer zählt die Länder, nennt die Namen / Die gastlich hier zusammenkamen.“ 

Was Friedrich von Schiller in den Kranichen des Ibykus dichterisch reimte – 

uns ist es prosaisches Motto: Viele Namen nennen wir, auf dass Sie sich gast-

lich willkommen geheißen fühlen auf den bunten Seiten unseres Magazins 

der Medienjubiläen.
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Längst bevor es moderne Massenmedien gab, gab es Botschaftsträ-

ger. In Nordafrika, in Australien, in beiden Amerikas, in Nordspa-

nien oder, wie hier, in der Höhle von Chauvet an der südfranzö-

sischen Ardeche; überall, wo in grauer Vorzeit Menschen lebten, 

fi nden sich Zeugnisse ihrer Ausdruckskraft, mystische Mitteilun-

gen auch an uns Nachgeborene ... 

Kunst und Kommunikation

Foto: Thomas T./CC BY-SA 2.0/Flickr



98

... Wände als Mittler von Mitteilungen. Graffi  ti sind heute allgegenwärtig, oft 

hässlich, meist bunt, gelegentlich große Kunst. In George Town, der Haupt-

stadt der Insel Penang in Malaysia kombinieren Street-Artists Malerei, Strich-

zeichnungen und Alltagsgegenstände zu einem faszinierenden Potpourri ...

 

Foto: Theresa Briselat
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... im griechischen Thessaloniki gibt es – keine Kunst, viel-

mehr Mitmenschlichkeit – Wände der Solidarität (links oben), 

an denen in Plastiktüten Gaben für Bedürftige aufgehängt wer-

den; jede Straße, jedes Viertel hat hier „seine“ Obdachlosen, 

denen so geholfen wird. Und im französischen Besançon for-

dern Plakate zum Kaugummi-Zielspucken auf (links unten) – 

damit die Klebelaster nicht als „Tretminen“ auf dem Trottoir 

landen. 

Voll vernetzt, echt analog
Von Leap Frogging träumen weltweit Entwicklungszusam-

menarbeitsexperten – von der Möglichkeit, technische Ent-

wicklungsstufen einfach zu überspringen. Von mündlicher 

Kommunikation direkt zum Handy; von der analogen Welt 

gleich zur unterirdischen Glasfaser. Voll vernetzt sind auch die 

meisten Städte des globalen Südens – Kupferkabel bilden vie-

lerorts, wie hier im chilenischen Valparaiso, aber, echt analog, 

noch ein wildes Gewirr. Der Frosch muss erst noch springen.

Markus Behmer

Foto: Valerie Behmer

Foto: Vera Katzenberger Foto: Theresa Briselat Foto: Markus Behmer
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VOX sollte für Qualität stehen, RTL2 der 

Jugendsender schlechthin werden. Heute 

sind es eher Scripted Reality-Formate und Reisere-

portagen oder die VIVA-Charts, die uns bei diesen Kanälen 

in den Sinn kommen. Nun feiern sie ihr 25-jähriges Jubiläum. 

Doch bis zu ihrer Geburtsstunde war es ein weiter Weg.

Man stelle sich vor, es ist Samstagabend, die Familie sitzt ge-

meinsam vor dem Fernseher und man entscheidet sich zwi-

schen ARD, ZDF oder dem jeweils zuständigen dritten Pro-

gramm. Heute kaum denkbar, bis 1984 aber durchaus das 

normale Bild in deutschen Wohnzimmern. Während in den 

USA bereits 1941 der erste private Sender sein Programm aus-

strahlen durfte, musste man in Deutschland darauf noch über 

40 Jahre warten. 

Erst 1981 wurde durch das „3. Rundfunkurteil“ des Bundes-

verfassungsgerichts der Weg frei für ein duales Rundfunksys-

tem, bestehend aus öff entlich-rechtlichen und privaten Sen-

dern. Die Karlsruher Richter urteilten unter anderem, dass die 

gesetzlich vorgeschriebene Meinungsvielfalt nicht zwingend 

von einem einzelnen Sender aufgewiesen werden müsse, wie 

es bei den Öff entlich-Rechtlichen der Fall war, sondern dass 

auch eine Vielfalt an Sendern zu einer Pluralität der Meinun-

gen führen könne. In der Folge drängten immer mehr darauf, 

einen privaten Rundfunk in Deutschland zu installieren. Ein 

Wunsch, der paradoxerweise vom Publikum selbst nur bedingt 

geteilt wurde. So gaben 50 Prozent der Befragten in einer re-

präsentativen Umfrage zu Zeiten des öff entlich-rechtlichen 

Monopols an, dass sie mit der derzeitigen Situation zufrieden 

seien und keine weiteren Sender benötigen würden.

Doch die Evolution des Rundfunks war nicht mehr zu stoppen. 

Schließlich ist es Jürgen Doetz, Geschäftsführer der PKS (Pro-

grammgesellschaft für Kabel- und Satellitenrundfunk), später 

umbenannt in Sat1, der am 1. Oktober 1984 die Zuschauer 

mit folgenden Worten begrüßt: „Meine sehr verehrten Damen 

und Herren, in diesem Moment sind Sie Zeuge des Starts des 

ersten privaten Fernsehveranstalters in der Bundesrepublik 

Deutschland.“ Am darauff olgenden Tag nimmt auch RTL plus 

den Sendebetrieb auf. Schnell wächst nun die Zahl der Sen-

der; sie diff erenzieren sich dabei zunehmend in sogenannte 

Spartenprogramme aus, die sich nur noch auf ein bestimmtes 

Programmsegment oder eine klar umrissene Zielgruppe fo-

kussieren. Mit VOX soll 1993 ein Infotainment-Kanal geschaf-

fen werden, der durch die Verbindung von Nachrichten und 

Unterhaltung endlich auch das private Fernsehen auf ein in-

tellektuelleres Niveau hebt. Grund dafür war der von Beginn 

an bestehende Ruf der privaten Sender, besonders niveaulos 

auf Quotenfang zu gehen. Kaum eine Sendung stand so be-

zeichnend dafür, wie Hugo Egon Balders 1990 gestartetes RTL-

Format Tutti Frutti mit viel nackten Brüsten und wenig klarem 

Konzept. Trotz aller moralischer Kritik war die Show über drei 

Jahre lang erfolgreich.

RTL2 dagegen war nicht als klassischer Spartensender ge-

dacht. Es sollte wie Sat1 oder RTL ein Vollprogramm ausstrah-

len, das aber auf ein junges Publikum ausgerichtet sein sollte. 

Besonders deutlich wird dieses Konzept an den RTL2 News, die 

von Anfang an bis heute jeden Abend ausgestrahlt werden und 

auf ihrer Homepage noch immer angeben, Nachrichten von 

jungen Menschen für junge Menschen zu produzieren. VIVA 

soll der in die Jahre gekommenen Hitparade durch modernes 

Musikfernsehen Konkurrenz machen. 

Möglichst frisch, möglichst unangepasst: So könnte man die 

Anfangsjahre der drei künftigen TV-Größen wohl beschreiben. 

Heute sind VOX, RTL2 und VIVA längst etablierte Bestandtei-

le der Fernsehlandschaft.

Nach dem Start der Sender 1993 fragte Zeit-Redakteur Frank 

Thomsen „Zappen – Wohin?“ Damals waren es rund 30 Sen-

der, die im Kabel zur Auswahl standen. 2016 sind es schon 

beinahe 400. Der Markt wächst weiter und weiter. Und mitten-

drin bahnt sich bereits die nächste TV-Revolution an. Denn wie 

einst die Privaten sind es jetzt Streaming-Dienste und Pay-TV, 

die in die heimischen Wohnzimmer und längst auch auf mobi-

le Geräte drängen. Steven Gold

RTL2, VOX und VIVA sind allen deutschen Fernsehzuschauern 
ein Begriff . Doch wie haben diese Sender einst angefangen? Heute 

erinnert sich kaum einer daran, dass VOX einst gestartet wurde, um 
das Niveau der Privaten auf das der Öff entlich-Rechtlichen zu heben.

Von Infotainment bis Jugendkult

Foto: Espensorvik/
CC BY 2.0/Flickr

1993

Jenseits der Wirklichkeit unseres Daseins lauert eine be-

drohliche Welt voller Rätsel und Gefahren: Menschen gehen 

durch Wände oder verändern plötzlich ihre Gestalt. Winzige 

Parasiten schlüpfen in Gehirne und treiben ihre Wirte in den 

Selbstmord. Statt Dracula treibt derweil ein Ritualmörder sein 

Unwesen, der die Lebern seiner Opfer verzehrt. All dies durch-

zieht wie ein roter Faden eine weltweite Verschwörung, bei der 

korrupte Politiker mit bösartigen Außerirdischen gemeinsame 

Sache machen. Natürlich steht dabei nicht weniger als die Zu-

kunft der gesamten Menschheit auf dem Spiel.

Jeder dieser mysteriösen Fälle füllt eine der namensgebenden 

X-Akten, mit denen sich Dana Scully (Gillian Anderson) und 

Fox Mulder (David Duchovny) in mehr als 200 Folgen abplagen 

dürfen. Das FBI-Ermittlerteam könnte kaum unterschiedli-

cher sein: Während Scully den Dingen streng wissenschaftlich 

auf den Grund gehen will, hängt Mulder von Anfang an allerlei 

Verschwörungstheorien an. Es knistert also auf der intellektu-

ellen wie emotionalen Ebene recht häufi g zwischen den beiden 

Figuren. Hinzu kommt eine nicht nur unterschwellige eroti-

sche Spannung, die bis 2002 für Herzklopfen beim Publikum 

sorgt. Allenfalls unterbrochen von einem eher verhalten auf-

genommenen Kinofi lm (2008) folgt eine 14 Jahre andauernde 

Durststrecke, ehe Scully und Mulder 2016 den Weg zurück auf 

den Fernsehbildschirm fi nden.

Kaum eine Serie hat das Mystery-Genre so nachhaltig beein-

fl usst wie Akte X. Serienhits wie Buff y – Im Bann der Dämo-

nen (1997) oder Lost (2004) stehen ebenso unter ihrem Einfl uss 

wie die Kult-Computerspielreihe Deus Ex (2000). Dementspre-

chend groß ist die Zahl der Spuren, die Akte X in der moder-

nen Popkultur hinterlassen hat. Mulder und Scully absolvieren 

etwa 1997 einen vielbeachteten Auftritt als Cartoon-Figuren 

bei den Simpsons – natürlich gesprochen von Duchovny und 

Anderson. In Star Trek: Deep Space Nine tauchen plötzlich die 

Zeitreise-Agenten Dulmer und Lucsly auf – die Buchstaben ih-

rer Namen ergeben „Mulder“ und „Scully“. Selbst Breaking Bad 

steckt voller Anspielungen und zeigt eine Zigarettenmarke, ein 

Bankunternehmen und eine Autovermietung, die es eigentlich 

nur in Akte X gibt.

Paradoxerweise verdankt die oft düstere Serie ihre Existenz 

zumindest indirekt dem für seine Familienfreundlichkeit be-

kannten Disney-Konzern. In den frühen 1990er-Jahren be-

schäftigt er eine Vielzahl von Autoren, die Drehbücher für 

eher seichte Komödienkost produzieren. Einer von Ihnen ist 

der aus Kalifornien stammende Chris Carter, der keine Lust 

mehr auf die heile Welt hat. Ihn fasziniert das damals aktuelle 

Gerücht, dass Millionen von Amerikanern von Aliens entführt 

worden seien. Diese krude Theorie vermischt er mit der At-

mosphäre des rund 20 Jahre zurückliegenden Watergate-Skan-

dals, der ein schockierendes Ausmaß an Korruption in der US-

Politik off enbart hatte. Außerdem orientiert sich Carter an der 

heute weitgehend vergessenen Horror-Serie Kolchak: The Night 

Stalker (1974), in der es ein Zeitungsreporter mit übernatürli-

chen Mächten aufnehmen muss. Aus dieser Mischung braut er 

1992 das Drehbuch für die Pilotfolge von Akte X, die ein Jahr 

später auf Sendung geht. 

Mulder und Scully beschreibt Carter als Mischung aus jenem 

Glaube und jener Skepsis, die in vielen Menschen schlumme-

re: „Sie sind gleichwertige Teile meines Wunsches, an etwas zu 

glauben und meiner Unfähigkeit, an etwas zu glauben.“ Da ist 

es nur konsequent, dass Fox Mulder in einer Schlüsselszene 

der Serie erklärt: „Ich wünsche es mir so sehr an eine Wahrheit 

zu glauben, die hinter unserer eigenen liegt.“ Tief in den X-Ak-

ten ist also ein uraltes philosophisches Problem vergraben, das 

die Menschheit seit Jahrtausenden beschäftigt. Die uns umge-

benden Wahrheiten sind mitunter dünn und brüchig, die tat-

sächliche Wirklichkeit oft unklar. Da passt es ins Bild, dass der 

mit Abstand meistverkaufte Fanartikel zur Serie ein Poster aus 

Mulders Büro ist. Es zeigt das verwischte Foto eines UFOs. Die 

Aufschrift darunter: „I want to believe“.  Alexander Godulla

Dr. Alexander Godulla ist Professor für Empirische Kommunika-

tions- und Medienforschung an der Universität Leipzig.

Foto: Lis Ferla
/CC BY-NC 2.0/Flickr

1993 öff net der amerikanische TV-Sender Fox die X-Akten. Was vor 25 Jahren als 
vermeintliches Nischenprogramm seinen Anfang nimmt, wächst sich rasch zu einem 
popkulturellen Beben aus: Bis heute verfolgen weltweit Millionen von Fans The X-Files.

Die Wahrheit ist niemals genug

1993
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Medieninnovation – oder Gulaschmagazin?
Viele Versuche, ein Konkurrenzblatt zum Spiegel zu etablieren, sind gescheitert. Focus, ein 
Nachrichtenmagazin neuen Typs, war erfolgreich. Die Vernetzung von Bild, Text und Grafi k 
hat später manche Nachahmer gefunden. 

Kein Medienbereich unterliegt so sehr dem Wandel wie der 

Zeitschriftenmarkt. Zeitschriften kommen und gehen – man-

che bringen es nur auf wenige Ausgaben, sogar Eintagsfl ie-

gen sind nicht selten. Insofern verdient ein 25. Geburtstag hier 

schon besondere Beachtung. Am 18. Januar 1993 erschien, ge-

zählt als Nr. 3 des Jahr-

gangs, die erste Ausgabe 

von Focus. „Das moder-

ne Nachrichtenmagazin“, 

wie sich das Blatt im Un-

tertitel nannte, war nach 

kurzer Zeit ausverkauft. 

Eine geschickte Öff ent-

lichkeitsarbeit und viele 

Vorabberichte über die 

monatelange redaktionel-

le Vorbereitungszeit für 

die „Zugmieze“ – so der 

Tarnname in der Testpha-

se – lockten zahlreiche In-

teressenten an die Kioske. 

Mehr als fünfzig Versu-

che hatte es vorher ge-

geben, eine Konkurrenz 

zum Spiegel aufzubauen, 

und alle waren geschei-

tert. Würde es diesmal 

gelingen? 

Focus versus Spiegel – das 

klingt wie eine Neuauf-

lage des Kampfes David 

gegen Goliath. Doch der 

Vergleich dieser publizi-

tätsträchtigen Zweikämpfe hinkt: Hinter diesem David steht 

mit dem Burda Verlag einer der größten deutschen Medien-

konzerne, eine schlagkräftige Truppe also. Mag Der Spiegel ein 

gepanzerter Riese sein – der Herausforderer verfügt nicht nur 

über eine Steinschleuder in der Hirtentasche. Und Helmut 

Markwort, der Impulsgeber und erste Chefredakteur, ist nicht 

nur ein journalistischer Hans Dampf, sondern auch ein erfah-

rener Blattmacher. 

„Focus“ heißt Brennpunkt. Welche Welt-Sicht wird hier ge-

bündelt? Der erste Eindruck: Die Focus-Welt ist farbig, ja bunt 

– manchmal so grellbunt, dass das Auge des Betrachters so-

gar eine Werbeseite in Schwarzweiß als Erholungsort ansehen 

mag. Zweiter Eindruck: Diese Zeit-Schrift lebt vom Zeit-Bild; 

Optik, Fotografi e und Typografi e dominieren. Dritter Eindruck: 

Die Welt ist übersichtlich. Rigide Reduktion von Komplexität, 

würde der Systemtheoretiker sagen. Ein bevorzugtes Reduk-

tionsmittel sind die farbigen Infografi ken. Auf einen Blick 

zeigen sie die Preisausschläge an der Londoner Metallbörse, 

die Sympathiewerte des 

Kanzlers, die Staatsschul-

den im internationalen 

Vergleich. Die Grafi ken 

haben eine Entsprechung 

im Text: in den Hitlisten. 

Da werden nicht nur die 

Buch- und Kino-Best-

seller gereiht, sondern 

auch die zehn höchstver-

schuldeten Städte, die 

acht Spitzenreiter der 

Herrenkosmetik und die 

zehn „Top-Havarien“ von 

Öltankern.

Trotz der raschen Ver-

kaufserfolge gab es kriti-

sche Leserresonanz. „Gu-

laschmagazin“, so das 

knappe Urteil des Lesers 

Siegfried Wagner. Und 

Leser Peter Mayer stell-

te fest: „Brauchte ich 

bisher für das bekann-

te ‚Nordlicht-Magazin‘ 

etwa zwei Tage, um ei-

nen gewissen Grad an 

Uninformiertheit zu er-

reichen, so schaff te ich es bei Ihrem schlanken Blatt in zwei 

Stunden ...“ Andere Medien reagierten teilweise hämisch: 

„Konkurrenz Schweinchenrosa“ (Süddeutsche Zeitung), „Nach-

richten garniert mit Schnickschnack“ (MedienKritik), „Focus 

ist wie gedrucktes TV“ (Abendzeitung München). In der Tat er-

innerte das Layout an das Fernsehen. Aber als erstes mit digi-

taler Logik erstelltes Printmedium ist die neue Zeitschrift auch 

von der Ästhetik des Computers geprägt. Die Vernetzung von 

Bild, Text und Grafi k war damals noch neu, das Internet ein 

unbekannter Planet. Später wurde sie von vielen anderen Me-

dien nachgeahmt. 

Die erste Ausgabe hatte manche Mängel: Die Seitenzahlen 

im Inhaltsverzeichnis stimmten teilweise nicht überein mit 
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denen im Heft. Die Titelgeschichte erklärte den ehemaligen 

Außenminister Genscher zum Favoriten für die Nachfolge des 

amtierenden Bundespräsidenten Weizsäcker – eine Spekulati-

on, die sich bald als heiße Luft herausstellen sollte. Ironischer-

weise zeigte die Jubiläumsnummer zum 25-jährigen Bestehen 

wieder einen Bundespräsidenten – mit Frank-Walter Steinmei-

er diesmal den richtigen.

Das Konzept des neuen Magazins wird schon zu Beginn deut-

lich. Es verbindet Infotainment, die Kombination von Infor-

mation und Unterhaltung, mit Servotainment, einer modi-

schen Variante des guten 

alten Ratgeberjournalis-

mus. Damit wird zum ei-

nen ein Grundgesetz der 

antiken Poetik aufgegrif-

fen – „prodesse et delecta-

re“, „nützen und erfreuen“ 

forderte schon Horaz. Der 

Privatgelehrte Kaspar Stie-

ler hat dieses Programm 

am Ende des 17. Jahrhun-

derts in seiner heute noch 

lesenswerten Schrift Zei-

tungs Lust und Nutz erläu-

tert. Zum anderen ergän-

zen, ja ersetzen die Medien 

teilweise die klassischen 

Institutionen der Wertever-

mittlung und sozialen Ori-

entierung, die immer mehr 

an Einfl uss verloren haben. 

Besondere Akzente setzte 

das neue Magazin in den 

Themenfeldern Forschung 

und Technik sowie Ge-

sundheit und Lebenshil-

fe. Schon im Februar 1993 

startete eine große Medi-

zinserie mit einem Ran-

king der „besten Ärzte Deutschlands“, die später mehrfach 

fortgesetzt wurde. Focus liefert allerdings kaum tiefgründige 

Analysen, sondern beschränkt sich weitgehend auf „Fakten, 

Fakten, Fakten“ (so der eigene Werbeslogan). Insgesamt wird 

ein eher optimistisches Weltbild auf Basis eines liberal-konser-

vativen Mainstreams vermittelt.

Focus hat weniger als Fressfeind des Spiegel Erfolg gehabt als 

vielmehr ganz neue Lesergruppen erschlossen. Am Ende des 

ersten Erscheinungsjahres lag die verkaufte Aufl age bei knapp 

einer halben Million. Von 1998 bis 2008 wurden jeweils mehr 

als 700.000 Exemplare pro Jahr verkauft. Dann ging die Aufl a-

ge wie bei vielen anderen Printmedien deutlich zurück. Ende 

2017 verzeichnet die Vertriebsstatistik knapp 426.000 verkaufte 

Exemplare. Zum Vergleich: Der Spiegel hat im letzten Jahr-

zehnt ebenfalls an Aufl age eingebüßt – allerdings von einem 

viel höheren Niveau, das 2009 noch bei über einer Million ver-

kaufter Exemplare lag (Ende 2017: knapp 731.000 Exemplare). 

Wie andere Verlage hat auch Burda seine neue Marke für wei-

tere Aktivitäten genutzt: Focus Online und Focus TV sind seit 

1996 im Netz beziehungsweise auf Sendung, Focus Money, Fo-

cus Schule (bis 2013) und Focus Gesundheit erscheinen als eige-

ne Special-Interest-Zeitschriften. Schon die erste Ärzte-Serie 

ist auch als Ratgeberbuch herausgekommen (Die 1000 besten 

Ärzte, München 1993). Und seit 

2004 erscheint ein Focus-Jahr-

buch zur Werbe-, Markt- und 

Mediaforschung. Der gleichna-

mige Autotyp von Ford hat al-

lerdings nichts mit dem neuen 

Verlagsprodukt zu tun. 

Bis 2010 war Helmut Markwort 

alleiniger Chefredakteur. Da-

nach gaben sich immer neue 

Redaktionsleiter die Klinke in 

die Hand. Mehr journalistische 

Relevanz hieß die Devise. Die 

Startmannschaft bestand über-

wiegend aus jungen und unbe-

kannten Journalisten. Da – im 

Unterschied zum Spiegel – die 

Artikel nicht anonym erschie-

nen, konnten sie sich einen 

Namen machen. Manche von 

ihnen haben später in anderen 

Medien reüssiert. Klaus Brink-

bäumer, ein Mitglied der Grün-

dungsredaktion, ist inzwischen 

Chefredakteur des Spiegel. Auch 

dort werden nach dem Vorbild 

von Focus die Beiträge längst 

namentlich gezeichnet. 

Das in München gestartete 

neue Nachrichtenmagazin, dessen Redaktion vor einigen Jah-

ren nach Berlin übersiedelt ist, hatte von Beginn an deutlich 

weniger Redakteure als die Hamburger Konkurrenz. Inzwi-

schen ist die Zentralredaktion weiter geschrumpft und die 

Korrespondentenbüros im Inland sind geschlossen. 

Sicherlich erklärt auch dies, dass dem Blatt relativ wenig Scoops 

gelungen sind. Die Aufdeckung der Manipulation von Krebs-

studien bei einem angesehenen Molekularmediziner 1997, die 

Widerlegung einer Mordunterstellung im sächsischen Seb-

nitz und die Aufdeckung der gefälschten Interviews von Tom 

Kummer im SZ-Magazin im Jahr 2000, die Enthüllung einer 

Korruptionsaff äre bei VW 2005, die Exklusivberichte über Do-

pingverdacht bei Radprofi  Jan Ullrich 2007, schließlich die 

Die Nr. 1 wurde als Nr. 3 gezählt: Focus-Erstausgabe vom 18.01.1993. Gleich 25 Cover präsentierte die Jubiläumsausgabe vom 13.01.2018.
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„Um null Uhr am 1. Juli 1993 bricht ein neues Postzeitalter an“, 

tönt eine Stimme aus dem Off . Und Rolf, eine riesige gelbe 

Hand, singt: „Na dann: Post Neujahr!“ So kündigt die Deutsche 

Post die Einführung des fünfstelligen Postleitzahlensystems an.

Erstmals eingeführt werden Postleitzahlen in Deutschland 

während des Zweiten Weltkriegs. Grund dafür ist das hohe 

Aufkommen an Feldpost und -päckchen. Nach der Teilung 

Deutschlands fi ndet in DDR und BRD ein Wechsel zu jeweils 

eignen vierstelligen Postleitsystemen statt. Problematisch wird 

es allerdings, als die beiden Postleitzahlensysteme nach der 

Wiedervereinigung nicht mehr nur nebeneinander, sondern 

miteinander existieren sollen: Mehr als 800 Städte in Ost- und 

Westdeutschland haben plötzlich die gleichen Codes. So kom-

men Briefe für Max Mustermann in Hannover bei einem ganz 

anderen Max Mustermann in Magdeburg an. 

Eine Lösung muss her. Also entschließt der Vorstandsvorsit-

zende der Deutschen Post, Dr. Klaus Zumwinkel, im Oktober 

1991 ein komplett neues, fünfstelliges System zu entwickeln: 

„Das neue System wird für die Kunden einfacher, übersicht-

licher und verwechslungssicher, der Postbetrieb wird zuver-

lässiger, rationel-

ler und schneller.“ 

Mehrere Jahre tüf-

telt man an dem 

neuen System und 

holt dazu auch die 

Erfahrung anderer 

Länder ein. 

Am 1. Juli 1993 

ist es schließlich 

so weit, die fünf-

stelligen Postleit-

zahlen werden 

i m p l e m e n t i e r t : 

Die ersten beiden 

Ziff ern zeigen die genaue geografi sche Zuordnung an, die 

letzten drei ordnen zu, wo der Empfänger wohnt und ob es 

sich um ein Postfach oder einen Großkunden handelt. Der da-

malige Postminister Wolfgang Bötsch schwärmt: Deutschland 

werde „postalisch jetzt eins.“ Doch sind längst nicht alle so 

glücklich wie der CSU-Politiker. Viele Menschen in Deutsch-

land sind erzürnt und haben Angst, sich die neue Postleitzahl 

nicht merken zu können. Nicht nur, dass die alte, liebgewon-

nene Postleitzahl hergegebenen werden muss, für die Leute in 

und um Dresden beginnt die neue Postleitzahl auch noch mit 

einer Null. Unternehmen beklagen den administrativen Auf-

wand, der mit der Umstellung von Adressverteilern und -da-

tenbanken verbunden ist. Es ist die Rede von „Amtswillkü r“ 

und „Postleidzahlen“ und die Frankfurter Allgemeine Zeitung 

schreibt: „Das Wort Chaos hat fü nf Stellen“. 

Um das neue Systeme populär zu machen, startet die Post 

eine groß angelegte Marketingkampagne. Ihr Aushängeschild 

ist Rolf, eine riesige, gelbe Zeichentrick-Hand. Sechs bekann-

te Regisseure, darunter Vicco von Bü low (Loriot), entwickel-

ten Werbespots. Zudem wird die Einführung der fünfstel-

ligen Postleitzahl 

von der RTL-Fern-

sehshow Die Post 

geht ab! begleitet. 

Und so kommt es, 

dass Deutschland 

sich doch noch mit 

dem neuen System 

abfi ndet. 

Ob es nun an Rolf 

und seinem fl otten 

Rap „hip hop Post-

leitzahlen – fünf ist 

Trümpf“ lag? Wer 

weiß ...  Stina Ödén

Berichterstattung über die Steueraff äre von Hoeneß und den 

Kunstschatz von Gurlitt – das waren wohl die markantesten 

Ergebnisse investigativer Recherchen. Die Zeitschrift ist dann 

und wann auch selbst in den Fokus der Kritik geraten: Ein 

Wirtschaftsredakteur geriet ins Zwielicht, weil er in der Rubrik 

„Geldanlage“ Fonds empfohlen hatte, an denen er selbst betei-

ligt war. Ein weiteres Beispiel aus jüngerer Zeit: Das Titelbild 

über die sexuellen Übergriff e in der Silvesternacht 2015/16 vor 

dem Kölner Hauptbahnhof zeigte Handabdrücke in schwar-

zer Farbe auf einer nackten weißen Frau. In einem Shitstorm 

wurde der Redaktion Rassismus vorgeworfen. Beim Presserat 

gingen zahlreiche Beschwerden ein, die jedoch abgewiesen 

wurden. „Deutschland braucht kein zweites Nachrichtenmaga-

zin“ – diese Parole stand beim Start von Focus in mannshohen 

Großbuchstaben auf der Mauer des Nymphenburger Schloss-

parks. Viele Leser waren und sind off enbar anderer Meinung. 

Für künftige Mentalitätsforscher dürfte das Blatt eine wichtige 

Quelle sein für die Signaturen unserer Zeit.  Walter Hömberg

Dr. Walter Hömberg war vor seiner Emeritierung Professor für 

Journalistik an den Universitäten Bamberg und Eichstätt. Er lehrt 

seit langem als Gastprofessor an der Universität Wien.

Vor 25 Jahren werden die Postleitzahlen im wiedervereinigten Deutschland fünfstellig.

Deutschland wird postalisch eins
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BISS – das steht für Bürger in sozialen Schwierigkeiten – und 

Hinz & Kunzt sind Straßenzeitungen. Hergestellt von professi-

onellen Redaktionen, werden die Zeitungen von Obdachlosen, 

Langzeitarbeitslosen und anderen bedürftigen Menschen ver-

kauft. In München sind es rund 100 Verkäufer und in Ham-

burg sogar über 500. Von den 2,20 Euro, die die Zeitungen kos-

ten, behalten die Verkäufer 

jeweils 1,10 Euro. Ursprüng-

lich kommt die Idee der Stra-

ßenzeitung aus den USA. Mit 

der BISS erschien die erste 

deutsche Variante. Heute gibt 

es um die 30 ähnliche Projek-

te bundesweit. 

Hilfe zur Selbsthilfe
Entstanden ist die BISS aus 

einem Interessenkreis von 

Journalisten, Sozialarbeitern, 

Layoutern, Kirchenleuten zu-

sammen mit Obdachlosen. 

Sie alle wollten Menschen, 

die in punkto Arbeit von der 

Gesellschaft aufgegeben wur-

den, eine Perspektive schaf-

fen. Mit der Zeit fanden sich 

immer mehr Unterstützer, 

sodass schließlich die erste 

deutsche Straßenzeitung ge-

druckt wurde. 

Ganz ähnlich entstanden ist 

Hinz & Kunzt – aus einer klei-

nen Gruppe von Obdachlosen und Journalisten. Dabei war ih-

nen wichtig, kein mitleidheischendes Magazin zu machen, 

sondern eine peppige und realistische Zeitung. Ein Obdach-

loser drückte das so aus: „Macht bloß kein Jammerblatt! Soll 

etwa einer, der ein off enes Bein hat, was verkaufen, wo einer 

drauf ist, der ein off enes Bein hat?“ Nach dem Londoner Vor-

bild Big Issue wurde so Hinz &Kunzt geschaff en – heute eine 

Institution in Hamburg.  

Professionelle Journalisten, Fotografen und Grafi ker sind heu-

te die Macher der beiden Straßenzeitungen. 38.000 Exemplare 

verkauft das Münchner Team Monat für Monat, ihre Hambur-

ger Kollegen sogar bis zu 70.000 Stück.

Die BISS-Verkäufer haben auch die Möglichkeit, im Rahmen 

einer Schreibwerkstatt selbst Texte zu schreiben. Diese Berichte 

vom Alltag, erlebte aber auch fi ktive Geschichten, werden auf 

vier Seiten abgedruckt. Inhalte der BISS sind in erster Linie so-

ziale Themen. Hinter beiden Projekten steckt jedoch viel mehr 

als das, was der Leser sieht. Es geht nämlich vor allem dar-

um, Hilfe zur Selbsthilfe zu leisten. Die Verkäufer verdienen 

nicht nur Geld, sondern strukturieren durch den Verkauf auch 

ihren Tag, sie haben die Mög-

lichkeit, Kontakte zu ihren 

Kunden zu knüpfen. Der Ge-

danke dahinter ist, das Selbst-

wertgefühl der Menschen zu  

stärken und ihnen so schritt-

weise den Austritt aus Isolati-

on, Armut und Ausgrenzung 

zu ermöglichen. 

Zusätzlich dient der Redak-

tionsraum bei Hinz & Kunzt 

auch als soziale Anlaufstelle 

für die Verkäufer. Hier kön-

nen sie sich bei einem Kaff ee 

aufwärmen, über ihre Sorgen 

sprechen oder sich einfach 

mit Kollegen austauschen. 

Den Verkäufern stehen zu-

dem eine Kleiderkammer, 

eine Dusche und ein Compu-

ter zur Verfügung und jeden 

Mittag gibt es eine Essenaus-

gabe. Es werden Skatrunden, 

Sommerfeste, Weihnachtsfei-

ern, Ausfl üge und Sportgrup-

pen organisiert. Außerdem 

helfen Sozialarbeiter bei Suchtproblemen, Geldsorgen und der 

Suche nach einer Wohnung. Auch BISS hat den Anspruch, die 

Verkäufer zu unterstützen: Sie hilft bei der Entschuldung und 

Gesundheitsproblemen oder stellt beim Erstbezug einer Woh-

nung ein wenig Geld für die Einrichtung zur Verfügung.

Beide Einrichtungen verstehen sich als Lobby von gesellschaft-

lich benachteiligten Menschen. Durch Diskussionsrunden 

und Vorträge in Schulen wird aufgeklärt und sensibilisiert. 

Das soziale Klima in der Stadt soll durch den Zeitungsverkauf 

gefördert, Berührungsängste abgebaut werden. Auch Stadt-

führungen werden angeboten, von ehemaligen Obdachlosen. 

Wer also demnächst in Hamburg oder München ist, könnte 

die Gelegenheit nutzen und die Stadt einmal ganz anders erle-

ben.   Stina Ödén

Im Oktober 1993 wird die erste Ausgabe der BISS auf den Münchener Straßen verkauft. 
Zwei Wochen später, Anfang November, wird in Hamburg das erste Exemplar der Hinz & 
Kunzt gedruckt. So feiern in diesem Jahr zwei außergewöhnliche Magazine Jubiläum. 

„Bloß kein Jammerblatt“ 

BISS ist eine der ältesten deutschten Obdachlosenzeitschriften.
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Das Jahr 1993: Die digitale Spielewelt ist noch eine Scheibe, 

auf der liebenswerte Comic-Figuren wie Super Mario oder So-

nic der Igel um die Wette hüpfen. Gespielt wird meist auf Kon-

solen von Nintendo und Sega – der Schwanengesang auf einst 

erfolgreiche Heimcomputer wie den C 64 und Atari ST klingt 

noch leise nach. Nur hier und da schälen sich bereits dreidi-

mensionale Strukturen aus den zweidimensionalen Pixeltape-

ten. Die potenten und teuren PCs etablieren sich zwar langsam 

in Privathaushalten, als Spielemaschinen nehmen sie jedoch 

noch eine Außenseiterrolle ein.

In dieses Ökosystem der elektronischen Unterhaltung schlägt 

Doom im Dezember 1993 ein wie einst die Aga-Kröte in Austra-

lien: Der Ego-Shooter überrollt mit seiner blitzschnellen Spiel-

mechanik in realistisch wirkenden 3D-Kulissen etablierte Gen-

res und Technologien. Das fi nstere Setting vermengt Motive 

aus Science-Fiction (Alien), Horror/Splatter (Tanz der Teufel 2) 

und Dämonenkult (Dungeons & Dragons) zu einer subkulturel-

len Pastiche. Die Story? Nebensächlich, aber ein Potpourri die-

ser Einfl üsse: Als Soldat auf einer Mars-Station bekämpft der 

Spieler die Horden der Hölle, die nach einem gescheiterten Ex-

periment aus einem Dimensionsspalt drängen. Die Entwickler 

senden mit Technik, Thema und der drastischen Gewaltdar-

stellung eine klare Botschaft: Der PC ist eine leistungsstarke 

Spielemaschine für Erwachsene! Vor allem bei den Anhängern 

der damaligen Tech- und Nerd-Kultur triff t der texanische Her-

steller id Software damit einen Nerv. Aber auch darüber hinaus 

entwickelt sich Doom zum Pop-Phänomen.

Der off ensichtlichste Grund: Doom machte einen technischen 

Quantensprung innerhalb des relativ jungen Mediums. Zwar 

hatten viele Spielehersteller zuvor mit 3D-Welten aus der 

Mit dieser programmatischen Kapitelüberschrift lud der Ego-Shooter Doom vor 25 Jahren 
erstmals zum Schützenfest auf dem Mars – mit Zombies als Zielscheiben. Bei Videospielen 
beschleunigte es den 3D-Trend, bei Eltern eher die Entstehung von Sorgenfalten.

„Knee-Deep in the Dead – knietief in Leichen!“

Ich-Perspektive experimentiert – Atari veröff entlichte bereits 

1980 die Kampfsimulation Battlezone, Origin Systems kam 

Doom mit Ultima Underworld (1992) nur ein Jahr zuvor. Auf 

ihre jeweilige Weise scheiterten solche Vorgänger im Geiste 

technisch jedoch an den Gegebenheiten ihrer Zeit. Erst dem 

damals 22-jährigen Programmierwunderkind John Carmack 

aus Kansas gelang es, heute noch gängige Basistechnologien 

glaubwürdig und performant auf damalige PCs zu bringen. 

So bot Doom erstmals eine plastisch ausgestaltete 3D-Welt, 

deren Mängel im Vergleich zu ihren Stärken nebensächlich 

genug waren, dass die „suspension of disbelief“ durchgängig 

griff . Diese technische Perfektion gepaart mit einem wahn-

witzig hohen Spieltempo und einem treibenden Soundtrack 

zog Millionen Menschen weltweit in eine Trance-artige Im-

mersion. Tausende Spieler erlebten nach dem Erstkontakt mit 

Doom dasselbe Dauerfeuer ihrer hyperaktivierten Synapsen: 

Noch mit geschlossenen Augen und im Schlaf sprinteten und 

kämpften sie sich durch die endlosen Höllenlabyrinthe.

Viraler Vertrieb, geniales Gameplay
Auch das Vertriebsmodell dürfte die epidemische Ausbreitung 

von Doom begünstigt haben: id Software hatte das Erste von 

drei Kapiteln („Knee-Deep in the Dead“) als sogenannte Share-

ware kostenlos veröff entlicht. Jeder durfte Doom also nicht 

nur ausgiebig anspielen, sondern auch Kopien davon vertei-

len. Die damalige Internetgemeinde leistete ebenfalls ihren 

Beitrag: Am 10. Dezember 1993, kurz nach Mitternacht lud id 

Software die nur zwei MByte große Installationsdatei auf ei-

nen öff entlichen Server der Universität von Wisconsin. Zehn-

tausend Fans versuchten bereits in den ersten Minuten Doom 

Kurz vor Ende des ersten Kapitels: Nach einem Scharmützel mit Zombies und Imps watet der Doom Marine knietief durch Leichen. 
Die 3D-Grafi k revolutionierte damals die Spielewelt, heute versprüht sie durch ihren Pixel-Look eher Retro-Charme.

Abb.: id Software/Screenshots: Holger Kellermann
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herunterzuladen, das Netzwerk brach zunächst unter der Last 

zusammen. Letztlich klappte die Initialzündung doch: Welt-

weit gingen innerhalb weniger Tage Hunderttausende Doom-

Kopien an Unis, in Kantinen und auf Schulhöfen von Hand zu 

Hand. Wer Kapitel zwei („The Shores of Hell“) und drei („Infer-

no“) spielen wollte, musste allerdings bezahlen: Bis zu 100.000 

Dollar täglich spülte Doom als Shareware in die Kassen, zwei 

bis drei Millionen Exemplare sollen in den ersten zwei Jahren 

verkauft worden sein.

Jenseits des audiovisuellen Reizes hatten Technik-Guru John 

Carmack und Spiel-Designer John Romero – in den Folgejah-

ren auch als McCartney und Lennon der Gamer-Szene geadelt 

– eine gratifi kationsstarke Spielmechanik ausgeklügelt, die 

als „easy to learn, hard to master“ gilt; sie folgt einem simp-

len Schere-Stein-Papier-Prinzip: „Zombie-Soldaten“ reagieren 

etwa allergisch aufs Schrotgewähr, der widerliche „Pinky De-

mon“ rennt dank Kamikaze-Taktik bereitwillig ins Sägeblatt 

der ikonischen Kettensäge. Zwischendurch muss der Spieler 

auf seinem Weg zum Level-Ende blitzschnell zwischen „fi ght 

and fl ight“-Taktiken wechseln, vor allem das sogenannte „Stra-

fen“, eine seitliche Ausweich- und Angriff sbewegung, stellt 

sich schnell als Schlüssel zum Erfolg heraus. Die ausgeklü-

gelte Mechanik legte zusammen mit dem damals revolutionä-

ren Netzwerkmodus den Grundstein für spätere Phänomene 

wie LAN-Parties und Online-Gaming: Firmen wie Intel oder 

auch Forschungseinrichtungen berichteten von Produktivitäts-

ausfällen, weil die Angestellten mit- und gegeneinander Doom 

spielten. 

In den Folgejahren erschienen Portierungen für nahezu alle 

gängigen Videospielplattformen. Mit Doom II – Hell on Earth 

(1994) sorgte id Software zudem für schnellen Nachschub, um 

den Hype zu befeuern. Die Strategie ging auf: Doom entwickel-

te sich zu einer der zugkräftigsten und bekanntesten Marken 

der Branche; es folgten Bücher, Brettspiele, Comics, ein großer 

Kinofi lm. Erst 2004 erschien Doom III, der vorerst letzte „ech-

te“ Teil, bevor die Reihe mit Doom (2016) einen Reboot erfuhr. 

Bis heute konnte id Software etwa zehn Millionen Exemplare 

der verschiedenen Doom-Inkarnationen verkaufen.

Ist Doom also eine reine Erfolgsgeschichte? Nein! Bereits 1992 

hatte in den USA eine Debatte über Gewalt in Videospielen 

begonnen. Das berüchtigte Prügelspiel Mortal Kombat war im 

Juli desselben Jahres erschienen und löste bei Eltern und Poli-

tikern Entsetzen und organisierten Widerstand aus. Es zeich-

neten sich die ersten Wachstumsschmerzen einer Branche ab, 

die in den 1970er und 1980er Jahren Unterhaltung für Kinder 

produziert hatte, deren Zielgruppe mittlerweile aber auch aus 

jungen Erwachsenen bestand. Am 9. Dezember 1993, einen 

Tag, bevor Doom erschien, gab Senator Joe Lieberman nach 

einer von ihm forcierten Anhörung bekannt, dass die Spielein-

dustrie binnen Jahresfrist ein Alterskontrollsystem etablieren 

müsse. Als Doom 1994 auch in Deutschland offi  ziell über ei-

nen Verlag erschien, wurde es von der Bundesprüfstelle für ju-

gendgefährdende Schriften wegen überbordender Gewaltdar-

stellung stante pede indiziert. 

Das schwärzeste Kapitel begann fünf Jahre später: Eric Harris 

und Dylan Klebold, die Schützen des Schulmassakers in Co-

lumbine, sollen Doom gespielt und sich von der Bildschirm-

gewalt inspiriert haben lassen. Auch andere Amokschützen 

sollen von der Bildschirmgewalt des Ego-Shooters beeinfl usst 

gewesen sein. Doch das ist ein eigenes, trauriges und diffi  ziles 

Kapitel der Mediengeschichte, das in Anno 24 ausgiebig be-

leuchtet werden muss.  Holger Kellermann
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Software, die die Welt verändert
Sie verhalfen dem Internet und der CD-ROM zum Durchbruch, und machten uns alle zu 
digitalen Druckereien: Vier Programme, die vor 25 Jahren entwickelt wurden, haben unsere 
Medienwelt bis heute nachhaltig geprägt.

Siegeszug der Silberscheiben
Nach ein paar lockeren Trainingsfl ügen wird es ernst: Ich stei-

ge in meinen X-Wing und nehme Kurs auf den Sternenzerstö-

rer „Devastator“. Nur dank höchster Zielgenauigkeit und ge-

schickten Ausweichmanövern gelingt es mir nach zahlreichen 

Runden schließlich, das riesige Raumschiff  zu zerstören – es 

löst sich in einer fi lmreifen, atemberaubenden Explosion im 

Weltall auf.

Rebel Assault war ei-

nes der ersten Spie-

le, die nur auf CD-

ROM erschienen. 

Es nutzte die Mög-

lichkeiten des neuen 

Speichermediums 

nicht nur technisch 

aus, sondern führ-

te sie dem Spieler 

mit opulenter Grafi k 

vor Augen. Die Zwi-

schensequenzen wa-

ren großteils direkt 

aus den Star Wars-

Filmen entnommen, 

und auch die Spiele-

grafi k war für damals 

nah am Kinoerleb-

nis. Gemeinsam mit 

dem ebenfalls 1993 

erschienenen Gru-

sel-Adventure 7th 

Guest, eine Art in-

teraktiver Spielfi lm 

mit Rätselelemen-

ten, stellt es damit 

die Killerapplikation 

für die neue Techno-

logie dar. Die beiden 

Spiele verkauften 

sich eineinhalb be-

ziehungsweise zwei Millionen Mal und verhalfen so der Hard-

ware und dem Speichermedium CD-ROM zum Durchbruch.

Alles so schön bunt hier
Eine ähnliche Bedeutung hat der Browser NCSA Mosaic für 

das World Wide Web. Obwohl er nicht der erste Browser war, 

gilt er als der Meilenstein, der 1993 zur Popularisierung des 

Internets führte. Während sich Webseiten zuvor als eine digi-

tale Bleiwüste präsentierten, zu denen nur Technik-Nerds Zu-

gang fanden, war Mosaic leicht zu installieren und hübschte 

das Web auf, indem er Text und Bilder zusammen anzeigte.

Lange währte der Siegeszug des Browsers nicht, denn schon 

ein Jahr später stieg einer der Entwickler des NCSA-Teams aus 

und gründete die Firma Nets-

cape. Sie entwickelte unter dem 

Codewort Mozilla den Netscape 

Navigator, der sich in kurzer 

Zeit zum führenden Webbrow-

ser Mitte der neunziger Jahre 

durchsetzen konnte. Zwei der 

heute gebräuchlichsten Brow-

ser haben ihn beerbt: Der In-

ternet Explorer von Microsoft 

und der Firefox von Mozilla 

stehen in direkter Nachfolge 

des Mosaic-Browsers. Nomen 

est omen: „Mozilla“ ist ein Kof-

ferwort aus den Begriff en „mo-

saic killer“.

Digitale Druckpresse
Egal, ob Sie das Anno-Heft ge-

rade auf Papier oder in digitaler 

Form lesen, auf dem Weg zur 

Druckerei oder zu Ihrem Com-

puter ist es als PDF unterwegs 

gewesen. Das „Portable Docu-

ment Format” – kurz: PDF – 

sorgt seit 25 Jahren dafür, dass 

ein Dokument auf jedem Ge-

rät, auf jedem Betriebssystem 

gleich aussieht und das unab-

hängig davon, mit welchem 

Programm es erstellt wurde.

Zwei clevere Entscheidun-

gen halfen, dass sich das PDF 

als Standard durchsetzen und bis heute halten konnte. Nach-

dem Adobe ein Jahr lang versucht hatte, den Acrobat Reader 

für 50 Dollar zu verkaufen, entschied man sich 1994, das Be-

trachtungsprogramm von nun an zu verschenken. Der muti-

ge Schritt nach dem „Follow the Free“-Prinzip führte zu ei-

ner raschen Verbreitung des Programms. 2008 gab Adobe das 

1993

PDF-Format an die Internationale Organisation für Normung 

(ISO) ab, die sich seither um die Weiterentwicklung des ISO-

Standards kümmert. Seither hat sich der PDF/A-Standard für 

die Langzeitarchivierung von Dokumenten etabliert – PDFs 

werden uns dadurch wohl noch lange erhalten bleiben. 

  Florian Mayer

Das erste „echte“ Windows
Es sind die scheinbar kleinen Ereignisse, die oft besonders lan-

ge Schatten in die Zukunft werfen. Das gilt auch für die Ver-

öff entlichung von Microsofts Betriebssystem Windows NT 3.1 

im Juli 1993. Es entstand aus einer gescheiterten Kooperati-

on zwischen IBM und Microsoft, die bereits in den 1980ern 

gemeinsam an einem „Unix-Killer“ namens OS/2 gearbeitet 

hatten. Wegen Diff erenzen der beiden IT-Riesen über die Aus-

richtung des Projektes verabschiedete sich Microsoft aus der 

Partnerschaft und entwickelte, abgeleitet von OS/2-Konzepten, 

Windows New Technology, abgekürzt NT. 

Im Gegensatz zu Windows 95/98/ME basierte „New 

Technology“ nicht mehr auf dem 16-Bit-Methusalem MS-DOS. 

Es konnte deshalb alte Zöpfe aus den Tagen der PC-Ursuppe 

kappen und den Sprung in die Computer-Neuzeit vollziehen: 

Erstmals bot Windows eine echte 32-Bit-Umgebung, ein mo-

dernes Mehrbenutzerkonzept, robusten Netzwerkcode sowie 

Unterstützung für mehrere CPUs. Ursprünglich für Profi an-

wender entwickelt, verkaufte sich Windows NT 3.1 lediglich 

300.000 Mal im ersten Jahr; es sollte sich jedoch weniger als 

Sprinter denn als Marathonläufer bewähren. Windows NT 3.1 

war im Kern nämlich besser für die kommende Digitalisierung 

und Vernetzung gerüstet als der DOS-Zweig der Familie. 

Bereits der Ururenkel Windows XP (NT 5.1) richtete sich an  

Profi - und Heimanwender und verkaufte sich circa eine Mil-

liarde Mal, Anfang der 2000er Jahre wagten Millionen Men-

schen weltweit damit erstmals den Sprung ins Multimedia- 

und Internetzeitalter. Aktuell tragen Windows 7 (NT 6.1) und 

Windows 10 (NT 10) das Erbgut des NT-Nukleus in sich und 

verlängern dessen Schattenwurf in eine unbestimmte Zukunft. 

 Holger Kellermann

Was heute vor allem bei Computer-
spielen diskutiert wird, war vor 25 
Jahren beim TV schon eine große 
Debatte wie das stern-Titelbild illus-
triert. 70 Fernsehmorde jeden Tag, 
Nachrichten noch nicht einmal in-
begriff en. 

 Abb.: stern, 7. Januar 1993

Abb.: Multicherry/CC BY-SA 4.0/Wikimedia
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Eduard Rhein liebte feine Adressen mit Ausblick und Ge-

schichte. In Königswinter hineingeboren ins familieneigene 

„Hotel Vater Rhein“, bezog er in Berlin die frühere Villa von 

Fritz Lang, residierte in Hamburg an der Außenalster, kaufte 

in Antibes das Anwesen eines belgischen Königs und lebte 

zuletzt an der Promenade de la Croisette in einer vom Innen-

architekten des Weißen Hauses gestylten Wohnung. 

Fühlte sich so ein Jahrhundertmann, wie Rhein seine Auto-

biografi e betitelte, als Glückskind des Lebens? Natürlich sei 

er stolz, erzählte er auf seiner Terrasse in Cannes und schau-

te von oben herab über die in der Bucht blitzenden Yachten, 

auf alles, was er erreicht hat. „Denn ich habe mein ganzes 

Leben lang sehr schwer gearbeitet. Das alles ist mir nicht 

zugefl ogen.“

Dass er so wurde wie er war, rechnete er auch einem Leiden 

zu. Seine Migräne sei so heftig gewesen, dass er oft nur un-

ter Tränen arbeiten konnte. Und auch, dass er stets so per-

fektionistisch ans Werk gegangen ist, war für ihn eine Folge 

dieser Krankheit: „Migräniker sind dafür bekannt, dass sie oft 

bienenfl eißig, peinlich genau, manchmal auch Kleinigkeits-

Krämer sind.“

Wegen der Migräne hat Eduard Rhein seinen Traum einer 

Musiker-Karriere begraben. Stattdessen studiert er gleich 

nach dem Ersten Weltkrieg in Sachsen Elektrotechnik und 

Physik und geht als junger Ingenieur 1923 nach Berlin. Den 

Stadtplan der Hauptstadt hat er, typisch Rhein, längst auswen-

dig gelernt: „Ich wollte genau wissen, wie ich von da nach dort 

komme. ohne in den Plan zu gucken.“ 

Vom Stehgeiger zum Elektrounternehmer
In der brodelnden Reichshauptstadt arbeitet er zunächst bei 

einer kleinen Elektrofi rma. Als die kurz darauf Pleite ist – 

„trotz meiner genialischen Mitarbeit“ – verdient er im Hotel 

Eden als Stehgeiger etwas Geld, verfasst erste Artikel für Fach-

zeitschriften, kommt bei der AEG unter und wird Referent im 

Zentralverband der elektrotechnischen Industrie. 

Seit Oktober 1923 gibt es regelmäßige Rundfunksendungen. 

Das neue Medium fasziniert ihn sofort. Eduard Rhein hat sein 

Lebensthema gefunden und widmet 1927 das erste vieler wis-

senschaftlicher Bücher der Normung im Rundfunk. Der Ull-

stein-Verlag heuert ihn für die neue Radio-Zeitschrift Sieben 

Tage an. Rhein arbeitet Tür an Tür mit der Redakteurs-Kollegin 

Vicki Baum, die gerade ihren später weltberühmten Roman 

Menschen im Hotel schreibt. 

1933 wird Hitler Reichskanzler. Der liberale Ullstein-Verlag 

ist den Nationalsozialisten besonders verhasst. Nach und nach 

werden viele Mitarbeiter, wie auch Vicki Baum, aus dem in 

„Deutscher Verlag“ umbenannten Unternehmen vertrieben. 

Eduard Rhein nimmt das zwar mit „furchtbarem Erschre-

cken“ wahr, aber da er nie über politische Dinge geschrieben 

habe, „sondern über biologische Sachverhalte, über medizi-

nische Themen, über Rundfunktechnik konnte ich nicht an-

ecken, und ich bin auch nie angeeckt.“

Soldat werden muss er auch nicht, er ist „uk“ gestellt – unab-

kömmlich, wohl weniger als Journalist, vielmehr als Erfi nder. 

1942 konstruiert Rhein den „Schnellstarter“ fürs Radio, der 

die Aufwärmphase der Rundfunkgeräte verkürzt, und 1944 

entwickelt er ein Flak-Radargerät.

Der Techniktüftler wird Blattmacher
Kaum ist der Krieg vorbei, meldet sich aus Hamburg ein ge-

wisser Axel Springer, der eine Lizenz der britischen Besat-

zungsregierung für eine Rundfunk-Zeitschrift hat, aber kei-

nen Chefredakteur. Eduard Rhein hat beste Beziehungen, das 

gewünschte Knowhow, gilt als politisch unbelastet und darf 

loslegen. Radio-Post soll das neue Blatt heißen. Viel zu lang-

weilig, fi ndet Rhein und setzt einen Titel mit Ausrufezeichen 

durch. Im Dezember 1946 erscheint die erste Ausgabe der Hör 

zu!. Eduard Rhein wird die Programm-Illustrierte bis 1964 als 

charismatischer – für seine Mitarbeiter bisweilen auch an-

strengend selbstherrlicher – Chefredakteur zu einer Aufl agen-

höhe von über vier Millionen führen. 

Die publizistische Macht nutzt er, um „als unermüdlicher 

Quälgeist“ Industrie, Handel und Politik zu technischem Fort-

schritt zu drängen. Eine Herzensangelegenheit ist ihm die 

Einführung der Ultrakurzwellen. Er propagiert den UKW-Slo-

gan „Welle der Freude“. Als das Fernsehen kommt, heißt der 

erste amtlich angemeldete Gebührenzahler natürlich Eduard 

Rhein. Für das neue Massen-Medium mahnt der Hör zu!-Chef 

bei Industrie und Senderverantwortlichen die strikte Einhal-

tung der Bildschirm-Normen an, indem er die Story von den 

„abgeschnittenen Köpfen“ ebenso in Umlauf bringt wie den 

unermüdlich traktierten Begriff  der „Schleichwerbung“.

Publikumswirksam ist eine Comic-Serie mit einem frechen 

Igel. Den tauft Eduard Rhein Mecki, weil er übers Programm 

meckern soll. Ein Markenzeichen der Hör zu! sind zudem 

die Fortsetzungsromane. Als ihn einer seiner Autoren hän-

gen lässt, schreibt der Chef kurzerhand selbst die erste Folge 

der neuen Serie, deren Geschichte er ohnehin konzipiert hat-

te. Als Verfasser von insgesamt 18 Romanen legt er sich das 

Pseudonym Hans Ulrich Horster und weitere Tarnnamen zu. 

Später keimende Zweifel an Rheins wirklicher Urheberschaft 

Er schrieb wissenschaftliche Bücher und Roman-Bestseller, regierte Europas größte 
Rundfunk- und Fernsehzeitschrift, machte einen Igel zum Comic-Star und wurde mit einer 
Erfi ndung steinreich: Vor 25 Jahren starb Eduard Rhein.

Millionen erreicht, Millionen erworben

lässt der Presse-Grande an seinem überlebensgroßen Denk-

mal abperlen. Als Bestseller-Autor und als „König der Chefre-

dakteure“ darf er sich unangreifbar fühlen. Umso härter triff t 

es ihn, als ihm von Axel Springer „mein Instrument Hör zu! 

urplötzlich aus den Händen geschlagen“ wird, wie Rhein sei-

nen unfreiwilligen Abgang mit immerhin fast 65 Jahren dar-

stellt. Nicht sein Rentenalter, orakelt er, sei der Grund seiner 

Entlassung gewesen, sondern dass der Verleger einmal mehr 

unter unseligem Einfl uss einer Sternendeuterin gehandelt 

habe. 

Von Ruhestand kann für Rhein jedenfalls keine Rede sein. Als 

Publizist mischt er weiter mit, macht sich vehement für die 

Einführung des hochaufl ösenden Fernsehens und für den fl a-

chen Bildschirm stark. Mit seinen Büchern und Erfi ndungen 

hat Eduard Rhein ein Vermögen verdient, vor allem mit der 

bereits 1949 patentierten „Füllschrift“, einem Verfahren, das 

die Herstellung von Langspielplatten revolutionierte.

1976 gründet er die unterdessen mit einem Kapital von rund 

zehn Millionen Euro ausgestattete Eduard-Rhein-Stiftung. 

So kann er weiterhin und nachhaltig die technologische Ent-

wicklung der Medien beeinfl ussen, getreu seinem Motto „Ich 

liebe den Fortschritt“. Eduard Rheins gefühliges anderes Ich 

Hans Ulrich Horster nimmt in seinem Roman Suchkind 312 

den Lauf der Welt indes eher melancholisch wahr: „Manchmal 

meinen wir, das Glück bezwungen zu haben. Wir glauben, es 

müsse nun immer so bleiben. Aber die Uhr der Zeit läuft laut-

los weiter. Und eines Tages schreckt uns ihr Stundenschlag 

auf, und wir erkennen, dass sich das Glück nicht halten lässt.“ 

Am 15. April 1993 starb Eduard Rhein in Cannes. Er habe die 

Welt der Wissenschaft mit einem „Schimmer von Poesie“ um-

geben, wird Max Planck im Spiegel-Nachruf auf Eduard Rhein 

zitiert.                                                     Frank Johannsen

Frank Johannsen war bis zu seiner Pensionierung stellvertreten-
der Programmdirektor und Hörfunkdirektor des Saarländischen 

Rundfunks.

Chefredaktuer und Tüftler: Der studierte Physiker und Elektrotechniker Eduard Rhein feiert sowohl mit seinen Erfi ndungen als auch 
seiner Zeitschrift Hör zu! Erfolge.  Foto: Eduard-Rhein-Stiftung



2524

1993

Er stammte aus einer Zeit, als Fernsehunterhaltung noch eine 

seriöse Angelegenheit war. Stets im Anzug, mit Fliege unterm 

Kinn und wohl gestutztem Schnauzbart unter der Nase, schüt-

teres Haar, saß er immer als zweiter von rechts hinter einem 

Vierertisch – und stellte prägnante Fragen: der „Ratefuchs“ 

Hans Sachs. 

Schon als am 2. Januar 1955 Robert Lembke, damals Hörfunk-

chef des Bayerischen Rundfunks, die US-Gameshow What’s 

my line? als Was bin ich? erstmals im deutschen Fernsehen 

präsentierte, war Hans Sachs im Rateteam dabei – und er blieb 

es, bis die langlebigste Quizshow der ARD 1989 nach dem Tod 

Lembkes (zunächst) eingestellt wurde. 

Das Konzept der Sendung war simpel: Je Folge kamen meist 

drei Gäste mit in der Regel skurrilen Berufen, die das Rate-

team herausfi nden sollte, dazu dann noch ein Prominenter, 

den es zu erraten galt. Wurde eine Frage mit Nein beantwortet, 

wanderten fünf Mark in ein Sparschwein. Nach längsten zehn 

Neins wurde aufgelöst. 50 Mark war somit der maximale Ge-

winn der zu Erratenden, 1.000 Mark bekamen Hans Sachs und 

seine Mitrater pro Sendung. Bis zu zwölf Mal pro Jahr wurde 

sie ausgestrahlt – mit Einschaltquoten in den 1960er Jahren 

bis zu 75 Prozent.

Schweinderl und Struppi immer mit dabei
Das Rateteam wurde mehrfach neu besetzt. Am prominentes-

ten wurde es mit der Ärztin Marianne Koch, der TV-Ansage-

rin Annette von Aretin und Guido Baumann, im Hauptberuf 

Unterhaltungschef des Schweizer Fernsehens. Immer dabei: 

Sachs, Moderator Lembke, das Sparschwein (Standardfrage 

bei der Gastbegrüßung: „Welches Schweinderl hätten S‘ denn 

gern?“) – und bis 1968 Lembkes Foxterrier Struppi, dann Jacky 

als Maskottchen.

Für Seriosität stand Sachs auch durch seinen Brotberuf, in dem 

er ebenfalls pointiert nachfragen musste: Er war Oberstaatsan-

walt in Nürnberg. „Gehe ich recht in der Annahme, dass …?“ 

war die Standardfrageformulierung des trocken-verschmitzten 

TV-Stars. 1912 in Augsburg geboren, starb Hans Sachs am 20. 

Juni 1993 in Berlin. Markus Behmer

Hans Sachs gehörte gut drei Jahrzehnte lang dem Team von Was bin ich? an.

Nebenberuf: Beruferater

Augenzeugenberichte und Zeitzeugendokumentationen machten William L. Shirer zum Star.

Ein Amerikaner in Berlin

Fast lakonisch schrieb die New York Times am 29. Dezember 

1993: „William L. Shirer […] died yesterday […]. He came to 

know world leaders, was frequently in the thick of things and 

occasionally made news himself. Wrote History in Later Ye-

ars.“ Wohl wahr. Er war als junger Reporter dabei, als Charles 

Lindbergh nach seinem Atlantikfl ug in Europa ankam, er reis-

te 1930 mit Mahatma Gandhi durch Indien, verlor beim Ski-

fahren in den Alpen ein Auge, lebte ab 1934 in Berlin, bewun-

derte zunächst Hitlers Redetalent – und stieß auf Goebbels‘ 

Widerwillen, als er über Antisemitismus bei den Olympischen 

Spielen schrieb. Er war einer der ersten, der live per Radio von 

Europa nach Amerika sendete; so berichte er 1938 als Augen-

zeuge vom schändlichen Anschluss Österreichs, 1940 als ein-

ziger direkt von der demütigenden Waff enstillstandsunter-

zeichnung Frankreichs im Wald von Compiègne – dann 1946 

von den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen. 

„Hard-boiled journalism“
Seine journalistische Karriere begann er als Europakorrespon-

dent der Chicago Tribune, wechselte dann zur New York Herald 

Tribune und schließlich zu CBS Radio, wo er 1938 bereits in 

der ersten Sendung der World News Roundup dabei war. Sie 

gibt es bis heute, ist damit die am längsten laufende Nachrich-

tensendung der USA – und Shirer hat ihren Stil, zunächst von 

Berlin, dann, als er 1940 Deutschland verlassen musste, vor al-

lem von London aus mit geprägt. 

Als „hard-boiled Chicago style of journalism“ bezeichnete der 

New York Times-Nachrufautor seine Art der Berichterstattung: 

wohl recherchiert, geradlinig und pointiert, mit markanter 

Stimme über den Sender gehend.

So vermittelte er seinen Zeitgenossen authentische, höchst ak-

tuelle Eindrücke und Einblicke von den Vorgängen in Europa, 

vom Aufstieg des Faschismus, von den Kriegsereignissen. Und 

er wirkte schließlich als Zeitzeuge und Zeithistoriker: Bereits 

1941 erschien in den USA sein Berlin Diary (auf deutsch erst 

1991 unter dem Titel Berliner Tagebuch 1934-1941), das rasch 

zum Bestseller im anglo-amerikanischen Raum wurde. Hier-

zulande am erfolgreichsten wurde seine 1961 publizierte, aus 

den eigenen Erinnerungen und tausenden von Dokumenten 

schöpfende Analyse Aufstieg und Fall des Dritten Reiches.

Als der 1904 in Chicago geborene 89-jährig starb, war er längst 

eine Reporterlegende. Markus Behmer
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Das Feuilleton als Darstellungsform ist aus der Mode gekom-

men. Nicht Reportage ist es und nicht Erzählung, nicht Essay 

und nicht Bericht; ein Wechselbalg zwischen Literatur und 

Journalismus. Kurzprosa, die szenisch beschreibt und Reales 

dichterisch fasst. Ben Witter war ein Meister des Feuilletons.

„Und dann war es Ernst H. Müller doch zu eng in der Telefon-

zelle geworden, wo er nachts mit zwei Plastiktüten ankam und 

dem Beutel aus Segeltuch.“ Ein erster Satz, der unmittelbar hi-

neinführt in ein Leben, ein Schicksal. Um einen Obdachlosen 

geht es in einer von „36 Großstadtgeschichten“ die Ben Wit-

ter 1977 in einem schmalen Bändchen unter dem Titel Nachts, 

wenn wir schlafen veröff entlichte. Kurz sind sie alle, seine 25 

Bücher. Kinderromane sind darunter, wie Amschel, das Zigeu-

nermädchen, Sammlungen von Kurzgedanken, zu Aphorismen 

verdichtet; als Nebbich bezeichnete er sie – mit dem kaum 

übersetzbaren jiddischen Wort, das so viel bedeuten kann wie 

„Kleinkram“, Belanglos-Bedeutsames oder – altmodisch – „für-

wahr!?“ (heute wohl eher „echt jetzt!?“). „Nebbich“ war dann 

auch eine Rubrik in der Zeit, für die der am 24. Januar 1920 in 

Hamburg Geborene vier Jahrzehnte lang schrieb. Gedanken 

standen da wie dieser: „Ich zügelte meine Worte, indem ich 

nur eines davon fallen ließ. Alleingelassen ging es dann aufs 

Ganze.“

Alltagswahrnehmungen, Kurzporträts, eben Feuilletons wa-

ren es meist, die er schrieb. Kleine Geschichten, wie rasch 

notiert, im Gehen, auf einen Fetzen Papier, eine Streichholz-

schachtel vielleicht. Und doch fein komponiert, fast ziseliert. 

Zusammengestellt sind sie in Büchern mit Titeln wie Minu-

tenpoesie, Es geht auch ohne Helden, Moment mal! 121 Versuche, 

den Augenblick zu retten, Sensationen im Sessel oder Tagebuch 

eines Müßiggängers. Überhaupt: „Müßiggang ist allen Glückes 

Anfang“ war eines seiner Mottos. Und aus seiner Neigung zu 

Schlendern machte er auch noch eine andere, ganz eigene Stil-

form: „Spaziergänge mit Prominenten“. Es ist eine Mischform 

aus Personenporträt und Interview, das eben beim gemeinsa-

men Gehen geführt wurde. Lange Texte sind es, die wieder-

um in der Zeit erschienen – und dann in Buchform. Mit Golo 

Mann und Josef Neckermann ging er so spazieren, mit Carlo 

Schmid und Helmut Schmidt, mit Gert Fröbe und Max Schme-

ling, mit Marianne Hoppe und Marie Luise Kaschnitz und mit 

vielen anderen. Persönliches, auch Vertrauliches entlockte er 

so seinen Plauder- und Schlenderpartnern. Legendär das Inter-

view mit Axel Springer, der ihm anvertraute: „Ich leide wie ein 

Hund darunter, dass manches in meinen Blättern steht, womit 

ich überhaupt nicht einverstanden bin. Und wie oft leide ich, 

wenn ich morgens die Bild-Zeitung lese.“

Wirken über den Tod hinaus
Als Ben Witter vor 25 Jahren starb, brachte er, der ohne Nach-

kommen war, sein kleines Vermögen in eine Stiftung ein. Seit 

1995 vergibt sie jährlich einen nach ihm benannten Preis an 

Autorinnen oder Autoren, „deren literarische oder journalis-

tische Werke“, so die Auslobung, „Attribute wie unkonventio-

nelle Sichtweisen, geistige Unabhängigkeit, gesellschaftskriti-

schen Humor etc. aufweisen“. Die große Reporterin Gabriele 

Goettle war die erste Preisträgerin, Satiriker wie Wiglaf Dorste 

und Fanny Müller wurden ebenso ausgezeichnet wie die Re-

daktion der Zeitschrift Exil.

Der Protagonist übrigens der oben zitierten kleinen Großstadt-

geschichte starb in jener Nacht, als er die Telefonzelle verließ: 

„Ernst H. Müller fi el nicht die Treppe herunter, er stürzte, wie 

er nach links abbog, wo noch keine Treppe war, aus dem fünf-

ten Stock ging’s abwärts. Und die Bauarbeiter fanden ihn erst 

am Vormittag, so blöde war er gestürzt, in eine Pfütze, zum 

Drinherumwaten. Im gewissen Sinne war er auch ertrunken, 

denn raus konnte er da nicht mit dem Schädelbasisbruch und 

den Knochenbrüchen, dieser Ernst H. Müller, fünfundvierzig, 

seit über drei Jahren Penner, nein, nicht seßhaft, Dauerfahr-

gast der U-Bahn und immer ohne Fahrschein, deswegen zwei-

mal zu Geldbußen verurteilt, aber er hatte nichts, und von ihm 

gab es auch nichts, nicht mal Papiere, und nicht ein Wort.“

Markus Behmer 

Ben Witter war ein großer Autor der kleinen Form. In wenigen Sätzen konnte er ganze Leben 
schildern, in kleinen Szenen, kurzen Dialogen Kopfkino erzeugen, Empathie schaff en. Mit 
dem Ben-Witter-Preis lebt der Name des am 12. Dezember 1993 Gestorbenen fort.

Streichholzschachtelprosa

Mit Feuilletons wie in den 1980 erschienenen Unglaublichen Zu-
mutungen und Spaziergängen mit Zeitgenossen wie in Prominen-
tenporträts aus dem Jahr 1977 wurde Ben Witter selbst prominent.
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„Des is aber a schöne Bescherung“, wird sich Gustl Bayrham-

mer gedacht haben, als er 1988 auf Bitten des Publikums zum 

zweiten Mal den Meister Eder in der erfolgreichen Kinderse-

rie Meister Eder und sein Pumuckl mimt. Eigentlich wollte der 

Gustl nämlich gar nicht ins Fernsehen. Für ihn gab es immer 

nur die Bühne. Sein Vater blieb skeptisch und ließ den Sohn 

erst eine Kaufmannausbildung abschließen – jedoch ohne gro-

ßen Erfolg. Bayrhammer gibt sein Geld nach dem Krieg für 

eine Schauspielschule aus. In den folgenden Jahren tingelt er 

durch Deutschland: Augsburg, Karlsruhe, München, Salzburg, 

Sigmaringen. Der Erfolg kommt 1966: Im Alter von 44 Jahren 

tritt er im Münchner Volkstheater und den Kammerspielen 

auf. Er spielt Shakespeare, Schiller und Shaw, und das auch 

noch „dahoam“ in Bayern. Schnell wird der Schauspieler zum 

Publikumsliebling: Mehr als siebenhundert Mal mimt er den 

gutmütigen Himmelspförtner Petrus im Stück Der Brandner 

Kaspar und das ewig’ Leben im Residenztheater.

Fernsehberühmtheit erlangte er mit Widerwillen in seiner Rol-

le als grantelnder Kommissar Veigl im ersten bayerischen Tat-

ort. Nach 15 Folgen reicht es Bayrhammer; er will nicht weiter 

den „Seppel“ spielen und den fl achen, mit bayerischen Kli-

schees behafteten Drehbüchern folgen. Dafür ist er zu ehrlich, 

zu sehr der g’standne Bayer. 

Seine nächste Rolle hingegen spielt er mit viel Herz und 

Hingabe: Den Schreinermeister Franz Eder. Seine drei En-

kel schauen auch gern den Meister Eder und seinen Pumuckel 

im Fernsehen an, deshalb gibt sich Opa Gustl besonders viel 

Mühe. Ganze 54 Folgen lang lässt er sich den Schabernack 

des Kobolds in seiner Schreinerei gefallen. Danach will Bayr-

hammer kürzer treten, einen Herzinfarkt hat er bereits hinter 

sich. Doch nach fünfjähriger Pause ist das Flehen des Publi-

kums nach seinem Meister Eder nicht mehr auszuhalten. 1988 

kommt der Pumuckl mit neuen Folgen und mit Gustl Bayr-

hammer zurück. 1993 erliegt der Schauspieler einem zweiten 

Infarkt im Alter von 71 Jahren. 

Eigentlich gefi el es Bayrhammer gar nicht, etikettiert und auf 

eine Rolle reduziert zu werden. Sein Schauspieltalent bewies 

er auf vielen Bühnen, aber es war die Rolle des Meister Eder, 

die an ihm kleben blieb wie der Pumuckl am Leimtopf. 

Viktoria Sommermann

Am 24. April1993 stirbt Gustav „Gustl“ Bayrhammer, unser Meister Eder.

Meister Grantler und sein Pumuckl

Er ist wohl der Inbegriff  des „lonesome riders“: Clint East-

wood. Bekannt als einzelgängerischer Westernheld tritt der 

Schauspieler in Filmen wie Eine Hand voll Dollar (1964) oder 

Zwei glorreiche Halunken (1966) stets für das Gute und Gerech-

te ein. Als oft namenloser Held taucht er zur rechten Zeit auf, 

besiegt die Bösen und reitet heroisch in den Sonnenuntergang 

– typisch Westernklischee eben. Nicht so in Erbarmungslos aus 

dem Jahr 1992. Eastwood führt nicht nur Regie, er spielt auch 

neben Morgan Freeman eine der Hauptrollen des Anti-Wes-

terns. In der Figur des William „Bill“ Munny ist er eine einzi-

ge Persifl age auf seine vergangenen Rollen: Eigentlich bekannt 

als kaltblütiger Killer hat Munny seine glorreichen Tage längst 

hinter sich. Munny ist verarmt, seine Frau gestorben und das 

Leben der zwei Kinder steht auf dem Spiel. Da kommen dem 

trinkenden Ex-Helden 1.000 Dollar Kopfgeld gerade recht. Ge-

meinsamen mit seinem früheren Partner Ned Logan (Morgan 

Freeman) macht sich das gealterte Duo auf den Weg. 

Munny ist dabei nur noch ein Schatten seiner selbst: Mit dem 

Schießen klappt es nicht mehr so ganz und auch im Sattel 

kann sich der Säufer nur schlecht halten. Die beiden unsym-

pathischen Anti-Helden entzaubern dabei ein ganzes Gen-

re: Obwohl die Landschaftsbilder, das Übernachten vor dem 

Lagerfeuer und der obligatorische Ritt in den Sonnenunter-

gang vorhanden sind, ist hier kein Platz für romantische Wes-

ternklischees. Dies wird deutlich als Munny von seinem Anta-

gonisten, dem Sheriff  „Little Bill“ Daggitt, verprügelt wird. Der 

Pistolenheld legt hier keinen glorreichen Auftritt hin – Munny 

ist das genaue Gegenteil: Er ist ein Verlierer. Erst als der She-

riff  seinen Freund Ned zu Tode foltert, gewinnt bei Munny der 

ehemalige Killer wieder die Oberhand. In einem Showdown 

im Regen gelingt es ihm, seine Feinde auszuschalten. Little 

Bill exekutiert er auf dem Boden liegend. Kein episches Duell 

fi ndet statt, hier wird nicht auf Western-Etikette geachtet. 

Schließlich holt Munny seine Kinder und verschwindet – weg 

vom Wilden Westen. Genauso wie Eastwood selbst: weg von 

dem längst verlorenen Glanz der alten Westernhelden. East-

wood entledigt sich in seinem Film seiner alten Persona und 

veralteten Klischees. Das wird auch belohnt: 1993 erhält Erbar-

mungslos vier Oscars, unter anderem als Bester Film und für 

die Beste Regie. Obwohl Eastwoods Umgang mit dem Film-

genre, das ihn berühmt machte, einer gnadenlosen Abrech-

nung gleicht, scheint er Recht zu behalten: Für die glorreichen 

Westernhelden ist in der modernen Welt kein Platz mehr. 

Viktoria Sommermann

Clint Eastwoods Anti-Western Erbarmungslos gewinnt 1993 vier Oscars.

Im Western was Neues

1993

Wie keinem anderen gelingt es dem italienischen Regisseur 

Federico Fellini (20. Januar 1920 – 31. Oktober 1993) La Dolce 

Vita in die Welt zu tragen. Wie seine Filme ist auch sein Leben 

von der Leidenschaft bestimmt: Der Vater wollte ihn als Ju-

rist sehen, in Fellini schlägt jedoch das Herz eines Künstlers. 

Er schreibt, malt Comics und tritt sogar einem Wandertheater 

bei. 1941 kommt er schließlich mit dem Film in Berührung: 

Nach zwei gemeinsamen Filmen mit Roberto Rossellini erntet 

Fellini 1954 mit La Strada weltweiten Erfolg. Vier Oscars für 

den Besten ausländischen Film folgen. Es ist jedoch Das süße 

Leben im Jahre 1960 mit dem Fellini dem Publikum ein Stück 

italienische Lebenswelt schenkt. Anita Ekbergs Bad in der Fon-

tana di Trevi wird legendär und Fellini zum Inbegriff  des „Ci-

nematografo italiano vero“.

Mit großem schauspielerischen Talent ist auch der Amerika-

ner Fred Gwynne (10. Juli 1926 – 2. Juli 1993) gesegnet – und 

zwar wortwörtlich. Sage und schreibe 1,96 Meter misst Gwyn-

ne. Deshalb sagt ihm auch sein Lehrer in der Schauspielschu-

le: „Du bist viel zu groß! Du wirst nie Schauspieler!“ Aber 

Gwynne hört nicht auf ihn. Gottseidank! Denn mit seiner Grö-

ße, dem mächtigen Kiefer und der langen Stirn ist er wie ge-

schaff en für seine wohl berühmteste Rolle: das Monster Her-

man in der Serie The Munsters. Liebevoll verkörperte er von 

1964 bis 1966 seine Rolle der Parodie des berüchtigten, von 

Frankenstein erschaff enen Monsters und war dabei vor allem 

eines: schrecklich komisch. 

In seiner Altersrolle brillierte Stewart Granger (6. Mai 1913 – 

16. August 1993) als Einzelgänger in Wildlederkluft. Dabei war 

es für ihn zunächst gewöhnungsbedürftig, als Engländer in 

einer Karl May Verfi lmung aufzutreten. Nachdem sein erster 

Western Unter Geiern 1964 jedoch in Jugoslawien gedreht wird 

und die Hauptrolle des Indianerhäuptlings vom Franzosen Pi-

erre Brice verkörpert wird, erscheint seine Besetzung gar nicht 

mehr so abwegig. Das Team war zu Beginn nicht begeistert: 

Stewart spielte die Rolle des Old Surehand stets mit einem 

Zwinkern in den Augen, nicht passend für einen Westernhel-

den. Aber für ihn steht sowieso fest: Er ist kein Held. Beim 

Publikum kommt Stewart dafür umso besser an, oder wie Old 

Surehand sagen würde: „Wir sind dankbar, dass sich unsere 

Pfade kreuzten.“

Als mörderischer Nachbar in Das Fenster zum Hof (1954) ge-

langt Raymond Burr (21. Mai 1917 – 12. September 1993) auf 

die große Leinwand. In seinen folgenden Rollen wechselte er 

jedoch die Seiten: Als Chief Ironside jagt er Verbrecher von sei-

nem Rollstuhl aus, in der Figur des Staatsanwalts Perry Mason 

verteidigt er die Unschuldigen. So heroisch er als Vertreter des 

Rechts auch ist, desto ruhiger ist sein Privatleben: Gemeinsam 

mit seinem Lebenspartner Robert Benevides baut er in seiner 

Freizeit Wein an und züchtet Orchideen. Fast 1.500 verschie-

dene Orchideen-Hybriden erschaff en die beiden. Eine davon 

benennt Burr nach seiner Filmkollegin Barbara Hale. War der 

Schauspieleralltag zu viel, so konnten Burr und Benevides je-

derzeit eine Auszeit nehmen: Auf der kleinen Insel Naitaba 

in Fidschi besaßen die beiden Kokosnussplantagen und Vieh-

herden – auch Leinwandhelden brauchen eben ab und zu mal 

Urlaub.

Master of Menace – der Meister der Bedrohung: Hinter diesem 

Namen verbirgt sich niemand geringeres als der Horrorkönig 

selbst: Vincent Price (27. Mai 1911 – 25. Oktober 1993). Spä-

testens durch den Vorspann des Musikvideos zu „Thriller“ von 

Michael Jackson ist den meisten seine Stimme bekannt: Tief 

und tragend lässt sie einem das Blut in den Adern gefrieren. 

Seine Filmografi e liest sich wie ein Horrorroman: Das Haus 

am Geisterhügel, Die Bestie, Theater des Grauens, Edward mit den 

Scherenhänden, Der Hexenjäger, Die lebenden Leichen des Doktor 

Mabuse – Price ist der Bösewicht schlechthin, ein König des 

Horrorgenres. Und eines steht fest: Sein teufl isches Lachen 

wird auf ewig nachhallen.  Viktoria Sommermann

Sie verewigen La Bella Italia auf der Leinwand, jagen Schurken und sorgen für 
Gänsehaut –  die großen Regisseure und Schauspieler, von denen wir uns 1993 
verabschieden mussten. 

La Dolce Vita für Helden und Monster

Zeitloser Kinoklassiker: In La Dolce Vita badet Anita Eckberg als Sylvia im Trevi-Brunnen.  Abb.: David Iliff /CC BY 3.0/Wikimedia
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Keinen anderen Club der 90er Jahre umgibt so eine sagenum-

wobene Aura wie den „Viper Room“ in West Hollywood. Tritt 

man durch die Eingangstür, umhüllt einen sofort die Dunkel-

heit: Das Innere des Clubs ist nur mit kleinen grünen Lampen 

beleuchtet. Durch die schummrige Beleuchtung und die dro-

gengeschwängerte Luft tönen die Klänge von verzerrten Gitar-

ren. Hier tritt das Who-is-Who der internationalen Musikszene 

auf: Iggy Pop, Johnny Cash, Oasis, die Red Hot Chili Peppers 

und Bruce Springsteen. Ihr Publikum ist dabei nicht weniger 

berühmt: Einer der Miteigentümer ist Johnny Depp, Mick Jag-

ger und Uma Thurman sollen hier bei einem Techtelmechtel 

im Dunklen erwischt worden sein. Tommy Lee, der Ex-Mann 

von Pamela Anderson, langte auch ordentlich zu: Er griff  beim 

Verlassen des Clubs einen Fotografen an. Der „Viper Room“ 

hat in den Neunzigern viel gesehen – oder besser gesagt: 

„nicht gesehen“. Seit seiner Eröff nung 1993 ist der Club nie 

ein Geheimtipp, doch erst der Tod von River Phoenix an Hal-

loween desselben Jahres katapultierte ihn in die Schlagzeilen.

Bob Forrest, ein Freund von River, erinnert sich an den Abend 

des 31. Oktober 1993: Harte Drogen gehörten damals zur Rou-

tine. Die Mischung aus Kokain und Heroin, genannt Speed-

ball, war aufgrund ihrer gleichzeitig aufputschenden und se-

dierenden Wirkung besonders beliebt, erzählt er. Auch River 

stolpert am Halloweenabend mit einem giftigen Mix aus den 

beiden Drogen in den Adern in den Club. Sobald er da ist, wird 

Koks herumgegeben. Das, obwohl River nach Forrest bereits 

„da stand wie ein Boxer, der zu viele Schläge auf den Kopf be-

kommen hat“. Als die Band zu spielen beginnt, spürt Forrest 

die Hand von River auf seiner Schulter: „Bob, ich fühl mich 

nicht gut. Ich glaub ich hab eine Überdosis!“ Bevor Forrest re-

agieren kann, verschwindet Phoenix wieder in der tanzenden 

Menge. Kurz darauf übertönt ein Hilferuf die Musik. Phoenix 

wird aus dem Club getragen. Auf dem Bordstein erleidet er ei-

nen Krampfanfall. Als Forrest im Krankenhaus eintriff t, sieht 

er Samantha Mathis, die Freundin von River. Sie steht im Flur 

und weint. „In dem Moment wusste ich, dass er tot ist.“ 

Der Tod des 23-jährigen Schauspielers kommt für viele über-

raschend. In der Öff entlichkeit tritt Phoenix als Tierschüt-

zer, Umweltaktivist und überzeugter Veganer auf. Er verkör-

pert den Neo-Hippie der Generation X. Vom Kinderstar wird 

der gutaussehende Hollywood-Beau mit den langen Haaren 

schnell zum Teenie-Idol. Dabei vertritt er stets das Ideal ei-

ner gesunden, ökologischen und friedlichen Lebensweise. Die 

dunkle Seite seines Drogenmissbrauchs triff t deshalb das Pub-

likum wie ein Schlag. 

Lange vor Hollywood, den Blitzlichtern und den Drogen be-

ginnt das Leben von River Phoenix beschaulich: Als Kind von 

Aussteigern kommt er am 23. August 1970 in einer Blockhüt-

te in Oregon zur Welt. Seine Eltern John und Heart Phoenix 

sind Anhänger der radikal-religiösen Sekte „Kinder Gottes“. 

Gemeinsam mit ihren fünf Kindern trampen sie von New York 

über Venezuela bis nach Puerto Rico. Erst 1977 kehrt die Fa-

milie in die USA zurück. Dort angekommen treten die Kin-

der in Talentwettbewerben auf. River zeigt sich als Naturtalent. 

„Fernsehen. Werbung. So fi ng es an. Und später kamen dann 

die ersten Castings für den Film“, erzählt er. 

Mit dem Kinohit Stand by Me: Das Geheimnis eines Sommers 

gelingt dem 16-Jährigen der Durchbruch. Kurz darauf folgen 

Filme wie Mosquito Coast, Little Nikita und Running on Emp-

ty. Der Platz im Rampenlicht widerstrebt jedoch dem emotio-

nalen Schauspieler: „River hasste die Öff entlichkeit“, erinnert 

sich ein Kollege. Das ewige Kind, wie ihn die Journalisten ger-

ne nannten, wird drogenabhängig. Auf die Frage, warum River 

Drogen genommen habe, antwortet seine Freundin: „Er hatte 

so viel Mitgefühl für alles und jeden, dass es sein Herz belaste-

te. Und er war obsessiv: Wollte er eine Artischocke, dann aß er 

zehn davon. So machte er das mit allem.“ 

 Viktoria Sommermann

„Als ich hörte, dass River gestorben war, war ich ehrlich gesagt nicht besonders überrascht“. 
River Phoenix, der Star aus dem Film Stand by Me, stirbt am 31. Oktober 1993 nach einem 
Besuch des berühmt berüchtigten „Viper Rooms“ an einer Überdosis.

(K)ein Kind von Traurigkeit 

Den berühmten Viper Room in 

West Hollywood gibt es bis heute. 

Foto: Mike Dillon/CC BY-SA 3.0/Wikimedia
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„Gott erschaff t Dinosaurier. Gott vernichtet Dinosaurier. Gott 

erschaff t Adam, Adam vernichtet Gott, Adam erschaff t Dino-

saurier“, so der Wissenschaftler Ian Malcolm in Jurassic Park. 

Und die Dinosaurier fressen Adam, lässt sich die Filmhand-

lung zusammenfassen. Während der Film auf tiefgreifende 

Themen wie die Hybris des Menschen und den Gottkomplex 

der Wissenschaftler anspielt, sind die Kinobesucher vor allem 

von einem begeistert: Den Dinosauriern. Jung wie Alt sind hin 

und weg von den gigantischen Monstern. Jurassic Park setzt 

dabei nicht nur neue Maßstäbe im Bereich der Spezialeff ek-

te und Computeranimation, auch die Einspielergebnisse sind 

überwältigend: Mit einem Gesamtumsatz von 915 Millionen 

US Dollar ist Jurassic Park bis 1998 der weltweit erfolgreichste 

Film. 

Basierend auf dem Roman DinoPark von Michael Crichton 

aus dem Jahr 1990 erweckt Regisseur Steven Spielberg die 

65 Millionen Jahre alten Riesen für die Leinwand zum Le-

ben. Neben Animationen werden lebensgroße Animatronics 

der Dinosaurier nachgebaut – um die Interaktion zwischen 

Dino und Mensch realistisch zu gestalten. Besonders der 

T-Rex führt dabei zu der einen oder anderen Panik am Set: Auf-

grund des Regens schaltete er sich nämlich gerne von selbst 

ein und erschreckt mit einem markerschütternden Schrei die 

Crew. Mit mehr als 9.000 Kilo Gewicht und über zwölf Metern 

Länge ist die bewegliche Metallpuppe auch Off -Set gefähr-

lich. Bewegt der T-Rex den Kopf, so fühlt es sich an, als würde 

ein Bus knapp an einem vorbeibrausen. Um dem mächtigen 

Fleischfresser eine Stimme zu geben, werden die Geräusche 

von Hunden, Alligatoren, Tigern, Elefanten und Pinguinen zu-

sammengespielt. Obwohl den Dinos nur knapp 15 Minuten 

Bildschirmzeit gegönnt wird, werden sie reich belohnt: Drei 

Oscars gewinnt der Film im folgenden Jahr. Darunter: Beste 

Visuelle Eff ekte, Bester Ton und Bester Tonschnitt.

Die Dinos gehen in Serie
Die Erfolgsserie geht weiter: 1997 kommt Jurassic Park 2: Die 

Vergessene Welt in die Kinos. Im Jahr 2001 folgt der dritte Teil 

(und im Juni 2018 kommt nun das nächste Sequel in die Ki-

nos). Immer neue Dinosaurier stampfen über die Leinwand. 

Paläontologische Korrektheit ist dabei nebensächlich: Was 

zählt, sind die Schreckmomente. Ob ein Velociraptor nun Fe-

dern hat oder nicht, interessiert niemanden, solange er Jagd 

auf die Hauptdarsteller macht. Aber lockt uns dabei nur das 

ewige Fressen und Gefressenwerden in die Kinos? Der Sci-

ence-Fiction-Schriftsteller Seth Dickinson verneint dies. Er 

sieht die Popularität von Dinosauriern vor allem darin, dass sie 

uns vor Augen führen, wie unglaublich alt unsere Erde eigent-

lich ist. Sie lebten vor 65 Millionen Jahren, das sind Zeitspan-

nen, die für uns kaum begreifl ich und erst recht nicht nachvoll-

ziehbar sind. Ihre Existenz oder vielmehr Nicht-Existenz in der 

wirklichen Welt hat dabei etwas melancholisches, wenn nicht 

sogar tragisches. Wir können nicht an Dinosaurier denken, 

ohne daran erinnert zu werden, dass sie nicht mehr sind. Wie 

konnten so mächtige und riesenhafte Wesen von der Erdober-

fl äche verschwinden? Und was sagt das über unsere eigene Zu-

kunft aus? Neben diesen Spekulationen ist es natürlich auch 

kurzweiliges Kino, den Urzeitriesen bei der Verfolgung ihrer 

menschlichen Schöpfer zuzusehen. Das passiert eben, wenn 

Wissenschaftler Gott spielen: Sie werden gefressen. Dieselben 

Handlungsstränge scheinen dabei nicht langweilig zu werden: 

2015 geht das Abenteuer mit Jurassic World weiter. Der Film 

spielt in einer Post-Jurassic-Park-Ära: Endlich ist es gelungen, 

den Dinopark zu eröff nen, und er ist ein Riesenerfolg. Die Di-

nosaurier verhalten sich wie im Tierpark: Mit Shows, Fütte-

rungen und einem Streichelzoo werden sie dem begeisterten 

Publikum vorgeführt. Bis natürlich alles schief geht. Die Dinos 

brechen (mal wieder) aus und machen (mal wieder) Jagd auf 

die Besucher. Kaum überraschend triff t auch hier die Prophe-

zeiung von Ian Malcolm aus dem ersten Jurassic Park ein: „Das 

Leben fi ndet einen Weg“. Mal wieder.     Viktoria Sommermann

Steven Spielbergs Jurassic Park kommt im 
Juni 1993 in die Kinos und bricht in kürzester 
Zeit sämtliche Besucherrekorde.

Dino ante portas

Lebensgroß, aber freilich nicht lebendig: Urzeitriesen in einem 

DinoPark.          Foto: ItsAllStock/Deviantart
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„Enteignet Springer!“
Ostern 1968 eskalierten die Proteste gegen den mächtigen 

Zeitungsverlag. Horst Pöttker, selbst einer aus der 68er Kohorte, 
erinnert an die Konfl ikte und ihre publizistische Aufarbeitung.

Als einige Demonstranten in das 19 

Stockwerke hohe Verlagshaus eindrin-

gen, das der Konzernherr Axel Springer 

(1912-1985) direkt an der Berliner Mauer hat er-

richten lassen, steht ihnen, wie der damals links- und spä-

ter rechtsextreme Autor Bernd Rabehl (*1938) es formuliert 

hat, „die geballte Macht der Arbeiterklasse“ gegenüber: Dru-

cker und Setzer, die, mit Schraubenschlüsseln bewaff net, ent-

schlossen ihre Arbeitsplätze verteidigen. Rabehl: „Wir gingen 

durch die Drehtür gleich 

wieder raus.“

Es ist der 11. April 1968. 

Am Nachmittag hat der 

aus München angereiste 

Arbeiter Josef Bachmann 

(1944-1970), ein Exemp-

lar der Deutschen National-

Zeitung in der Tasche, den 

Wortführer der Studenten-

bewegung Rudi Dutschke 

(1940-1979) vor der Zentra-

le des Sozialistischen Deut-

schen Studentenbundes 

(SDS) am Kurfürstendamm 

140 auf off ener Straße mit 

drei Schüssen in Kopf und 

Schulter niedergestreckt: 

kein Tag, der auf ein Bünd-

nis von Intelligenz und 

Proletariat hoff en lassen 

konnte.

Die Nachricht verbreitet 

sich wie ein Lauff euer in 

der Westberliner Szene. 

Die Atmosphäre ist aufge-

heizt, seitdem der Student 

Benno Ohnesorg (1940-1967) bei den Anti-Schah-Demonstra-

tionen am 2. Juni 1967 von dem Polizisten (und Stasi-Mitar-

beiter, wie sich später herausstellt) Karl-Heinz Kurras (1927-

2014) erschossen worden ist. Springers Bild hat Ohnesorg am 

Tag danach zum Opfer von „Krawallen“ gemacht. Für den 1. 

Februar 1968 war in der Freien Universität (FU) ein „Springer-

Tribunal“ geplant. Während Ärzte um Dutschkes Leben kämp-

fen, formiert sich ein Protestmarsch mit Horst Mahler (*1936), 

Fritz Teufel (1943-2010), Dieter Kunzelmann (*1939), Michael 

„Bommi“ Baumann (1947-2016) und anderen Kommunarden 

an der Spitze zum Sitz des Axel-Springer-Verlags. Die Protes-

tierenden machen dessen Blätter, zu der Zeit 70 Prozent der 

Tagespresse in West-Berlin, für das Attentat auf den charis-

matischen Anführer der Außerparlamentarischen Opposition 

(APO) verantwortlich. In Bild und Berliner Morgenpost war zu-

vor vom „Terror der Jungroten“, „Polit-Gammlern“, „FU-Chi-

nesen“, „roter SA“ und „Störenfrieden“ die Rede gewesen, die 

es „auszumerzen“ gelte, und noch am Tag des Attentats hatte 

Bild getitelt: „Rudi Dutschke – Staatsfeind Nr. 1“.

Der Funke springt schnell 

von Berlin auf die Bun-

desrepublik über. In Ham-

burg zieht am folgenden 

Karfreitag eine Menge von 

Demonstranten vor den 

dortigen Sitz des Springer-

Verlags, wo die Polizei die 

Blockade der Zeitungsaus-

lieferung nur mit Gewalt 

brechen kann, was am Os-

tersamstag eine Sondersit-

zung des Senats zur Folge 

hat. In 27 deutschen Städ-

ten kommt es in den Os-

tertagen 1968 zu Protesten 

und Straßenkämpfen, bei 

denen 20.000 Polizisten 

eingesetzt und 110 Perso-

nen festgenommen wer-

den, von denen ein Drittel 

Studierende sind. In Mün-

chen sterben bei den Aus-

schreitungen ein Fotograf 

und ein Student durch nie-

mals aufgeklärte Gewalt-

einwirkung; in Esslingen 

hetzen rechtschaff ene Bürger Schäferhunde auf Demonstran-

ten; in Frankfurt knüppelt berittene Polizei mit Latten auf Pro-

testierende ein; und sogar in London müssen Hunderte von 

Bobbies die Büros des Springer-Verlags schützen. 

Axel Springer, der am Tag des Dutschke-Attentats aus den 

USA zurückgekehrt war, nahm in der Schweiz Zufl ucht vor 

den Attacken auf ihn und seine Zeitungen. Einige Tage spä-

ter beauftragte der sprunghafte Großverleger seinen General-

bevollmächtigen Christian Kracht sen. (1921-2011) resigniert: 

„Ich habe keine Lust mehr. Suchen Sie einen Käufer. Es muss 
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aber mindestens eine Milliarde rausspringen.“ Daraus wurde 

dann aber nichts, obwohl das Dutschke-Attentat die bereits ab-

fl auende „Anti-Springer-Kampagne“ – das „Springer-Tribunal“ 

war einer abendlichen Diskussion in der FU unter Leitung von 

Eugen Kogon (1903-1987) am 9. Februar gewichen – neu ent-

facht hatte, an der sich die Hamburger Springer-Konkurrenten 

Rudolf Augstein (1923-2002, Der Spiegel) und Gerd Bucerius 

(1906-1995, Die Zeit) publizistisch beteiligten, die aber auch von 

Wissenschaftlern (aus)getragen wurde. Zunächst erschien eine 

Reihe von linken, Springer-kritischen Aufsätzen und Büchern, 

zum Beispiel von Hans-Dieter Müller (1927-1986, Der Springer-

Konzern. Eine kritische Studie, 1968), Bernd Jansen und Arno 

Klönne (1931-2015, Imperium Springer: Macht und Manipula-

tion, 1968), Peter Brückner (1922-1982, Kapitalismus und Pres-

sefreiheit: am Beispiel Springer, 1969) oder ein Reader Der Un-

tergang der Bildzeitung 

eines SDS-Autorenkol-

lektivs „zum Beginn 

der Springerkampag-

ne“ (1969); später gab 

es dann auch Publika-

tionen des Springer-

Konzerns selbst, zum 

Beispiel eine von sei-

ner „Abteilung Infor-

mation“ herausgege-

bene Dokumentation, 

mit der er sich gegen 

den Vorwurf wehrte, 

eine Kampagne gegen 

Jochen Steff en (1922-

1987), den linken SPD-

Vorsitzenden in Schles-

wig-Holstein, geführt 

zu haben (Kesseltreiben 

gegen wen? Die Legende 

einer Kampagne gegen Jo-

chen Steff en, 1971) oder 

– viel später – ein um 

Distanz bemühter Auf-

satz des Pressehistori-

kers Bernd Sösemann 

(*1944, Die 68er Bewegung und die Massenmedien, 1999). 

Schon im Mai 1967 war in Reaktion auf die auffl  ammenden 

Anti-Springer-Proteste von der Bundesregierung eine En-

quete-Kommission zur „Untersuchung der Gefährdung der 

wirtschaftlichen Existenz von Presseunternehmen und der 

Folgen der Konzentration für die Meinungsfreiheit in der 

Bundesrepublik Deutschland“ eingesetzt worden. Ihr Vor-

sitzender Eberhard Günther (1911-1994) war auch Präsident 

des Bundeskartellamts. Wenn die Günther-Kommission wenig 

erreicht hat, um die Pressekonzentration einzudämmen und 

Meinungsvielfalt und -freiheit zu stärken, mag das auch dar-

an gelegen haben, dass die Gewaltsamkeit der Anti-Springer-

Proteste Ostern 1968 legale politische Bemühungen in diese 

Richtung delegitimierten. 

Mathias Döpfner (*1963), seit 2002 Vorstandsvorsitzender von 

Axel Springer SE, hat 2009 die Anti-Springer-Kampagne mit 

ihrer Parole „Enteignet Springer!“ auf eine von der SED ge-

steuerte Diff amierungskampagne zurückgeführt, dabei aber 

eingeräumt, „dass sich Springer damals in der Eskalation 

als massiver Kritiker der 68-Bewegung positioniert und gele-

gentlich im Ton vergriff en hat“, um schließlich zu wünschen, 

„dass unabhängige Wissenschaftler die publizistische Positi-

onierung der Axel-Springer-Zeitungen in der damaligen Zeit 

wissenschaftlich aufarbeiten.“ Das ist bisher nur ansatzweise 

durch den Bonner Historiker Hans-Peter Schwarz (1934-2017) 

in seiner Axel Springer-

Biographie  geschehen, 

dem das verlagseigene Ar-

chiv geöff net wurde. Er hat 

in konzerneigenen Me-

dien einerseits zum Bei-

spiel auf einen gehässig 

diff amierenden Vergleich 

zwischen Axel Springer 

und dem antisemitischen 

NS-Hetzer Julius Streicher 

(1885-1946) auf einem 

Plakat der Anti-Springer-

Kampagne hingewiesen, 

andererseits aber auch auf 

Springers oberfl ächlich-

ungeduldigen Charakter 

und dessen Eingeständ-

nis im kleinen Kreis, dass 

Bild und andere Blätter 

des Konzerns „manchmal 

etwas zu sehr hingelangt“ 

hätten; außerdem hat 

Schwarz nicht verschwie-

gen, dass selbst ein seriö-

ser Konservativer wie Golo 

Mann (1909-1994) sich 

1968 die Kritik am nationalistischen und manipulativen Tenor 

der Springer-Blätter zu eigen gemacht hat. Seit 2010 steht das 

„Medienarchiv68“ online off en, von dem der Springer-Konzern 

behauptet, hier würden seine sämtlichen umstrittenen Artikel 

aus der Zeit der Studentenbewegung dokumentiert. Auch dazu 

würden sich unabhängige Forschungsarbeiten lohnen, die al-

lerdings viel Sitzfl eisch in Zeitungsarchiven erfordern. 

Am 31. Januar 1968, mitten in den Auseinandersetzungen 

um das „Springer-Tribunal“, stellte sich der Pressehistoriker 

Kurt Koszyk (1929-2015), der 1976 mit Unterstützung des 

1968
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sozialdemokratischen NRW-Wissenschaftsministers Johannes 

Rau (1931-2006) einen der ersten Journalistik-Studiengänge in 

der Bundesrepublik Deutschland an der Universität Dortmund 

gegründet hat, an der FU Berlin einem Colloquium, um sein 

Habilitationsverfahren abzuschließen. Die Studierendenver-

treter im Verfahren fragten ihn, wie er sich die Enteignung 

Springers vorstelle. Er antwortet, dass das nach dem Grund-

gesetz wohl nicht möglich sei. Man könne aber darüber nach-

denken, was nach dem Tod des Großverlegers aus seinem Un-

ternehmen zu machen sei. Darauf versagten die Studierenden 

ihre Zustimmung zur Habilitation, die gleichwohl vollzogen 

wurde. 

Koszyks Hinweis auf die Verfassung war damals nicht unum-

stritten – und ist es im Grunde bis heute nicht, denn laut der 

Artikel 14 und 15 des Grundgesetzes sind Enteignungen von 

Produktionsmitteln zum Wohle der Allgemeinheit ja zulässig. 

Der Verfasser dieser Zeilen, der der 68er-Kohorte angehört, hat 

den Inhalt von Springer-Blättern und anderen Zeitungen zum 

Gegenstand einer Untersuchung gemacht, die 1978 an der 

Universität Basel als Dissertation angenommen wurde. Darin 

hat er mit einem aufwändigen quantitativen Verfahren gezeigt, 

dass die Blätter des Springer-Konzerns in den frühen 1970er 

Jahren fremdenfeindlicher, ethnozentrischer berichteten als 

vergleichbare Zeitungen – mit einer undemokratischen Ten-

denz zum Kaschieren innergesellschaftlicher Konfl ikte. 

„Wenn die Realisierung und Erhaltung einer demokratischen 

[...] Gesellschaftsordnung zum Allgemeinwohl gehört, erweist 

sich die Springer-Presse damit als dem Allgemeinwohl abträg-

lich. [...] Es erscheint daher legitim [...], per Gesetz diejenigen 

Produktionsmittel [...] in irgendeine näher zu bestimmende 

Form der Gemeinwirtschaft (wobei zum Beispiel an das Mo-

dell des öff entlich-rechtlichen Rundfunks gedacht werden 

könnte) zu überführen, die es dem Großverleger Axel Sprin-

ger ermöglichen, tendenziell undemokratische Inhalte in ho-

her Aufl age in alle Gegenden der Bundesrepublik zu verbrei-

ten. Das demokratische Recht der freien Meinungsäußerung 

würde Springer dadurch nicht verlieren, sondern er würde es 

danach lediglich auf dieselbe Weise wahrnehmen müssen wie 

die allermeisten Bürger.“  Das scheint heute, fünf Jahrzehnte 

später, längst nicht mehr aktuell – auch weil seit dem Tod des 

Verlegers dessen politische Ambitionen einer kommerziellen 

Zweckrationalität im Konzern gewichen sind. Dennoch: 2018, 

mit einer rechtspopulistischen Partei als größter Oppositions-

fraktion im Bundestag, sollte man sich ins Gedächtnis rufen, 

wie lange solche Mentalitäten hierzulande publizistisch ge-

nährt und gepfl egt worden sind. Gegen die Öff entlichkeit der 

Stammtische, die jetzt dem Internet zugeschrieben wird, hat 

es schon 1968 Proteste gegeben.  Horst Pöttker

Horst Pöttker war von 1985 bis 1996 verantwortlicher Redakteur 

der Zeitschrift medium und von 1995 bis zur Pensionierung 2013 

Professor für Theorie und Praxis des Journalismus an der Univer-

sität Dortmund. Heute lehrt er Journalistik und Soziologie an den 

Universitäten Hamburg, Wien und Stavropol. 
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„Tief im amerikanischen Traum verwurzelt“
Noch oder vielleicht gerade besonders heute ist Martin Luther King Jr. einer der wichtigsten 
Denker über und Kritiker des strukturellen Rassismus in den USA. Auch wenn seine 
Radikalität oft unterschätzt wird.

Am bekanntesten ist Martin Luther King Jr. fraglos für die 

Rede, die er während des Marsches nach Washington am 28. 

August 1963 hielt. „Ich habe einen Traum,“ so leitete King den 

Höhepunkt dieser Rede ein, um dann so fortzufahren: „…  dass 

meine vier kleinen Kinder eines Tages in einer Nation leben 

werden, in der sie nicht wegen der Farbe ihrer Haut, sondern 

nach dem Wesen ihres Charakters beurteilt werden […], dass 

eines Tages wirklich in Alabama kleine schwarze Jungen und 

Mädchen mit kleinen weißen Jungen und weißen Mädchen 

als Schwestern und Brüder Hände halten können.“ Doch als 

Martin Luther King fast fünf Jahre später, am 4. April 1968, 

auf dem Balkon des Lorraine Motels in Memphis, Tennessee, 

erschossen wird, ist die Verwirklichung dieses Traumes noch 

immer weit entfernt. 

King selbst kämpfte nicht mehr nur gegen den tief in der 

amerikanischen Gesellschaft verwurzelten Rassismus und 

die daraus resultierende Rassentrennung, sondern hatte auch 

mehrfach die seit den frühen 60ern immer weiter eskalieren-

de Kriegspolitik der USA in Vietnam kritisiert und ein radi-

kales Umdenken in der amerikanischen Innen- und Außen-

politik gefordert. So plante er, sich durch die „Poor Peoples‘ 

Campaign“ für die ärmsten in der Gesellschaft einzusetzen, 

und war nach Memphis gereist, um streikende Müllarbeiter 

zu unterstützen. 

Wenn in den USA heutzutage an den Prediger und Bürger-

rechtler erinnert wird, zum Bespiel während des Martin-Lu-

ther-King-Tages, eines landesweiten amerikanischen Feier-

tages anlässlich seines Geburtstages am 25. Januar, so wird 

meist seine Führungsrolle im Rahmen der Bürgerrechtsbewe-

gung, sowie seine erklärte Strategie der Gewaltlosigkeit her-

vorgehoben. Dieser Fokus nimmt King jedoch einiges an sei-

ner Radikalität und versteckt zugleich die große Antipathie, die 

ihm zu seinen Lebzeiten aus der Mehrheit der (weißen) ameri-

kanischen Bevölkerung entgegenschlug. Manche der erklärten 

Gegner Kings befanden sich auf einfl ussreichen Positionen, 

wie zum Beispiel FBI Direktor J. Edgar Hoover, der als Reakti-

on auf den Marsch auf Washington die Bespitzlung Kings und 

anderer Führer der Bürgerrechtsbewegung anordnete.

Mit dem „Civil Rights Act“, der 1964 verabschiedet und von 

Präsident Johnson unterzeichnet wurde, sowie dem „Voting 

Rights Act“ von 1965 erreichten King und die Bürgerrechtsbe-

wegung einige ihrer wichtigsten Ziele. Gleichzeitig begann die 

Bewegung immer weiter zu zersplittern, weil vor allem jün-

gere Aktivisten mit Kings Strategie des zivilen Ungehorsams 

zunehmend unzufrieden waren. Nach dem Tod Kings verstärk-

te sich diese Zersplitterung und die Bürgerrechtsbewegung 

verlor immer mehr an Einfl uss. Und obwohl einige politi-

sche Kommentatoren mit der Wahl Barack Obamas zum 

44. US-Präsidenten im Jahr 2008 ein Zeitalter jenseits der 

„Rasse-Fragen“ anbrechen sahen, würde King zweifellos vie-

le der Probleme, die auch heute noch die Gesellschaft in den 

Vereinigten Staaten plagen, zum Beispiel Armut, struktureller 

Rassismus und die Auswirkungen einer aggressiven Außenpo-

litik, wiedererkennen und  anprangern. 

Donald Trump, der am 4. April mit einer offi  ziellen Verlaut-

barung an King erinnerte, hätte in ihm wahrscheinlich einen 

seiner schärfsten Kritiker gefunden. Und in den Forderun-

gen und Taktiken der seit 2013 stärker werdende „Black Lives 

Matter“-Bewegung, die gegen Polizeigewalt gegenüber Afro-

Amerikanern und strukturellen Rassismus demonstriert, wür-

de King wohl sogar einige seiner eigenen Ziele wiedererken-

nen. 50 Jahre nach seinem Tod ist Kings Forderung nach einer 

„wahren Revolution der Werte“, die er 1967 in der Rede „Bey-

ond Vietnam“ formulierte, noch immer so relevant wie zu sei-

nen Lebzeiten, wenn sein Traum erreicht werden soll und die 

Vereinigten Staaten von Amerika ihren eigenen Gründungs-

idealen gerecht werden wollen.   Mareike Spychala

Mareike Spychala M.A. ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am 

Lehrbereich für Amerikanistik der Universität Bamberg.
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Hoff nungsvoller Frühling, 
dunkler Sommer
Neben den Studentenunruhen 

in Deutschland und Frankreich 

waren vor allem die Ereignisse in 

der Tschechoslowakei 1968 das 

bestimmende Thema in Medien 

und Öff entlichkeit. 

Die Liberalisierungs- und Demo-

kratisierungsbestrebungen un-

ter Alexander Dubček seit Jah-

resbeginn, die in den westlichen 

Medien als „Prager Frühling“ 

fi rmierten, fanden mit dem Ein-

marsch der Warschauer-Pakt-

Truppen am 21. August 1968 ein 

jähes und brutales Ende. 

Abb.: stern-Cover vom 1. und 8. 

September 1968 (v. l. n. r.)



3534

1968

Das Gewissen der Menschheit
Wegen globaler Herausforderungen gründen kluge Köpfe vor 50 Jahren den Club of Rome. 
Gemeinsam setzen sich die Experten aus vielen verschiedenen Fachrichtungen für eine 
nachhaltige Zukunft der Menschheit ein.

Der Schock sitzt tief. Zumindest die Mehrheit der Europä-

er nimmt es am 1. Juni 2017 fassungslos zur Kenntnis, dass 

US-Präsident Trump tatsächlich den Austritt der USA aus 

dem mühsam errungenen Pariser Klimaabkommen vom De-

zember 2015 ankündigt. Der britische Guardian spricht vom 

„größten Erfolg der Klimaleugnerindustrie“, die New York 

Times nennt den Austritt schlicht „schändlich“. Dabei besteht 

bei einer erdrückenden Mehrheit unter den Wissenschaftlern 

kein ernsthafter Zweifel mehr 

an einer kritischen Veränderung 

des Weltklimas. Diese Erkennt-

nis hat eine lange Vorgeschichte. 

In der Ewigen Stadt
Fünfzig Jahre zurück: Der  ita-

lienische Industrielle Aurelio 

Peccei ist über die globale Ent-

wicklung der Umwelt- und  Le-

bensbedingungen vieler Men-

schen ernsthaft besorgt. Er 

kennt sich aus. Über Jahrzehnte 

war der Turiner an höchster Stel-

le für Großkonzerne weltweit tä-

tig. Seine eigenen Erfahrungen 

mit der sogenannten „Dritten 

Welt“ veranlassen ihn im Winter 

1967/68 zu handeln. Er fi ndet 

im schottischen OECD-Direktor 

für Wissenschaft und Technik 

Alexander King einen ebenfalls 

besorgten Mitstreiter. 

Gesprächstreff en von Peccei und 

King führen im April 1968 erst-

malig zur Begegnung einer grö-

ßeren Gruppe kluger Köpfe. Schnell treten Diff erenzen zu 

Tage, doch die Durchhaltewilligen vereinbaren weitere Tref-

fen. Und wo man schon mal in der Ewigen Stadt ist, kann man 

dem Kreis zumindest schon mal einen Namen geben: „Club 

of Rome“. Seit seiner Gründung ist der Club auf seine Unab-

hängigkeit bedacht: keine fi nanzielle Unterstützung durch Re-

gierungen oder Industrie. Clubmitglieder, die ein politisches 

Mandat erhalten, müssen ihre Mitgliedschaft ruhen lassen. 

Schnell wird klar: Die europäische Sicht alleine reicht nicht, 

die Probleme der Umwelt, Ressourcenverbrauch, soziale Fra-

gen wirken global. Die Diskussionen sollen die „Weltproblema-

tik“ in den Blick nehmen. Schlicht: die „Lage der Menschheit“. 

Die auf hundert begrenzten Mitglieder sollen daher möglichst 

viele Weltregionen abdecken.

Seine berühmten Berichte sind in ihrer Mehrheit nicht „vom“ 

sondern „an den“ Club of Rome gerichtet. Das fördert die 

plurale Debatte. Und gleich der erste, von Mitarbeitern eines 

hoch renommierten US-Instituts (MIT) erstellte, katapultiert 

den Club of Rome mit einem Schlag in die Weltöff entlichkeit: 

Die Grenzen des Wachstums (engl. Titel: The limits to growth), 

1972 veröff entlicht, in vierzig 

Sprachen übersetzt und milli-

onenfach verkauft. Die enorme 

Wirkung dieses Berichts wur-

de durch die Ölkrise 1973 noch 

verstärkt. Zeitgenossen wer-

den sich noch an die autofreien 

Sonntage erinnern.

Viele weitere Berichte folgen. 

Nicht alle fi nden eine vergleich-

bare Resonanz: Ein kritischer 

Blick auf das Wirtschaftsziel 

„Wachstum“ schaff t nicht nur 

Freunde. Zur Jubiläumsta-

gung 1993, die Gründung liegt 

25 Jahre zurück, attestiert die 

FAZ, er habe „seine große Zeit 

off enbar hinter sich“ unter der 

Überschrift „Nachruf auf den 

Club of Rome“. 

Das klang pointiert. Aber „Tot-

gesagte leben länger“ – auch 

in diesem Fall. Über die Jahre 

ist das „Who is who“ der Club-

mitglieder herausragend. Auch 

die Schar der Ehrenmitglieder 

– Jimmy Carter, Michail Gorbatschow, Vaclav Havel, um nur 

wenige zu nennen – spricht für sich. 

Aktuell sind auch die Ökonomin Claudia Kemfert und der Kli-

maforscher Mojib Latif Mitglieder des Club of Rome, beide der 

interessierten Öff entlichkeit vertraut. Den Co-Vorsitz hält der 

Naturwissenschaftler Ernst Ulrich von Weizsäcker inne. Bei 

der erwähnten Jubiläumsfeier 1993 sprach dessen Onkel, Bun-

despräsident Richard von Weizsäcker, vom Club of Rome als 

dem „Gewissen der Menschheit“. Mehr Würdigung ist kaum 

vorstellbar.  Ulrich Meer

Ulrich Meer befasst sich als freier Autor mit Geschichtsthemen.
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Die Pille und die Kirche
Am 25. Juli 1968 erscheint Humanae vitae. Das Schreiben von Papst Paul VI. sorgt für ei-
nen medialen Sturm der Entrüstung und gilt heute vielen als Dokument der Entfremdung 
zwischen katholischer Amtskirche und Glaubenden.

„Pillen-Paul“: Diesen Spitznamen verpassen Journalisten am 

25. Juli 1968 dem amtierenden Papst Paul VI. Ein Spitzname, 

der mit einem Schlag vergessen lässt, dass dieser Papst den 

Ruf eines Reformers hatte. Als Nachfolger von Papst Johannes 

XXIII. führt er das Zweite Vatikanische Konzil fort, das Kirche 

und Katholizismus modernisierte. Unter seiner Führung wird 

der seit dem 16. Jahrhundert geführte Index verbotener Bü-

cher abgeschaff t. Paul VI. reist zur UNO nach New York und 

geht in Zeiten des Kalten Krieges auf die Ostblockstaaten zu. 

All das tritt am 25. Juli 1968 in den Hintergrund, als die Enzy-

klika Humanae vitae erscheint. 

Aus dem päpstlichen Schreiben wird die Pillenenzyklika, der 

Papst mutiert zum Pillen-Paul. Paul VI. hatte die Themen 

Familienplanung und Geburtenregelung vom Zweiten Vati-

kanischen Konzil geerbt. Hier wurden sie diskutiert – ohne 

Ergebnis. Eine kirchliche Kommission wurde eingesetzt. Im 

Abschlussdokument empfahlen 1966 die Mitglieder der Kom-

mission nahezu einstimmig die bedingte Freigabe sogenann-

ter künstlicher Methoden der Empfängnisregelung. Paul VI. 

aber schließt sich der Kommissionsminderheit an, die nur die 

Zeitwahlmethode (Knaus-Ogino; natürliche Empfängnisver-

hütung) als mit der kirchlichen Tradition vereinbar ansah. Si-

cher: Paul VI. betont, dass es zur verantworteten Elternschaft 

gehöre, „die Kinderzahl zu planen“ (HV 16). Doch nicht mit 

der 1960 auf den Markt gekommenen Pille. Die Argumentati-

on: Künstliche Verhütungsmittel trenne die zentralen Sinnge-

halte der Sexualität, die „liebende Vereinigung“ und die „Fort-

pfl anzung“ (HV 12). Dadurch verstoße sie gegen die kirchliche 

Lehre. Mitten im Jahr der Studentenunruhen löste das päpst-

liche Schreiben einen Sturm der Entrüs- tung innerhalb 

und außerhalb der Kirche aus.    Im 

Fokus: Die Pille. Dass die Enzyklika eindringlich von der perso-

nalen Liebe spricht, von der Annahme des anderen um seiner 

selbst willen, das geht unter. Unter geht auch, dass Humane 

vitae ein leidenschaftliches Plädoyer gegen sexuellen Konsum, 

gegen die Degradierung der Frau zum Lustobjekt, gegen staat-

lich gelenkte Bevölkerungspolitik ist. Die feministische Kritik 

späterer Zeit vorausnehmend befürchtete der Papst, dass mit 

Hilfe der Pille Männer Frauen „zum bloßen Werkzeug ihrer 

Triebbefriedigung erniedrigen und nicht mehr als Partnerin 

ansehen“ (HV 17) könnten.

Bollwerk gegen sexuelle Befreiung?
Humane vitae gilt heute als das Dokument der Entfremdung 

zwischen Lehramt und Gläubigen in den Katholischen Kirche. 

Einer Kirche, die weltfern Probleme diskutiert und mit den re-

alen Problemen der Menschen nichts (mehr) zu tun hat. Ganz 

off en verweigerten sich seitdem viele Gläubige weltweit der 

päpstlichen Doktrin. Fünfzig Jahre nach Humane vitae zeigen 

Untersuchungen, dass nur wenige Katholikinnen und Katho-

liken dem Papst in dieser Frage folgen. 

Bemerkenswert: Auch unter Bischöfen regte sich massive 

Kritik. In ihrer Königsteiner Erklärung betonte die Deutsche 

Bischofskonferenz im August 1968, dass Katholiken prüfen 

müssen, ob sie die Position des Papstes teilen oder in Fragen 

der Empfängnisverhütung zu einem abweichenden Stand-

punkt kommen. Ihr Gewissen, so die Bischöfe, steht über dem 

Papst. In vielen Medien und der Öff entlichkeit wurde die Dis-

kussion grundsätzlicher geführt. Die Enzyklika, so die Wahr-

nehmung, ziele nicht nur auf ein Verbot der Pille. Sie stehe 

vielmehr für ein zentralistisches Kirchenverständnis. Und sie 

zeige ganz grundsätzlich, welche Probleme die Katholische 

Kirche mit dem technisch-wissenschaftlichen Fortschritt der 

Nachkriegsjahre habe. Mehr noch: Humanae Vitae mutierte 

von der Pillenenzyklika zum Bollwerk einer von zölibatären 

Männern geführten Kirche gegen die sexuelle Befreiung und 

die 1968 beginnende weibliche Emanzipation überhaupt. 

Die Diskussion über Humanae vitae ist nie abgeris-

sen. Auch 50 Jahre nach dem Erscheinen von Hu-

manae vitae ringt die Katholische Kirche noch 

um die Frage, wie menschliche Sexualität 

und intime Beziehungen zu deuten 

sind.  Thomas Laubach

Dr. Thomas Laubach (Weißer) ist 

Professor für Theologische Ethik an 

der Universität Bamberg.
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Eiff e der Bär, wie er sich selbst nannte, wuchs (1941 in Ham-

burg geboren) in geordneten Verhältnissen auf; sein Karriere-

weg verlief zunächst sehr gradlinig mit Abitur, Bundeswehr 

und einem Studium der Betriebswirtschaftslehre. Nach dem 

Abbruch des Studiums nahm er eine Stelle beim Statistischen 

Landesamt an, dabei lagen Anpassung und Renegatentum, Ge-

nie und Wahnsinn stets nah beieinander: Einerseits wurde Eif-

fes überdurchschnittliche Intelligenz von seinem Arbeitgeber 

bescheinigt, andererseits fi el er durch ungebührliches Verhal-

ten auf. So beschimpfte er die Reinigungskräfte der Behörde 

auf Französisch, was seine Entlassung zur Folge hatte.  

Damit begann sein Protest, der in seiner Art und Ästhetik zu 

dieser Zeit vollkommen außergewöhnlich war. Mit einem Filz-

stift beschriftete Eiff e nächtelang in fast allen Hamburger Stat-

teilen Plakate, Hauswände, Verkehrsschilder, Denkmäler und 

andere Flächen, die sich ihm boten. Die ungewöhnlichste „Flä-

che“, die er beschrieb, war wohl die Gewinnerin der Wahl zur 

Miss Universitas, auf deren Schulter er die Forderung „Eiff e 

auch Mr. Universitas“ hinterließ. 

Eiff es Botschaften waren wenig bescheiden. So plädierte der 

Filzstift-Protestler für seine Wahl zum Bürgermeister oder 

nannte sich selbst in einem Atemzug mit Sokrates und Goe-

the. Er versuchte dabei nicht, seine Identität geheim zu halten, 

sondern schrieb – ganz im Gegenteil – zu den meisten seiner 

Parolen seine vollständige Adresse oder Telefonnummer. 

Inhaltlich übernahm Eiff e teilweise die Sprüche der Außerpar-

lamentarischen Opposition mit Antinotstands-, Antispringer- 

und Antikapitalismusformeln, passte diese aber meist spontan 

an die Umgebung an. Er engagierte sich in keiner politischen 

Gruppierung, sondern betrachtete sich selbst vielmehr als die 

harmonische Größe aller Konfl ikte. Die Quintessenz seiner 

politischen Sprüche lautete daher: „Eiff e befriedet die Welt“. 

Eiff e war Pazifi st, vertrat ein humanistisches Weltbild und 

beschrieb sich selbst als Gewaltgegner, refl ektiert und feinner-

vig. Ob sein Protestzug als Empörung, Größenwahn oder Pa-

rodie zu klassifi zieren ist, bleibt allerdings unklar. Fest steht, 

dass er durch seine Aktionen die Ohnmacht des politischen 

Einzelgängers symbolisierte und zur politischen Organisati-

on geradezu herausforderte. Bereits vor seinen Filzstiftparolen 

war er durch spektakuläre Einzelaktionen aufgefallen, indem 

er bei jeder Gelegenheit das Mikrofon ergriff  und Eigenwer-

bung betrieb. Der junge Mann, der Aussagen wie „Ich habe 

mich selbst autorisiert, Plakate zu beschreiben, da sie sonst 

doch niemand richtig liest“ traf, war innerhalb kürzester Zeit 

zu einer Berühmtheit innerhalb Hamburgs, aber auch über 

deutsche Grenzen hinaus, geworden. Jäh unterbrochen wurde 

die Filzstiftkampagne Eiff es durch seine Verhaftung: Er war 

mit seinem Fiat „Eiff e-Republik“ in die Wandelhalle des Ham-

burger Hauptbahnhofs gefahren und hatte dort begonnen, die 

Wände auf seine eigene Art und Weise zu bemalen. Als Konse-

quenz wurde er in die psychiatrische Klinik in Hamburg-Och-

senzoll eingewiesen. 

Durch sein Wirken hatte Eiff e eine Art Kult ausgelöst, der 

Nachahmer hervorrief, die sich um seine Handschrift bemüh-

ten und ein (erfolgloses) Komitee zu seiner Befreiung grün-

deten. Im 1995 gedrehten Dokumentarfi lm Eiff e for President 

– Alle Ampeln auf gelb kommen viele Zeitzeugen und Bekann-

te des Künstlers zu Wort. Zu fassen ist seine Persönlichkeit 

dennoch nicht – im Gegenteil: Der Eindruck des Hamburgers 

bleibt facettenreich und undurchschaubar. Eiff es Leben nahm 

im Dezember 1983 ein trostloses Ende, als er nach 15-jähri-

gem Aufenthalt auf der Flucht aus der Psychiatrie erfror – zu-

nächst unentdeckt. Was bleibt, sind die Überreste einer außer-

gewöhnlichen Protestbewegung und die Erinnerung an eine 

einzigartige und inspirierende Persönlichkeit. Ende Mai 2018 

jährt sich seine Verhaftung zum 50. Mal.             Julia Schulze 

Spektakuläre Berühmtheit und ambivalente Persönlichkeit – das war Peter-Ernst Eiff e, 
der als vermutlich erster deutscher Graffi  ti-„Künstler“ zu Zeiten der studentischen 68er 
Protestbewegungen mit einem Filzstift durch Hamburg zog und seine Parolen verbreitete.

Die Geburtsstunde des Graffi  ti
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Völlig losgelöst 
Baikonur, 12. April 1961: „Pojechali! – Los geht‘s!“, meldet Juri Gagarin der Bodenstation, 
als er seinen 108-minütigen Pionierfl ug startet. Ein Moment, der die Welt elektrisiert und 
den Fliegermajor zum ersten Menschen im Weltall werden lässt.

„Ich bin ein Freund, Genossen, ich bin ein Freund!“ – Mit 

diesen Worten begrüßte ein in einem Raumanzug stecken-

der und wie ein Außerirdischer anmutender Mann zwei über-

raschte Frauen nahe der Stadt Engels in Russland. Zu dieser 

Begegnung „der anderen Art“ kam es aufgrund falscher Be-

rechnungen des Landesplatzes der Wostok. Der vermeintliche 

Außerirdische war Juri Gagarin: Der Kosmonaut, der gerade 

in knapp zwei Stunden Weltgeschichte geschrieben hatte und 

so zum „Helden der Sowjetunion“ wurde. Die UdSSR konnte 

sich nach dem Satelliten Sputnik 1957 (erstes künstliches Ob-

jekt) und der Hündin Laika mit der Sputnik II (erstes Lebewe-

sen) nun auch den Triumph des ersten Menschen im All auf 

die Fahne schreiben. 

Juri Alexejewitsch Gagarin wird am 9. März 1934 im russi-

schen Dorf Kluschino als Tischlersohn geboren. Nach der Aus-

bildung als Gießer besucht er das Industrietechnikum und 

beginnt dabei, sich für die Fliegerei zu interessieren. Gaga-

rin wird daraufhin Mitglied eines Fliegerclubs. Die Aufnahme 

bei den sowjetischen Streitkräften und die dortige Ausbildung 

zum Kampfjetfl ieger leisten den übrigen Beitrag auf dem Weg 

zum Kosmonauten – er wird 1960 für die Raumfahrtmission 

ausgewählt. Der damals 27-jährige Fliegermajor umrundete 

als erster Mensch mit dem Raumschiff  Wostok die Erde und 

erschuf so den Heldentypus des Kosmonauten. Mit seinem 

Einsatz, der dank der Presse weltweit zur Sensation avancierte, 

verlieh Gagarin der Weltraumforschung ein menschliches Ge-

sicht und läutete das Zeitalter der bemannten Raumfahrt ein. 

Zudem gelang es der Sowjetunion, die Konkurrenz NASA mit 

diesem Flug zu überraschen und zu übertrumpfen. Im Kampf 

der Supermächte konnten die Amerikaner erst 1962 nachzie-

hen, als John Glenn mit der Friendship 7 die Erde umkreiste. 

Bilder des lächelnden Gagarin gingen um die Welt. Er selbst 

wurde auf seinen anschließenden Reisen international um-

jubelt – und das auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges. Bis 

heute markiert ein Denkmal den Landeplatz und das Ereignis 

wird alljährlich gefeiert. Gagarins Erfolg und seine Persönlich-

keit beeindruckten selbst die Queen, die er als „Botschafter des 

Friedens“ besuchte: „Ich kann zwar um die Erde fl iegen, aber 

mit dem Besteck kenne ich mich nicht aus“, soll er zu ihr ge-

sagt haben. Worauf diese geantwortet haben soll: „Ich bin in 

diesem Palast geboren worden. Und sogar ich komme immer 

noch durcheinander.“ Außerdem erhielt er den Lenin-Orden, 

den Titel „Held der Sowjetunion“ und es wurden ein Mondkra-

ter sowie der Asteroid 1772 nach ihm benannt. 

Der Pionier blieb zunächst Teil des russischen Weltraumpro-

gramms, jedoch gab es für ihn keine Missionen mehr. Grund 

waren die zu hohen Risiken eines weiteren Einsatzes. So sollte 

der „Popstar des Ostblocks“ stattdessen andere Raumfahrt-An-

wärter ausbilden. Tragischerweise stürzte der Kosmonaut am 

27. März 1968 bei einem Testfl ug mit einem Jagdfl ugzeug ab, 

woraufhin viele Gerüchte bezüglich der Absturzursache aufka-

men. Die Umstände konnten bis heute nicht gänzlich geklärt 

werden. So trug selbst der Unfalltod zur Legendenbildung um 

Juri Gagarin bei.  Monika Dünninger

Juri Gagarin (links) triff t die amerikanischen Gemini 4 Astronauten 1965 in Paris.

Foto: 65-H-1123/National Aeronautics and Space Administration
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Ciao, Klaus
Er forschte zu Propagandarundfunk, zur Qualitätspresse, zur Ethik im Journalismus, 
gründete ein Netzwerk internationaler Medienhistoriker, feierte mit uns, ging von uns. 
Am 29. Mai 2017 starb Klaus Arnold.

Was bleibt von einem Wissenschaftler? Ein paar Bücher, Auf-

sätze, Erinnerungen, bestenfalls Kinder. Zwei Töchter und ei-

nen Sohn hat Klaus Arnold mit seiner Frau Antje. Charlotte 

heißt die jüngste, Hannah und Niklas die älteren, Zwillinge. 

Sehr bewusst war diese Namenswahl der Erstgeborenen: Han-

nah Arendt war für Klaus Arnold ein moralisch-wissenschaft-

liches Vorbild, Niklas Luhmann eine ständige Referenzgröße, 

Bezugspunkt seiner Forschung. Dabei war er nie ein „stren-

ger“ Systemtheoretiker, hat er immer auch individuelles Wir-

ken und Handeln in seine Analysen mit einbezogen. 

Sein Forschen war stets auch praxisorientiert, war eingebun-

den in die Betrachtungen gesellschaftlicher Entwicklungen, 

wollte Medienschaff enden Anhaltspunkte für ihr Handeln lie-

fern. Und er war auch einer, der selbst noch das journalistische 

Handwerk gelernt hatte. 1968 in Nürnberg geboren, machte er 

nach dem Abitur ein Volontariat und arbeitete als Redakteur 

bei einem Lokalradiosender in seiner Heimatstadt. Bis zuletzt 

schrieb er auch journalistisch, verfasste Glossen für die Deut-

sche Universitätszeitung und spiegel.de über die seltsame Profes-

sion der Professoren an deutschen Unis: ICE-Dauerpendler, 

Stehparty-Welterklärer, Kämpfer wider die Tücken von Akkre-

ditierungsverfahren oder Verwaltungswirrnis, „Drittmittelkö-

nige“ und „Mensa-Macchiavellis“; entlarvend, nicht denunzie-

rend, witzig und tiefsinnig karikierend. 

Das war sein Hobby, die Wissenschaft längst sein Beruf. Klar, 

analytisch war auch hier seine Sprache – schon in seiner 1995 

im Diplomstudiengang Journalismus an der Münchner Uni 

vorgelegten Abschlussarbeit über den schwierige[n] Weg zu ei-

nem nationalen Integrations-Hörfunk. Das DeutschlandRadio 

und seine zwei Programme. Fünf Jahre später wurde er bei Ur-

sula E. Koch promoviert mit einem voluminösen, 750-seitigen 

Buch zum Kalte[n] Krieg im Äther. Der Deutschlandsender und 

die Westpropaganda der DDR. 2008 folgte dann seine Habilitati-

onsschrift, 600 Seiten dick diesmal, über Qualitätsjournalismus. 

Die Zeitung und ihr Publikum. Davor, dazwischen, danach hat 

Klaus Arnold sieben weitere Bücher herausgegeben, rund 25 

größere wissenschaftliche Aufsätze verfasst, viele Rezensionen 

und Kurzbeiträge geschrieben. 

Seit 2010 war er Professor für Kommunikationswissenschaft 

an der Universität Trier, vorher viele Jahre Assistent erst in 

München, dann an der Katholischen Universität Eichstätt. Vier 

Jahre lang war er Sprecher der Fachgruppe Kommunikations-

geschichte in der Deutschen Gesellschaft für Publizistik- und 

Kommunikationswissenschaft, 2009 Mitgründer, dann Vorsit-

zender der Section Communication History des europäischen 

kommunikationswissenschaftlichen Fachverbandes ECREA. 

Ein Netzwerker war er, kein „Lautsprecher“; ein ruhiger Unter-

halter, der so fröhlich lachen konnte.

Am 30. September wäre Klaus Arnold 50 geworden, hätte ihn 

nicht ein Hirntumor besiegt. „Was, du rauchst noch?“, hatte 

ich ihn gefragt, als ich ihn wenige Wochen zuvor das letzte 

Mal sah. Bei einer Tagung war es; vor der Tür stand er, wie so 

oft mit der Zigarette in der Hand, umringt von Kollegen, an-

geregt plaudernd. „Jetzt ist’s eh schon egal“, meinte er. Lako-

nisch, nicht bitter. 

Als analytisch-idealistischer Herzensmensch wird er vielen in 

Erinnerung bleiben, unser Kollege, unser Freund Klaus.

Markus Behmer
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„Sein Gesicht war sehr zerfurcht, und wir guckten lieber ins 

Weinglas. Er war ein verdammt guter Freund: ein verdammt 

guter Trinker auch.“ So erinnert sich der einstige Zeit-Chefre-

dakteur Josef Müller-Marein an ihn. Vor allem aber war er ein 

verdammt guter Journalist: „Seine Berichte waren wunderbar 

anschaulich, unübertreffl  ich waren die mit witziger Gelassen-

heit und in funkelndem Deutsch formulierten Betrachtungen.“

In die Wiege gelegt war das Walther Kiaulehn nicht. 

Sein Vater war Pfl asterer, er selbst, am 4. Juli 1900 in Berlin ge-

boren, macht nach der Volksschule eine Lehre, wurde schließ-

lich Elektromeister bei Osram. 

Dem Elektriker geht ein Licht auf
Schreiben war aber schon früh seine Leidenschaft – und 1924 

sattelte er berufl ich um. Er wurde Gerichtsreporter beim gro-

ßen Berliner Tageblatt. 1930 wechselte er in die Feuilletonre-

daktion des Boulevardblatts B.Z. am Mittag, schrieb dort als 

„Lehnau“ vor allem kulturelle Kurzbetrachtungen. 

Dann kamen die Nazis, kam ein Bruch: Noch 1933 erhielt Ki-

aulehn Berufsverbot wegen einiger Essays, die aneckten. Er 

stellte sich unter, arbeite als Kunstmaler und zeitweise als 

Sprecher für die UFA-Wochenschau, verfasste unverfängliche 

Bücher, etwa ein Lesebuch für Lächler (1938), dann, im Krieg 

verfängliche Jubel-, schließlich Durchhaltetexte. In einer Pro-

pagandakompanie war er eingesetzt und als Redakteur der NS-

Auslandsillustrierten Signal.

Belastet war er damit nach Kriegsende. Beim Film kam er nun 

unter, trat als komödiantischer Schauspieler in diversen Pro-

duktion in Erscheinung und in München in Unterhaltungsstü-

cken und als Kabarettist auf, zeitweise zusammen mit Werner 

Finck. 

1950 wechselt er dann wieder die Seite – von den Brettern vor 

die Bretter. Er wurde Theaterkritiker und bald leitender Redak-

teur beim Münchner Merkur, was er bis zu seinem Tod vor 50 

Jahren, am 7. Dezember 1968, blieb. 

Eine „Edelfeder“ war er, wie Müller-Marein im Zeit-Nachruf 

deutlich machte. Die Feder konnte aber auch stechen. Als er 

1959 einen Verriss über ein Jesus-Stück geschrieben hatte, pre-

digte der Prior eines Münchner Klosters öff entlich gegen Kiau-

lehn: „Seine Kritik ist ein Sabotageakt gegenüber dem Frieden 

der Völker und der Rassen, ist eine Beleidigung für alle, denen 

Christus etwas bedeutet“. Na denn: Prost!  Markus Behmer

Vom Handwerker zum Feuilletonchef: die bewegte Karriere von Walther Kiaulehn.

Lehnau macht Theater

Er war Doppel-Doktor – mit einem Titel in Medizin, einem in 

Politikwissenschaft. Er arbeitete im Ersten Weltkrieg als Arzt 

an der Front, nach dem Zweiten Weltkrieg wirkte er als Wirt-

schaftsberater der brasilianischen Regierung. Er schrieb und 

komponierte Bühnenstücke und Opern, verfasste Sachbücher 

etwa über die Weltgeschichte der Sexualität (1956) und die Welt-

geschichte des Herzens (1959) sowie Eine Geschichte der Tiere 

(1952). Vor allem aber war er Wirtschaftsjournalist. 

Geboren wurde Richard Lewinsohn 1894 im westpreußischen 

Graudenz, gestorben ist er am 9. April 1968 in Madrid. Dazwi-

schen lag eine bewegte Karriere, ein Wanderleben. Von 1926 

bis 1930 leitete er die Wirtschaftsredaktion der großen, libera-

len Vossischen Zeitung in Berlin, danach ging er als Leiter des 

Ullstein-Büros nach Paris.

Gleichzeitig verfasste er insgesamt 411 Beiträge, meist unter 

dem Pseudonym Morus, für die legendäre Rundschauzeit-

schrift Die Weltbühne, auch sie vor allem zu wirtschaftspo-

litischen Themen – und er schrieb bis 1934 acht Erklärbän-

de, etwa über Sinn und Unsinn der Börse (1933), die Geschichte 

der Krise (1934) und Wie sie [die Wirtschaftsführer der Weimarer 

Republik] groß und reich wurden (1927). Als die Nazis an die 

Macht kamen, blieb Lewinsohn in Paris. 

Er schrieb nun für verschiedene Exilperiodika, insbesondere 

Das Neue Tage-Buch – einst, noch in Berlin, als Das Tage-Buch 

das große Konkurrenzorgan der Weltbühne; Campanella nann-

te er sich da. 

Nachlass in Mappen und Koff ern
Als 1940 der Norden Frankreichs von den Deutschen besetzt 

wurde, fl oh er über Lissabon nach Rio. 1952 schließlich kehrte 

er zurück nach Paris, lebte meist in Hotels, reiste durch Euro-

pa. Sein in der Zentralbibliothek Zürich aufbewahrter Nach-

lass umfasst 55 Mappen und zwei Koff er, hunderte Manuskrip-

te, Notizbücher, persönliche Dokumente. Sein Werk harrt noch 

einer gründlichen wissenschaftlichen Analyse. Wert wäre es 

das, schrieb doch schon 1930 Kurt Tucholsky über den Welt-

bühne-Kollegen, er habe „den sonst so trocknen […] Handelsteil 

so amüsant, so lebendig und so schonungslos witzig“ gestaltet, 

dass seine Artikel „wohl am meisten gelesen worden sind und 

gelesen werden“ . Markus Behmer

Der Wirtschaftsjournalist Richard Lewinsohn war ein Mann mit vielen Talenten.

Morus lehrt Mores
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Upton Sinclair starb am 25. November 1968 mit 90 Jahren. 

Sein Lebenswerk beeindruckt. Er war nicht nur ein produk-

tiver Romanautor mit weit mehr als 80 Büchern und erhielt 

1943 einen Pulitzer-Preis, sondern war auch politisch äußerst 

aktiv. Während der großen Depression verlor Sinclair, der zu-

vor bereits zwei Mal als Kandidat der Sozialistischen Partei 

angetreten war, mit seiner politischen Bewegung EPIC (End 

Poverty in California) die Wahl zum Gouverneur Kaliforniens. 

Sein politisches Programm inspirierte Franklin D. Roosevelts 

New Deal. 

Mehr als ein halbes Jahrhundert dauerte Sinclairs Kampf für 

Sozialreformen und Arbeiter- und Verbraucherrechte. Die Er-

folge waren beachtlich. Ein Jahr vor seinem Tod wurde Sinc-

lair von Präsident Lyndon B. Johnson in das Weiße Haus ein-

geladen, um der Unterzeichnung des 

Wholesome Meat Act beizuwohnen. Es 

war der letzte Schritt in einem langen 

legislativen Prozess, der 1906 mit dem 

Pure Food and Drug Act begonnen hat-

te. Auslöser hierfür war Sinclairs Ro-

man The Jungle, der im selben Jahr zu-

nächst als Serie in der sozialistischen 

Zeitschrift Appeal to Reason erschienen 

war und mit seinen drastischen Schil-

derungen über die Zustände in der 

Fleischindustrie einen massiven Skan-

dal ausgelöst hatte.

Sinclair, der 1878 in Baltimore zur Welt 

gekommen war, zog mit seinen Eltern 

mehrfach um, da sein Vater im Kampf 

mit dem Alkoholismus häufi g die Ar-

beit wechselte. Die Familie war mütter-

licherseits aber sehr wohlhabend, was 

Sinclair davor bewahrte, in die Armut abzudriften. Ab 1888 

wohnte die Familie in Queens, New York. Dort besuchte Sin-

clair das City College und entdeckte sein literarisches Talent. 

Mit Beiträgen in Groschenheften konnte er als Jugendlicher 

die Gebühren für ein Jurastudium an der Columbia Univer-

sity selbst aufbringen, welches er allerdings zugunsten einer 

Schriftstellerkarriere aufgab. Seine ersten ernstzunehmen-

den Romane orientierten sich noch eher an historischen The-

men, aber schon bald profi lierte sich Sinclair als literarisches 

Sprachrohr der sozialistischen Bewegung. The Jungle wird ger-

ne als erster proletarischer Roman der USA bezeichnet.

Für Sinclair war der Roman ein politisches Medium. In New 

York konnte er die sozialen Spannungen wie nirgends sonst 

Das erste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts war die Zeit der Muckraker in den USA. In 
Magazinen wie McClure’s schrieben Journalisten Exposés über Kartelle und Korruption. 
Upton Sinclair aber nutzte Romane, um gegen gesellschaftliche Missstände anzuschreiben.

Zwischen Fakten und Fiktion

aus erster Hand beobachten. Millionen Einwanderer kamen 

zwischen 1880 und dem Ersten Weltkrieg vor allem aus Süd- 

und Osteuropa in die USA. Viele von ihnen mussten schon 

bald erkennen, dass der amerikanische Traum eine Illusion 

war. Die meisten arbeiteten unter schlechtesten Bedingungen 

in den Fabriken für einen Hungerlohn. Naheliegend war es 

für Sinclair, die Geschichte, die er mit The Jungle zu erzählen 

gedachte, in diesem proletarischen Einwanderermilieu anzu-

siedeln. Seine Hauptfi gur wurde der litauische Arbeiter Jur-

gis Rudkus. Das Setting des Romans ist allerdings Chicago, 

das New York den Rang als industrielles Zentrum abgelaufen 

hatte. 

Der Titel des Buches ist als Metapher auf den entfesselten Ka-

pitalismus zu lesen, der unbarmherzig jene vernichtet, denen 

es nicht gelingt, sich in einer bruta-

len Arbeitswelt durchzusetzen. Für 

Menschlichkeit, so Sinclairs Urteil, 

ist in einer solchen Gesellschaft kein 

Platz. 

Zwar ist das Schicksal der litaui-

schen Familie fi ktiv, die von Sinclair 

geschilderten Zustände in der Flei-

schindustrie waren es aber nicht. 

Die Darstellung beruhte auf Nach-

forschungen des Autors, der eine 

mehrmonatige Recherche in den 

Schlachtfabriken Chicagos auf sich 

genommen hatte. Die Berichte über 

erschreckende hygienische Zustän-

de, über Knochenarbeit und Ausbeu-

tung und über ein Fleischkartell, das 

die USA mit billiger Konservennah-

rung versorgte, waren allesamt ver-

bürgt. Auch spätere Romane, wie The Brass Check über die Ma-

chenschaften des Pressemagnaten Hearst und Oil! über den 

brutalen Konkurrenzkampf in der Ölindustrie, beruhten auf 

intensiven Recherchen. Sinclairs faktographische Prosa über-

dauerte die Ära des Muckraking vielleicht auch deshalb, weil er 

es verstand, journalistische Methodik und fi ktive Erzähltech-

nik zu verbinden. Dabei ging es Sinclair wohl nie um große 

literarische Meriten, sondern um die Auslotung der Möglich-

keiten von Sozialkritik und politischer Mobilisierung mit den 

Mitteln des Romans. Er selbst agierte dabei nicht nur in einer 

intellektuellen Salonöff entlichkeit, sondern protestierte häufi g 

an vorderster Front für Arbeiterrechte und eine sozialere Ge-

sellschaft. Hendrik Michael
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Es ist eine feine Familie, in die Gerhart Eisler 1897 hineinge-

boren wird. Kommunistischer Adel sozusagen. Bruder Hanns 

wird später die Nationalhymne der DDR komponieren und 

Schwester Ruth Fischer in die KPD-Geschichte eingehen. In 

Gerharts Lebenslauf fi ndet sich schon früh zwischen vielen 

Parteijobs immer wieder Journalismus: die Rote Fahne und der 

KPD-Pressedienst in den 1920ern, der Geheimsender 29,8 in 

Spanien in den 1930ern, Communist, New Masses und The Ger-

man American in den 1940ern. Auch als Behördenchef im Os-

ten Berlins schreibt er Artikel, im März 1952 zum Beispiel, als 

die SED wieder einmal gegen Westsender trommelt. Eisler im 

SED-Zentralorgan Neues Deutschland: Wer den RIAS einschal-

te, sei entweder ein Narr oder ein amerikanischer Agent. Das 

hätte Karl-Eduard von Schnitzler nicht besser gekonnt.

Schnitzler hätten die Montagsdemonstranten von 1989 am 

liebsten in den Tagebau gejagt. Warum haben ihre Väter und 

Mütter Schlange gestanden, wenn Gerhart Eisler bei einem Ju-

gendforum sprach? Temperamentvoll und off en, ehrlich und 

nachdenklich soll er gewesen sein. Und, vielleicht noch wich-

tiger: bereit, sich auf alle Fragen einzulassen. Von 1955 bis zu 

seinem Tod im März 1968 hatte Eisler eine Kolumne in der 

Jungen Welt, der Tageszeitung für die Jugend der DDR. Jede 

Woche Off ene Worte. „Es war gar nicht so leicht“, schreibt Eis-

ler zum 500. Beitrag 1965. „Ich bin oft krank gewesen, war 

im Hospital. Ja, dann haben die Ärzte mit mir geschimpft, ich 

würde aus meinem Krankenbett ein Büro machen. Aber ich 

habe es immer durchgesetzt, und das freut mich heute.“

Ob sich auch die Leser gefreut haben, ist schwer zu sagen. Der 

Verlag Junge Welt hat 1966 eine Art „Best of“ gedruckt: 40 Tex-

te, die „die breite Skala“ an Themen spiegeln sollen, die Eis-

ler in der Zeitung anfasste: Ist das Rauchen ein Ausdruck von 

Männlichkeit? Ist die Jugend von heute wirklich vollkommen 

verdorben? Sind Weltraumpiloten aus den USA auch Helden? 

Ist mein Cousin in der Bundeswehr mein Feind? 1957 klagt 

Hilde, eine Bäuerin, dass „bei uns“ in jedem Buch die Politik 

erwähnt werde. Sie lese lieber Liebesromane, „aber solche Bü-

cher gibt es ja nur im Westen.“ Breiter geht es wirklich nicht. 

Und: Eisler nimmt die Sorgen ernst. Ja, Hilde, Du hast Recht: 

Es müsste mehr Bücher geben, „in denen in spannender Weise 

das Problem der Liebe auch in der heutigen Zeit und bei uns 

behandelt wird“. Er, Eisler, wisse zwar nicht, „welche Bücher 

Du aus dem Westen liest“, liebe Hilde, er kenne aber einige 

von den „Schundheften“, die da in ganzen Serien „in unsere 

Republik eingeschleust werden.“ Der Schuss Aufklärung folgt 

sogleich: „Solche Bücher können wie Gift wirken. In diesen 

Westbüchern wird immer von Politik gesprochen, auch wenn 

du es nicht merkst“ – schließlich werde der Kapitalismus ge-

nau wie Westdeutschland als „herrlichste aller Welten“ darge-

stellt. Pfui Teufel, liebe Hilde.

Immerhin: Man konnte Gerhart Eisler verstehen, obwohl er 

einen Professorentitel trug. Und: Er hat schon vor Geburt der 

DDR alles gesehen, was die kommunistische Bewegung an 

Dramen aufzuführen hatte: Zwist, Intrigen und Verrat in der 

Familie wie in der Parteispitze, Arbeit für den sowjetischen Ge-

heimdienst, die Komintern und die KPD in der halben Welt, 

Internierung in Frankreich und 1949 schließlich eine spekta-

kuläre Flucht aus den USA, wo ihm eine Verurteilung wegen 

Spionage drohte. 1953 bis 1955 wird er sogar zum Feind im 

eigenen Land. Keine Funktionen, ohne Angabe von Gründen. 

„Diese zwei Jahre gehören zweifellos zu den bittersten meines 

Lebens“, schreibt er 1960 in einen Lebenslauf. So jemandem 

hört man selbst dann zu, wenn seine Off enen Worte nur die Par-

teilinie übersetzen.  Michael Meyen

Dr. Michael Meyen ist Professor für Kommunikationswissenschaft 

an der Universität München.

Gerhart Eisler gehört zur Gründergeneration der DDR und macht dort zunächst das, was 
er am besten zu können schien: Er leitet das Amt für Information. Später war er dann zwar 
auch Rundfunkchef, im Land bekannt gemacht hat ihn aber eine Zeitungskolumne.

Off ene Worte – auch für Hilde, die Bäuerin

Foto: Bundesarchiv/183-78967-0001/Weiß, Günther/1960

Gerhart Eisler (ganz links) mit Karl-Eduard von Schnitzler (Mitte) 
und anderen DDR-Spitzenpolitikern in der Fernsehsendung 
Treff punkt Berlin des deutschen Fernsehfunks.
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Für die Geschwister Julian, Dick und Anne, ihre jungenhaf-

ten Cousine Georgina, genannt George, und Mischlingshund 

Timmy sind die Ferien niemals langweilig. Ganz im Gegen-

teil: Leuchttürme, geheime Wege und Burgen gilt es zu erkun-

den. Angsteinfl ößende Entführer und Räuber? Die schlagen 

die fünf Freunde mit Raffi  nesse in die Flucht. Denn am Ende 

siegt in Enid Blytons Büchern 

immer das Gute.

Mit ihrem ersten Band Fünf 

Freunde erforschen die Schatzin-

sel (engl.: Five on a Treasure Is-

land) triff t Blyton im Jahr 1942 

voll und ganz den Geschmack 

der Kinder und Jugendlichen. 

Die Kassen der britischen 

Buchhändler klingeln. 1943 

erscheint das Buch Fünf Freun-

de auf neuen Abenteuern, 1944 

Fünf Freunde auf geheimnisvol-

len Spuren. Ein Verkaufsschla-

ger folgt dem nächsten. 

Einige Jahre später werden 

Blytons Fünf Freunde auch in 

deutscher und in weiteren 

Sprachen gedruckt. Weltweit 

können Kinder und Jugend-

liche nicht genug von den 

Abenteuern der fünf Freunde 

bekommen. Und so schreibt 

Blyton letztendlich 21 Bände, 

die in mehr als 100 Sprachen 

übersetzt werden. 

Ihre Geschichten entstehen in 

bemerkenswerter Geschwin-

digkeit: Rund 10.000 Worte 

soll Blyton pro Tag mit ihrer 

Schreibmaschine auf dem Schoß getippt haben. „Ich sitze auf 

meinem Stuhl, schließe die Augen und nach ein oder zwei Mi-

nuten zeigen sich meinem ‚geistigen Auge‘ die ersten Bilder 

– die Handlung beginnt“, beschreibt sie ihre Arbeit. Nicht nur 

die Erlebnisse der fünf Freunde sind es, die ihre Leser bis heu-

te mitreißen und begeistern.

 Auch die Buchreihe Hanni und Nanni zählt zu den erfolg-

reichsten Werken der britischen Schriftstellerin. Die tempe-

ramentvolle, unbefangene Hanni und ihre ruhige, vernünf-

tige Zwillingsschwester Nanni sind bei jedem Streich im 

Mädcheninternat Lindenhof (engl.: St. Clare) dabei. Das Ge-

heimnis um…, Abenteuer-, Lissy- und Dolly-Reihen sowie mehr 

als 10.000 Kurzgeschichten zählen ebenso zu Blytons Lebens-

werk. Großen Wert legt Blyton neben der schriftlichen Ausar-

beitung ihrer Geschichten auf die Gestaltung ihrer Bücher: Da 

ist zunächst ihre eigene Unterschrift, die sich auf jedem Buch-

cover fi ndet. Künstler für 

Illustrationen sucht die 

Kinder- und Jugendbuch-

autorin selbst aus. Ausge-

wählte Illustrationen wer-

den auf die Rückseite der 

Bücher gedruckt, sodass 

Buchhändler diese zur Prä-

sentation ins Schaufenster 

legen können.

Politisch unkorrekt?
Doch nicht nur Lob ist es, 

das Enid Blyton für ihre 

Werke erntet, sondern auch 

harsche Kritik: Zu simpel 

seien ihre Bücher geschrie-

ben. Rassistische und se-

xistische Züge seien darin 

enthalten. Warum ist es in 

den Fünf Freunde-Bänden 

zum Beispiel Anne, die die 

Hausarbeit erledigt? 

Aufgrund wachsenden Un-

muts werden Blytons Bü-

cher zwischenzeitlich aus 

Schulbibliotheken entfernt. 

Einzelne Verlage beginnen, 

überarbeitete Neuaufl agen 

auf den Buchmarkt zu brin-

gen. Aus dem Vornamen Bessie, ein Namensklischee aus der 

Zeit der Sklaverei, wird Beth. Aus dem bisherigen Buchtitel 

Fünf Freunde und ein Zigeunermädchen wird Fünf Freunde und 

die wilde Jo. 

Am 28. November 1968 stirbt Blyton im Alter von 71 Jahren in 

einem Pfl egeheim in Hampstead. Als eine der bekanntesten 

Kinderbuchautorinnen des 20. Jahrhunderts geht sie in die Ge-

schichte ein. In Büchern, Hörspielen, Serien und Filmen leben 

die von ihr geschaff enen Figuren bis heute weiter.

Selina Sprick

Mit den Fünf Freunden, Hanni und Nanni und vielen weiteren Geschichten begeistert Enid 
Blyton Kinder und Jugendliche bis heute. Mehr als 600 Millionen Mal wurden ihre Werke 
bereits verkauft. Vor 50 Jahren starb die britische Schriftstellerin.

Welten voller Abenteuer

1968

Obwohl er sich nicht als Wissenschaftler versteht, kommen zu 

seinen Vorlesungen Woche für Woche tausend Studierende. 

Obwohl er „über das Problem des Friedens nichts geschrieben“ 

hat, erhält er 1952 den Friedenspreis des Deutschen Buchhan-

dels. Obwohl „seine“ Katholische Kirche ihn gängelt und jahr-

zehntelang an den Rand drängt, 

gilt er heute als einer ihrer wich-

tigsten Vordenker im 20. Jahr-

hundert. Das „Obwohl“ prägt das 

Leben des katholischen Priesters 

Romano Michele Antonio Maria 

Guardini (17.2.1885-01.10.1968) 

und zeigt sich in Brüchen und 

Widersprüchen, in Missachtung 

und existentiellen Krisen. Schon 

früh ist das Leben Guardinis 

von Aufbrüchen und Entwurze-

lungen geprägt. 1885 wird er in 

Verona geboren, ein Jahr später 

zieht die Familie nach Mainz. 

Theologe aus Berufung
Die Eltern bleiben Migranten, 

sprechen daheim italienisch und 

schotten die Kinder ab. Doch Ro-

mano saugt die deutsche Spra-

che und Kultur auf. Später wird 

er als einziger aus der Familie die deutsche Staatsbürgerschaft 

annehmen – und begreift sich in nationalistischen Zeiten als 

Europäer. Nach dem Abitur ist Guardini ratlos, was er machen 

soll. Er studiert Chemie in Tübingen, versucht sich in Mün-

chen und Berlin in Nationalökonomie. 

Gegen den Widerstand seiner Eltern beschließt er schließlich, 

in Freiburg Theologie zu studieren. Keine einfache Entschei-

dung, keine einfache Zeit. In den theologischen Hochschu-

len herrscht ein antimodernistischer Geist: Abgelehnt werden 

‚modernistische‘ religiöse und liberale Ideen wie etwa Religi-

onsfreiheit und die Trennung von Staat und Kirche. Guardini 

denkt anders. 

Er beginnt auf der Linie des Reformkatholizismus des 19. 

Jahrhunderts, der sich der modernen Geistes- und Wissens-

welt öff nete, den Glauben denkerisch zu erschließen. Statt von 

Glaubenswahrheiten geht der Theologe dabei von der Exis-

tenz eines jeden Menschen aus. „Es gibt so viele Weisen des 

Gläubigwerdens, als es Menschen gibt“, schreibt er. Und Zeit 

seines Lebens schreibt und spricht Guardini eben nicht nur 

für die „Frommen“, sondern sucht den Dialog mit allen Men-

schen. Das bringt ihm hohe öff entliche Aufmerksamkeit ein. 

Es ist aber auch ein gefährlicher theologischer Zugang: Guar-

dinis Lehrstuhl in Berlin wird 1939 von den Nazis aufgehoben. 

Auf seinen Lehrstühlen in Berlin ab 1923, in Tübingen ab 1945 

und in München seit 1948 folgt 

er einem eigenen Programm: 

Es kreist nicht um theologische 

Forschung, sondern darum, 

„mit wissenschaftlicher Verant-

wortung und auf hoher geisti-

ger Ebene die christliche Wirk-

lichkeit zu deuten.“ 

Dafür tritt er in den Dialog mit 

Augustinus und Bonaventura, 

mit Dante und Dostojewskij 

oder Nietzsche – und mit der 

Situation des Menschen heute. 

Das triff t. Seine Bücher errei-

chen Millionenaufl agen, Mitte 

des 20. Jahrhunderts ist er der 

katholische Bestsellerautor. 

Heute würde man sagen: Dia-

log ist sein Markenkern. Auch 

innerhalb der Kirche. Guardini 

arbeitet als Jugendseelsorger, 

experimentiert ab den 20er Jah-

ren an neuen Formen religiösen Lebens. Er ist Wegbereiter ei-

ner Kirche, die sich der Wirklichkeit öff net. Maßgeblich sorgt 

er mit dafür, eine erstarrte katholische Liturgie wiederzubele-

ben. Dafür wird er jahrzehntelang angefeindet. Bis ihm die Li-

turgiereform des Zweiten Vatikanischen Konzils (1962-1965) 

am Ende seines Lebens Recht gibt.

Guardini verstand sich selbst als Dilettant. Er war weder Pä-

dagoge noch Philosoph, weder Literaturwissenschaftler noch 

Historiker. Aber weil sein Metier die Wirklichkeit der Men-

schen war, arbeitete er auf all diesen Gebieten. Das sprach 

an. Bis zu seinem Tod hörten ihn in Vorträgen und Predigten 

„Angehörige aller Schichten […], Arbeiter und Nonnen, Profes-

soren und Hausfrauen, ein gut Teil Nichtkatholiken“ (Albert 

Goes). 

Als Guardini am 1. Oktober 1968 stirbt, verliert die junge Bun-

desrepublik wie die Katholische Kirche einen Denker, der 

durch seine disziplinensprengenden Arbeiten über konfessio-

nelle, religiöse und politische Grenzen hinweg Spuren hinter-

lassen hat.  Thomas Laubach 

Romano Guardini konnte Ironie. Als er, einer der bedeutendsten deutschen Theologen des 
20. Jahrhunderts, gegen Ende seines Lebens mit Preisen überschüttet wird, da wusste er 
das gut einzuordnen.

„Die Ehren kommen und das Leben geht“
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Prägung. Im Rückblick betrachtet, ist das Jahr 1968 in der 

Rockmusik vor allem als Jahr des Umbruches zu sehen: Die 

Beatles beginnen mit dem White Album ihre Spätphase, die 

Rolling Stones durchleben eine Zeit der Stagnation, um im 

Folgejahr mit Neuzugang Mick Taylor zu neuer Hochform 

aufzulaufen. 

Rock goes Folk, Heavy and Psychedelic
Bob Dylan hatte sich in dieser Zeit gänzlich zurückgezogen, 

um sich danach ebenfalls auf die Suche nach neuen Stilrich-

tungen zu begeben. Für etliche Bands, die um 1965/66 her-

um gegründet worden waren, markiert 1968 schon ganz das 

Ende (Cream) oder das Ende erster Phasen (Jimi Hendrix Ex-

perience, Pink Floyd). 

Gleichzeitig ist zu beobachten, dass die Rockmusik immer viel-

fältiger wird, neue Strömungen aufnimmt (indische Einfl üsse, 

Klassik und Jazz) und sich mehrere Spielarten neu etablieren, 

die die nächsten Jahre dominierend bleiben sollten: der psy-

chedelische Rock (Pink Floyd), der Hard Rock (Led Zeppelin, 

Deep Purple) und das beginnende Heavy Metal ergänzen den 

klassischen Blues Rock beziehungsweise Beat und Rock, ohne 

diese zu verdrängen oder zu ersetzen. Der „Stadion Rock“ gibt 

dem typischen Auftrittsformat dieser Zeit seinen Namen – was 

die Entwicklung entsprechender Bühnen- und Tontechnik vor-

aussetzte und gleichzeitig beförderte. 

Auf der sanfteren Seite ergänzt der Folk Rock (Neil Young) 

das Spektrum, und auch die spätere Unplugged-Welle ist eine 

Reaktion auf die jetzt immer lauter werdenden Konzerte des 

Rock-Mainstreams. Einnahmen aus den Tourneen und Plat-

tenverkäufen ermöglichen es vielen Bands, ein eigenes Label 

zu gründen und in eigenen Studios zu proben. Auch die Musi-

kindustrie erfährt auf diese Weise eine bis dahin nicht gekann-

te Ausdiff erenzierung. Dass teilweise naive Vorstellungen von 

der Weltverbesserung solche Vorhaben auch wieder scheitern 

ließen, gehört dazu, aufhalten konnten sie die Entwicklung je-

doch nicht. Sebastian Kempgen

Dr. Sebastian Kempgen ist Professor für Slavische Sprachwis-

senschaft an der Universität Bamberg – und spielt selbst in einer 

Bluesrockband.

1968

1967 wurde bekannt durch den „Summer of Love“. 1969 war das Woodstock-Jahr. Und 
dazwischen? Das Jahr 1968 bedeutete eine politische Zäsur und gab der 68er Generation 
ihren Namen. Aber sonst? Was war in der Rockmusik los? 

Rock-Jahr ohne Eigenschaften?

Die Beatles hatten 1967 ihr Sgt. Pepper-Album veröff entlicht 

und dem „Summer of Love“ seinen ikonischen Soundtrack ge-

geben. 1968 reisten sie im Frühjahr nach Rishikesh, Indien, 

um einige Zeit Abstand vom Trubel zu gewinnen. Ihre Krea-

tivität erfuhr einen ungeheuren Schub, denn sie kehrten mit 

Dutzenden von Kompositionen nach Hause zurück. Die meis-

ten davon (30) erschienen im Herbst 1968 auf dem White Al-

bum, nicht dem ersten, aber einem der frühesten und einem 

der bekanntesten Doppelalben der Rockgeschichte. Der Bea-

tles-Aufenthalt in Indien ist zugleich aber auch Symbol für 

die Öff nung der westlichen Rockmusik für die indische Musik 

mit ihren völlig anderen Skalen und Instrumenten. Zugleich 

gründeten die Beatles im Januar 1968 mit Apple Corps ihre 

eigene Firma, ihr Plattenlabel und richteten sich ein eigenes 

Studio ein: ein neuer Trend für die Rockmusik, die den Bands 

mehr Unabhängigkeit, Experimentierraum und Freiheit geben 

sollte. 

Für die Stones bedeutete 1968 die Endphase ihrer Origi-

nalbesetzung mit Brian Jones. Mit „Jumpin’ Jack Flash“ er-

schien zwar im Mai eine überaus erfolgreiche Single, die zu 

einem Klassiker werden sollte, aber kein Album. Wegen der 

Drogenprobleme von Brian Jones waren sie schon seit 1967 

nicht mehr auf Tournee gegangen, und auch 1968 bedeutete 

in dieser Hinsicht einen Hiatus. Erst im Dezember 1968 star-

teten sie ein neues Projekt: die Verfi lmung ihres Rock and Roll 

Circus mit John Lennon, Eric Clapton, den Who, Jethro Tull, 

Taj Mahal und anderen. Film und Album sollten allerdings bis 

1996 in der Schublade verschwinden.

Eric Clapton hatte zu diesem Zeitpunkt gerade seine Super-

star-Karriere mit Cream hinter sich gelassen: nach nur drei 

Jahren Existenz gab die Supergroup, zu der noch Jack Bruce 

am Bass und Ginger Baker an den Drums gehörte, im Sommer 

1968 ihre Aufl ösung bekannt, ging aber noch auf eine große 

Abschiedstournee durch die USA und gab ein berühmtes Ab-

schiedskonzert in der Royal Albert Hall (26. November), das 

offi  ziell aufgenommen wurde. 

Mit Cream war erstmals in der Rockmusik ein Trio zusammen-

gekommen, bei dem jedes Mitglied schon zuvor als Virtuose 

auf seinem Instrument bekannt gewesen war: So entstand der 

Begriff  der Supergroup, bei dem allerdings oft genug die ähn-

lich großen Egos nicht lange miteinander harmonierten. Mu-

sikalisch jedoch hatten sie die Rockmusik für immer geprägt – 

mit der Fähigkeit, kurze Kompositionen bei den Live-Auftritten 

zu langen, oft brillianten Improvisationen zu nutzen, „abzuhe-

ben“, um doch wieder gemeinsam zum Song zurückzufi nden. 

Jenseits des großen Teiches war Jimi Hendrix 1968 ebenfalls 

Die Fab Four als Poster-Boys: Die Jugendzeitschrift BRAVO setzte die Beatles – von links: McCartney, George Harrison, Ringo Starr und 

John Lennon – klassisch in den Rahmen.        Abb.: BRAVO, Nr. 13/68, 25.03.1968, S. 42f. 

1968
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schon auf dem Höhepunkt seines Ruhms mit dem Experience-

Trio. Electric Ladyland, ein selbstproduziertes Doppelalbum, 

enthielt die künftigen Klassiker „Voodoo Chile“ und „All Along 

the Watchtower“, ein Bob Dylan-Cover. Auch Hendrix als wohl 

virtuosester Rockgitarrist aller Zeiten drückte mit seinen Soli 

und seiner Improvisationstechnik der Rockmusik seinen 

Stempel auf und wies ihr neue Richtungen. Zugleich etablier-

ten sich das Fillmore East und das Fillmore West als Spielstät-

ten, die etlichen Live-Alben ihren Namen geben sollten. (Live-

Alben gab es in größerer Zahl in der Rockmusik allerdings erst 

ab den 1970er Jahren.) 

Als nächste Supergroup nach Cream startete Led Zeppelin im 

Herbst 1968 vorsichtig seinen Höhenfl ug, der sie im Folgejahr 

zum Prototyp eines neuen Genres machen sollte: des Hard 

Rock. Kongenialen Anteil an dieser neuen Richtung hatte auch 

Deep Purple, schon im Frühjahr 1968 gegründet. Auf ihrer De-

but-LP rund um den klassisch ausgebildeten Organisten Jon 

Lord coverten sie noch Jimi Hendrix und die Beatles; ihr ganz 

großer Ruhm kam – in etwas veränderter Besetzung – 1970. 

Black Sabbath, Uriah Heep und andere Bands stehen eben-

fals für den Hard Rock dieser Zeit, der seinerseits die Stilrich-

tung des Heavy Metal vorbereiten half. Folk Singer wie Neil 

Young, der 1968 ebenfalls seine erste LP veröff entlicht, schaf-

fen als Kontrapunkt dazu den Folk Rock, oft mit akustischen 

Instrumenten gespielt und mit Dobro und Steel Guitar von der 

Country-Musik beeinfl usst.

Für eine andere legendäre britische Band, nämlich Pink Floyd, 

bedeutete das Jahr 1968 ebenfalls eine Zäsur: Ähnlich wie bei 

den Stones die Phase mit Brian Jones, ging bei Pink Floyd die 

Anfangszeit mit Syd Barret zuende. Anfang 1968 holte man 

David Gilmour als Gitarristen hinzu, der die Band später zu-

sammen mit Roger Waters musikalisch dominieren sollte. „Ca-

reful with that Axe, Eugene“ als Stück und die Alben The Piper 

at the Gates of Dawn und Saucerful of Secrets stehen programma-

tisch für den klassischen Psychedelischen Rock dieser Gruppe, 

der das traditionelle Song-Format weit hinter sich lässt.

In Deutschland entsteht der Krautrock ebenfalls 1968. Bands 

wie Amon Düül oder Tangerine Dream treten erstmals auf 

beziehungsweise in Erscheinung und erarbeiten sich einen 

Ruf als experimentelle, psychedelische Bands mit regionaler 
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Schallplattenladen in 

Brüssel mit Jim Morri-

son und Bob Dylan als 

Grafi tti-Scherenschnitte.
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Bereits 2003 wurde über „Trickserei mit Abgaswerten“ berich-

tet: „Diesel als Umweltkiller“. „Was ist deutsch?“ Vor genau 25 

Jahren, 1993, beschäftigte sich Kontraste mit Alltagsrassismus. 

„Alltag an der Staatsgrenze“ war 1970 ein Thema; dargestellt 

wurde der damals für viele längst normale Ost-West-Wahnsinn 

am innerdeutschen Grenzfl uss Werra. Und der erste Beitrag 

überhaupt, ausgestrahlt am 18. Januar 1968, war ein zuver-

sichtlicher „Bericht aus Prag“. Erstmals konnte ein westdeut-

sches Fernsehteam im tschechoslowakischen Parlament fi l-

men; die Hoff nung auf einen „Sozialismus mit menschlichem 

Antlitz“ wurde dargestellt. Alexander Dubček war gerade zum 

Ersten Sekretär der Kommunistischen Partei gewählt worden, 

der Einmarsch der sowjetischen Truppen war noch acht Mona-

te entfernt. Reporter Helmut Clemens las lange und teils sto-

ckend von einem Manuskript ab, mit dem der Wind spielte; die 

Bilder waren schwarz-weiß.

„Ein Ost-West-Magazin“ war damals noch der Untertitel der 

Sendung. Heute lautet er schlicht „Das Magazin aus Berlin“ 

– und es ist längst bunt, auch was den Inhaltsmix anbelangt. 

Standen anfangs deutsch-deutsche Themen und Berichte 

aus dem „Ostblock“ im Vordergrund, so geht es nun umfas-

send um Politik und Gesellschaft, ähnlich wie in den ARD-

„Schwestermagazinen“ Report und Monitor, Fakt und Pano-

rama. Schwerpunkte bilden aber immer noch Themen aus 

Berlin und den neuen Bundesländern und immer wieder die 

Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit.

Aufsehen erregte das Magazin anfangs immer wieder mit Ge-

schichten direkt aus der DDR. Undercover werden Kontakte 

mit DDR-Oppositionellen aufgebaut, Aufnahmegeräte hinter 

den „Eisernen Vorhang“ geschmuggelt, Journalistenkollegen 

eingespannt, um Recherchematerial  von Ost nach West zu 

übermitteln. Ein Versteckspiel mit der Stasi – im Dienste der 

Information. Umweltverschmutzung in Bitterfeld, Menschen-

rechtsverletzungen, Alltagssorgen Ost und die aufkommen-

de Bürgerbewegung wurden thematisiert, die ersten Bilder 

schließlich auch von den Montagsdemonstrationen geboten. 

Heute hat Kontraste an Aufmerksamkeit verloren, die Ein-

schaltquote sinkt, liegt meist hinter der von Report und Panora-

ma, aber immer noch bei rund 2,5 Millionen Zuschauern pro 

Sendung. „Weiter investigativ recherchieren und Dinge aufde-

cken“, formuliert Matthias Deiß, Redaktionsleiter seit Anfang 

2018, als „Anspruch“ von Kontraste in einem Interview zum 

50. Jubiläum.

Die Redaktion versteht ihre Sendung als „zeitkritisches Hinter-

grundmagazin“: „Keine Politikerphrasen, kein Infotainment.“ 

Und mit Fug kann sie von sich sagen, dass sie ausgezeichneten 

Journalismus bietet – prämiert unter anderem mit dem Jakob-

Kaiser-Preis (1981 und 1990) und mit „Civis – Europas Medi-

enpreis für Integration“. Produziert wurde Kontraste bis 2003 

vom Sender Freies Berlin, nun von Radio Berlin Brandenburg. 

Und präsentiert wurden die (bis zum Jahresbeginn 2018) 618 

Folgen von – bemerkenswerte Konstanz – insgesamt nur sie-

ben verschiedenen Moderatoren. Peter Pechel war vor 50 Jah-

ren der erste, am längsten, von 1984 bis 1998, saß oder stand 

Jürgen Engert, der seit 1987 zugleich Fernseh-Chefredakteur 

des SFB war, im Studio. Seit Februar 2009 präsentiert Astrid 

Frohloff  das einst 45-minütige, heute halbstündige, derzeit an 

jedem dritten Donnerstag ab 21.45 Uhr im Ersten ausgestrahl-

te Politformat.

Dass die öff entlich-rechtliche Frontfrau Frohlloff  übrigens ihre 

TV-Karriere bei RTL startete, Moderatorin auch schon bei den 

Sat.1 Nachrichten und bei N24 war, spricht für die Durchlässig-

keit des dualen Rundfunksystem, aber es ist doch – ein Kont-

rast.  Markus Behmer

Das Berliner Politikmagazin Kontraste feierte im Januar seinen 50. Geburtstag. Die Zeiten 
haben sich geändert, die Bilder wurden bunter, investigativer Journalismus tut aber auch 
heute noch not. 

Ost-westliche TV-Aufklärung

1968

Inmitten der Wüste warten drei Männer in staubigen Mänteln 

an einem heruntergekommenen Bahnhof auf einen ankom-

menden Zug. Die drei denken, der Zug sei leer. Bis die kla-

gende Melodie einer Mundharmonika ertönt und ein namen-

loser Revolverheld die drei Männer nach einem kurzen Dialog 

erschießt. 

Die Eröff nungsszene des Italo-Westerns von Sergio Leone hat 

Filmgeschichte geschrieben. Sie dauert über zehn Minuten – 

kaum Dialog und bis auf das berühmte „Lied vom Tod“ keine 

Musik. Rund um den Bau einer Eisenbahnlinie erzählt Leone 

eine Geschichte, in der sich alles um Rache, Gier und Mord 

dreht. 

Der Film wird oft mit einer modernen Oper verglichen und tat-

sächlich hat Ennio Morricones Filmmusik einen wesentlichen 

Anteil an der Popularität des Filmes. Jede Hauptfi gur hat ein 

eigenes musikalisches Thema. Die titelgebende Melodie ge-

hört zu den bekanntesten Filmkompositionen überhaupt.

Eigentlich wollte Leone keinen Western mehr drehen, interes-

sierten ihn die amerikanischen Bandenkriege der zwanziger 

Jahre doch viel mehr. Mit seinen vorherigen Filmen, wie die 

Dollar-Trilogie, hatte er das Genre des Italo-Westerns mitbe-

gründet und er stimmte nur widerwillig zu, noch ein letztes 

Mal in den Westen aufzubrechen. Allerdings wollte Leone 

nicht irgendeinen Western drehen: „Es ging um den Unter-

gang der letzten Ära in der amerikanischen Geschichte, in der 

Männer noch richtige Kerle waren, und darum, wie der Wes-

ten dem Matriarchat weichen musste. Amerika ist das Land, in 

dem die Frauen die Hosen anhaben.“ Ob die italienische Film-

diva Claudia Cardinale, die in der weiblichen Hauptrolle der 

Jill zu sehen ist, deswegen die höchste Gage erhielt?

In Deutschland sahen rund 13 Millionen Menschen den Wes-

ternstreifen im Kino. Während der Film in Europa ein großer 

Erfolg war, fand er in den USA kein Publikum und brachte dort 

am Ende seiner ersten Spielzeit nicht einmal eine Million Dol-

lar ein. Ein Grund dafür war, dass der Zweieinhalb-Stunden-

Western um eine Stunde gekürzt worden war, sodass einige 

inhaltliche Zusammenhänge dem Publikum unklar blieben. 

Vielleicht nahm man es Leone aber auch übel, dass er Henry 

Fonda, den man sonst nur in moralisch integren Rollen kann-

te, als gewissenlosen Killer Frank besetzte. Fonda sagte spä-

ter dazu: „Er kaufte die babyblauen Augen! Sergio Leone hatte 

mich gecastet, weil er sich vorstellen konnte, wie das Publikum 

ausruft (wenn Frank das Baby umbringt): ‚Du lieber Himmel, 

das ist Henry Fonda!‘“  Christina Hümmer

Vor 50 Jahren kam Spiel mir das Lied vom Tod in die Kinos.

Es war einmal im Wilden Westen

Mit einem vergleichsweise kleinen Budget von 150.000 Mark 

drehte die damals 23-jährige May Spils mit ihrem Regiedebüt 

Zur Sache, Schätzchen einen Film, der eine ganze Generation 

prägen sollte.

Die Geschichte: In seiner Münchner Bude lebt der arbeits-

scheue Martin (gespielt von Spils Ehemann Werner Enke) in 

den Tag hinein – bis er die junge Barbara (gespielt von Uschi 

Glas) kennenlernt und versucht, sie mit seinen pseudophiloso-

phischen Sprüchen zu beeindrucken. Neuer Schwung kommt 

auch in Martins Alltag, weil er sich mit der Polizei anlegt. 

In den unruhigen Zeiten, in denen die 68er-Bewegung alte 

Denkweisen aufbrechen wollte, spiegelt die frivole Komödie 

den damaligen jugendlichen Zeitgeist wider. Auf der Suche 

nach Freiräumen hinterfragt Spils die von der Gesellschaft vor-

gegebenen Lebensentwürfe und setzt sich unbekümmert über 

sie hinweg. So etwa in der legendären Szene, in der Uschi Glas 

als Barbara einen Beinahe-Striptease auf der Polizeiwache hin-

legt. Spils landete einen überraschenden Kinohit: Mindestens 

6,5 Millionen Menschen sahen Zur Sache, Schätzchen. Es war 

einer der größten kommerziellen Erfolge des Neuen Deut-

schen Filmes. Für revolutionären Wirbel sorgten auch Oswalt 

Kolles Aufklärungsfi lme. Am 1. Februar 1968 feierte Oswalt 

Kolle: Das Wunder der Liebe – Sexualität in der Ehe in Hamburg 

seine Urauff ührung. Der erste von insgesamt acht Filmen ba-

sierte auf der gleichnamigen Serie von Kolle, die zuvor in der 

Zeitschrift Neue Revue erschienen war. Dabei handelt der Film 

von den sexuellen Schwierigkeiten zweier Ehepaare.

Vor der Veröff entlichung mussten sich Drehbuchautor Kolle 

und der Regisseur Franz Josef Gottlieb immer wieder mit der 

Freiwilligen Selbstkontrolle der Filmwirtschaft (FSK) ausein-

andersetzen. Am Ende mussten Kolle und Gottlieb die als am 

prekärsten empfundenen Bilder entfernen. Mit langen Kom-

mentaren im Film bemühte sich Kolle zu zeigen, dass es nur 

um die Wissenschaft und nicht um Pornografi e gehe. Aus 

demselben Grund wurde der Film in Schwarzweiß gedreht. In 

Belgien und in der Schweiz wurde die Ausstrahlung dennoch 

zunächst verboten. In Deutschland sahen rund sechs Millio-

nen Zuschauer das Aufklärungswerk.  Christina Hümmer

Nackte Haut und freche Sprüche sorgten 1968 für Wirbel in der deutschen Kinolandschaft.

Revolution mit (Beinahe-)Striptease 

Peter Pechel war ab 

1968 einer der ersten 

Kontraste-Moderatoren.

Foto: rbb Presse & Information
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1968

Blondes gewelltes Haar, Kirschmund und frecher Blick – so 

kennt man Lilian Harvey aus den Musikfi lmen der 30er Jahre. 

Die 1906 als Lilan Pape in London geborene Deutsch-Englän-

derin steht im Alter von 20 Jahren in der Operettenverfi lmung 

Die keusche Susanne zum ersten Mal mit Willy Fritsch vor der 

Kamera. 

Vier Jahre später avancieren die beiden mit dem romantischen 

Komödienfi lm Liebeswalzer (1930) zum Traumpaar des deut-

schen Filmes. Harvey wird fortan als „das süßeste Mädel der 

Welt“ verehrt. Ihre Karriere geht auch wegen ihrer Sprach-

kenntnisse steil bergauf: Sie spielt im gleichen Set in der deut-

schen, englischen und französischen Version der Tonfi lme je-

weils mit unterschiedlichen Partnern. Nach ihrem Wechsel zur 

Universum-Film AG (Ufa) landet sie mit Die Drei von der Tank-

stelle (1930), Der Kongreß tanzt (1931) und Ein blonder Traum 

(1932) einen Erfolg nach dem anderen. Harvey will es auch 

in Hollywood versuchen, doch nach vier weniger erfolgreichen 

Filmen kehrt sie 1935 ins nationalsozialistische Deutschland 

und zur UFA zurück. 

Mit ihren nächsten Filmen schließt sie zwar nahtlos an ihre 

früheren Erfolge an, doch nachdem sie weiterhin jüdische Kol-

legen in ihrem Hause empfängt und sich für die Freilassung 

eines vermeintlich homosexuellen Choreographen einsetzt, 

steht sie fortan unter Beobachtung der Gestapo. Im Frühjahr 

1939 emigriert Harvey nach Frankreich. Nach zwei Film-Flops 

zieht sie sich vorerst aus dem Filmgeschäft zurück.

Während das NS-Regime dem einstigen Star des deutschen 

Filmes die deutsche Staatsbürgerschaft aberkennt, gibt Lilian 

Harvey Auftritte vor französischen Truppen. Erst als die Deut-

schen in Frankreich einmarschieren, fl ieht sie in die USA, wo 

sie ehrenamtlich als Schwesternhelferin für das Rote Kreuz tä-

tig ist. Später nimmt sie wieder Theaterengagements an, singt 

für den amerikanischen Rundfunk und engagiert sich in Be-

nefi zshows für Juden. Erst 1949 kehrt sie im Rahmen ihrer 

Gesangstournee nach Deutschland zurück und wird freudig 

begrüßt. Mehrere Bühnencomebackversuche Mitte der 60er 

Jahre scheitern jedoch. Am 27. Juli 1968 stirbt Lilian Harvey an 

einer verschleppten Gelbsucht. 

Die vergessene Pionierin
Anders als Harvey bevorzugte diese Dame es, hinter der Ka-

mera zu stehen: Alice Guy-Blaché. Es muss der damals 21-jäh-

rigen Sekretärin viel Mut gekostet haben, als sie nach dem Be-

such einer Filmvorstellung der Gebrüder Lumière 1895 ihrem 

damaligen Chef Léon Gaumont vorschlug, auch einen Film zu 

drehen. Doch ihr Mut sollte sich auszahlen: Das Unternehmen 

Lilian Harvey tanzte sich in die Herzen der Zuschauer, Alice Guy-Blaché und Carl Theodor 
Dreyer bewiesen künstlerischen und persönlichen Mut und Freddie Frinton ging als 
tollpatschiger Butler in die Filmgeschichte ein. Vor 50 Jahren starben die vier Künstler. 

Süße Mädchen und Stars aus der Fischfabrik

Société L. Gaumont et compagnie, das ursprünglich Fotoappara-

te herstellte, wird zum Filmkonzern und Alice Guy zu ersten 

Frau in der Filmgeschichte, die Filme produziert, Regie führt 

und auch ihre eigenen Drehbücher schreibt.

Alice Guy, die am 1. Juli 1873 in Saint-Mandé bei Paris geboren 

wurde, steigt die Karriereleiter rasch hinauf. 1896 wird sie zur 

Direktorin der Gaumont Filmproduktion und dreht noch im 

gleichen Jahr ihren ersten Film La Fée aux Choux. Der Film, in 

dem eine Fee auf magische Weise Babys aus dem Gartenbeet 

zieht, dauert zwar nur eine knappe Minute, ist aber einer der 

ersten Filme mit richtiger Spielhandlung. Erst mit La vie du 

Christ (1906) dreht Guy ihren ersten längeren Film – mit 30 

Minuten Spieldauer und 300 mitwirkenden Statisten für die 

damalige Zeit eine Großproduktion. 

1907 heiratet Alice Guy den Kameramann Herbert Blaché. 

Gemeinsam mit ihm wandert sie in die USA aus und grün-

det ihre eigene Firma, das Solax Filmstudio. In den darauff ol-

genden Jahren produziert die Firma circa 300 Filme verschie-

denster Genres, wobei Alice Guy-Blaché bei etwa 50 davon 

Regie führt. Doch nach langjährigen Schwierigkeiten mit ih-

rem Mann und zwei fi lmischen Misserfolgen zieht sich Guy-

Blaché mit 48 Jahren aus dem Filmgeschäft zurück, reicht die 

Scheidung ein und geht mit ihren zwei Kindern zurück nach 

Frankreich. Dort gibt sie Vorlesungen über Filme und schreibt 

Drehbücher. Ihre Pionierleistungen bleiben lange vergessen, 

da viele ihrer Filme zunächst männlichen Regisseuren zuge-

schrieben wurden. Nach ihrer Rückkehr in die USA, wo sie 

bei ihren Töchtern leben wollte, stirbt Alice Guy-Blaché am 24. 

März 1968 in Mahwah, New Jersey.

Der visionäre Außenseiter
Ähnlich wie Guy-Blaché erlangte auch Regisseur Carl Theodor 

Dreyer erst posthum den angemessenen Ruhm für seine Wer-

ke. Seine Filme waren selten kommerziell erfolgreich. Den-

noch gehört Dreyer heute zu den wichtigsten Filmregisseuren 

Europas, waren seine Werke meist doch ihrer Zeit voraus. 

Am 3. Februar 1889 wird er als uneheliches Kind mit dem Na-

men Karl Nielsen in Kopenhagen geboren und später von dem 

Druckereiarbeiter Carl Theodor Dreyer adoptiert. Der junge 

Dreyer ist zunächst als Journalist tätig, bis er 1912 seine Lauf-

bahn beim Film als Drehbuchautor beginnt. Sieben Jahre spä-

ter gibt er mit Der Präsident sein Regiedebüt. Doch den gro-

ßen Durchbruch schaff t er erst mit Du sollst deine Frau ehren 

(1925), einer seiner wenigen Filme, die auch an den Kinokas-

sen Erfolg hatten. Dies ebnet ihm den Weg für die Realisie-

rung der Verfi lmung von Die Passion der Jungfrau von Orleans 
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(1928), die heute als Meilenstein der Filmgeschichte 

angesehen wird. Dreyers Aussage, „nichts in der Welt 

ist dem menschlichen Gesicht vergleichbar. Es ist ein 

Land, das zu erforschen man niemals müde wird“, 

spiegelt seinen Stil wieder: die Reduktion auf das Es-

sentielle und das Sichtbarmachen des Inneren eines 

Menschen mit Nahaufnahmen, die keine Gesichtszu-

ckung und kein Detail verpassen. Während Vampyr 

(1932), sein erster Tonfi lm, beim Erscheinen kaum 

Beachtung fand, wird er heute in Kennerkreisen als 

einer der besten Horrorfi lme aller Zeiten verehrt. 

Dreyers Gesamtwerk umfasst 14 Spielfi lme, einige 

Kurzfi lme und rund 20 Drehbücher. Sein jahrelang 

geplantes Lebenswerk, ein Christus-Film, konnte er 

jedoch nicht mehr realisieren. Kurz nachdem ihm die 

staatliche Förderung dafür zugesagt wurde, starb Carl 

Theodor Dreyer am 20. März 1968.

Der tollpatschige Butler
Über ausbleibenden Erfolg zu seinen Lebzeiten konn-

te sich dagegen Freddie Frinton nicht beschweren. 

Sein Schicksal nahm in einer Fischfabrik seinen Lauf: 

Weil er mit seinen Witzen die Kollegen vom Arbeiten 

abhält, feuert ihn sein Chef. Frinton, der am 17. Ja-

nuar 1909 im nordenglischen Grimsby geboren wur-

de, entschließt sich, seinen Lebensunterhalt fortan als 

Sänger und Komiker zu bestreiten. Im Zweiten Welt-

krieg wird er eingezogen und soll in einer Künstler-

gruppe die Truppen unterhalten. 

Nach Ende des Krieges tritt er dann im Beiprogramm 

des englischen Varieté-Theaters Wintergarden zum 

ersten Mal mit dem Stück auf, das ihn später zur Le-

gende machen sollte: Dinner for one. Der große inter-

nationale Durchbruch als tollpatschiger Butler James 

gelingt ihm jedoch erst viel später. 

Zunächst wird er Mitte der 50er Jahre von der BBC 

entdeckt und wird dank deren erster Comedy-Serie 

Meet the Wife, in der er einen trotteligen Klempner 

spielte, zum Serienstar. 

1962 wird er dann von Entertainer Peter Frankenfeld 

und Regisseur Heinz Dunkhase in Blackpool entdeckt. 

Sie laden Frinton und seine Schauspielkollegin May 

Warden zur Aufzeichnung von Dinner for one nach 

Deutschland ein. 

In der Sendung Guten Abend, Peter Frankenfeld feiert 

der Sketch 1963 die deutsche Fernsehpremiere. Heu-

te ist es die am häufi gsten wiederholte Fernsehsen-

dung in der deutschen TV-Geschichte und aus dem 

Silvester-Fernsehprogramm nicht mehr wegzuden-

ken. Am 16. Oktober 1968 stirbt Freddie Frinton völ-

lig überraschend infolge eines Herzinfarktes. 

Christina Hümmer

Ob Die keusche Susanne oder 
Ein blonder Traum: Lilian Harvey 
überzeugt in vielen Rollen.
Foto: EYE Film Institute Netherlands
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Man kann sich heute kein halbwegs zutref-

fendes Bild vom Jahre 1943 machen, wenn 

man dazu nur die damaligen deutschen Massen-

medien heranzieht. Wenn man seinen Geschichtsunter-

richt nicht im Dauerschlaf zugebracht hat, ist es kinderleicht, 

das bald zu merken. Nicht ganz so leicht ist aber off enkun-

dig für viele, sich klarzumachen, dass das erst recht für die 

damals lebenden Deutschen gilt: Sie wurden durch gelenkte 

Berichterstattung permanent desorientiert; ihnen wurde in 

Presse, Film und Funk nur die partei- und regierungsamtlich 

erwünschte Schauseite des Weltgeschehens präsentiert. Mit-

nichten haben die meisten „alles gewusst“, wie es ihnen heute 

oft vorgeworfen wird. Aus ihren eigenen Massenmedien ha-

ben sie es nicht wissen können, und Hörensagen vermittelt 

„Leichenrede zu Lebzeiten“
1943 war das Wendejahr im Weltkrieg: 6. Armee bei Stalingrad 

besiegt, Heeresgruppe Afrika gefangen, deutsche Städte im 
Bombenhagel. Während Goebbels den „totalen Krieg“ propagierte, 
vermittelten die deutschen Medien kein realistisches Bild der Lage.

kein klares Wissen. Von ausländischer Berichterstattung aber 

waren die Deutschen weitgehend abgeschnitten. Doch selbst 

wenn sie „Feindsender“ hören konnten: Eine grundlegende 

Erfahrung aus dem Ersten Weltkrieg war, dass man den Wor-

ten des Feindes nicht trauen konnte. Und nicht zu vergessen: 

Den damals Lebenden hat nicht zur Verfügung gestanden, was 

wir heute, nach jahrzehntelanger Forschung, über ihre Zeit 

wissen können.

Freilich: Ganz so einfach ist das Bewusstsein der Deutschen 

1943 nicht mehr zu lenken, wie das in der Zeit der stürmi-

schen Eroberungen bis 1942 möglich war. (Propagandaminis-

ter Goebbels soll in den düsterer werdenden Jahren die fl e-

hentliche Bitte um einen Propagandacoup, der alles in ein 

freundliches Licht setze, mit der Bemerkung abgetan haben: 

1943

Seine ganze Propaganda, das seien die Siege der Wehrmacht 

gewesen.) 1943 ist das große Wendejahr des Krieges. Das be-

ginnt mit der Kapitulation der 6. Armee in Stalingrad. Solange 

der Kampf dort dauerte – seit Sommer 1942 –, war von einem 

zähen Ringen berichtet worden, zuletzt gegen eine große Über-

macht. Tatsächlich war die Armee seit Ende November 1942 

von Sowjettruppen eingekesselt, und ihr Kampfraum wurde 

immer weiter eingedrückt. Doch erst am 16. Januar sprach 

der Wehrmachtbericht verklausuliert von Abwehrkampf ge-

gen „von allen Seiten angreifenden Feind“. Der Schock über 

die vernichtete Armee wurde sicher nicht durch Hermann Gö-

rings fanatischen Appell an die Wehrmacht von Ende Januar 

geringer, bei dem er den Endkampf von Feldmarschall Paulus’ 

Truppen mit dem Opfergang von Leonidas’ Spartanern bei den 

Thermopylen gleichsetzte. Überlebende Stalingradkämpfer, 

die am Rundfunkgerät mithören konnten, haben das später als 

„Leichenrede zu Lebzeiten“ gebrandmarkt, und in der Truppe 

wurde die vertraute Anrede „Kamerad“ künftighin oft mit der 

desillusionierten Antwort „Kameraden sind bei Stalingrad ge-

fallen“ gekontert. In dieser Situation musste Goebbels seine 

ganze Kunst aufbieten, um die Niederlage – zumindest nach 

außen – in seiner wohl berühmtesten, vom Rundfunk übertra-

genen und in allen deutschen Zeitungen in Gänze abgedruck-

ten Sportpalastrede vom 18. Februar zu einem Fanal zum tota-

len Krieg umzumünzen.

Jede andere Nachricht hätte es neben dieser Kundgebung 

schwer gehabt, in die Medien zu gelangen. Dass und warum 

jedoch über die regimefeindliche Flugblattaktion der Weißen 

Rose im Lichthof der Universität München, die am Tag der 

Goebbels-Rede stattfand und zur umgehenden Verhaftung und 

Verurteilung der Geschwister Scholl und Christoph Probsts 

führte, jeglicher Bericht mit voller Absicht unterdrückt wurde, 

bedarf keiner Erklärung. In den Münchner Neuesten Nachrich-

ten erschien eine kurze Meldung über ihre Hinrichtung „we-

gen Vorbereitung zum Hochverrat“; auf der Titelseite der Mün-

chen-Augsburger Abendzeitung ein – auch ohne Nennung von 

Namen und Anlass – sehr deutlicher Durchhalteappell; sonst 

blieb es weithin beim Totschweigen.

Solches Totschweigen und solches perspektivisch verzerrte Be-

richten sind stärkste Mittel für Presselenkung und Propagan-

da, die ein Volk ein langes Stück Weges irreführen können. 

Hitler hatte grausig recht, wenn er Propaganda eine „Waff e“ 

nannte, und zwar „eine wahrhaft fürchterliche in der Hand 

des Kenners“. Aber nicht alles, was uns heute an der damali-

gen Berichterstattung fragwürdig erscheint, ist reiner Ausfl uss 

nationalsozialistischer Regie. Die Unwägbarkeiten des Krie-

ges tragen ihr Teil dazu bei. So war das Frühjahr 1943 die Zeit 

der höchsten britischen Schiff sverluste durch U-Boote; der 

Albtraum, wegen mangelnder Zufuhren kapitulieren zu müs-

sen, plagte die Lords der Admiralität. Aber mit einem Schlag 

stieg, durch verbesserte Ortungs- und Abwehrmaßnahmen, 

die Zahl versenkter deutscher U-Boote ins Unerträgliche. Die 

Siegesgewissheit in deutschen Medien verfl og im Nu. Auch 

gab es natürlich (aus deutscher Perspektive) Lichtblicke zu be-

richten. Wer etwa je vor einem riesigen Tiger-Panzer gestan-

den hat, wird sofort verstehen, warum Zuversicht keimte, als 

dieser leistungsfähigste Kampfwagen des ganzen Krieges in 

Dienst gestellt wurde. Außerdem war gelegentlich für Ablen-

kung gesorgt. So faszinierte der Farbfi lm Münchhausen, zum 

25-jährigen Bestehen der UFA gedreht, seine Zuschauer mit 

spektakulären Tricks; das phantastische Drehbuch hatte sogar 

Erich Kästner schreiben dürfen, wenn auch unter Pseudonym.

Der grauenvolle Alltag des Krieges holte die Menschen bald 

wieder ein. Ob es die Kapitulation der Heeresgruppe Afrika 

war („Tunisgrad“ frohlockten die Briten auf ihren Kriegsfl ug-

blättern), die folgenden Rückzugskämpfe in Italien, das stän-

dige Zurückweichen in Russland oder die zerschmettern-

den Luftangriff e von Briten und Amerikanern auf Hamburg, 

die unter dem Codenamen „Operation Gomorrah“ zwischen 

30.000 und 40.000 Menschen das Leben kosteten – die fortwäh-

renden Rückschläge verhießen kein gutes Ende.

Gerade das Thema Hamburg bildet übrigens ein Lehrstück 

über teils gelenkten, teils von den Wirren des Krieges beein-

fl ussten Journalismus: Hatten die Bombenschäden am Köl-

ner Dom im Hamburger Fremdenblatt noch eine formatfüllen-

de Aufmacher-Schlagzeile bekommen, so wird man in dieser 

Zeitung ähnliche Schlagzeilen über die vernichtenden Schläge 

gegen die eigene Stadt vergeblich suchen. Das Entsetzen, das 

die deutsche Führung in der Katastrophe befi el, spiegelt sich 

im Herunterspielen der Berichterstattung – im ganzen Reich 

– nur allzu deutlich wieder. Freilich lässt sich das Ausmaß der 

Zerstörungen und der Opfer eines solchen Schlages auch nicht 

im Handumdrehen ermitteln. Die Lokalseiten des Hamburger 

Fremdenblattes bleiben für den Rest des Jahres mit Detailbe-

richten über Rettungsarbeiten, Notquartiere und zerstörte 

Baudenkmäler gefüllt – und mit Todesanzeigen für Bomben-

opfer, die man nach Wochen und Monaten unter den Trüm-

mern ausgegraben hat. Und allgemein gehaltene Berichte und 

sogar Witze über die Umquartierung von Bombenopfern – in 

denen der Name Hamburg nicht einmal fällt – sollen in ande-

ren Medien für Beruhigung sorgen.

So pfl anzt sich der Taumel der Kriegsereignisse durch 1943 

fort, bis zur Versenkung des Schlachtkreuzers „Scharnhorst“ 

während eines Geleitzugkampfes im Nordpolarmeer am zwei-

ten Weihnachtsfeiertag. Das wurde in einem dürren Satz des 

Wehrmachtberichtes gemeldet. Von einer Handvoll Geretteter 

wissen wir, dass viele der 1900 gefallenen Seeleute das Lied mit 

dem Refrain „Auf einem Seemannsgrab, da blühen keine Ro-

sen“ sangen, bevor sie im eisigen Wasser verstummten. Ob das 

damals je in der deutschen Presse gestanden hätte?

Heinz Starkulla jr.

Dr. Heinz Starkulla ist Privatdozent am Institut für Kommunikati-

onswissenschaft und Medienforschung der Universität München.Ausgebombte Berliner werden in idyllisch-ländliche Gegenden umquartiert.           Abb.: Berliner Illustrierte Zeitung vom 29. Juli 1943
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Sophie Scholl
Die 1921 geborene Schwäbin begann in München im Sommer 

1942 ihr Studium der Philosophie und Biologie. Da war ihre 

anfängliche Begeisterung für die Jugendorganisationen Hit-

ler-Deutschlands längst verfl ogen. Ihre Eltern hatten ihr eine 

christliche, humane und gerechte Haltung vorgelebt. So konn-

te es für die gläubige und selbstbewusste junge Frau keinerlei 

Verständigung mit Nazi-Deutschland geben. Ihr älterer Bru-

der Hans, ebenfalls Student in München, hatte mit Gleichge-

sinnten aktiv den Widerstand begonnen. Mit Flugblättern ver-

suchten sie, die Deutschen über den NS-Irrsinn aufzuklären. 

Die geschwisterliche Nähe machte es unmöglich, dass Sophie 

darüber ahnungslos blieb. So wurde sie eine tapfere und uner-

schrockene Mitkämpferin für ein neues und demokratisches 

Deutschland. Am 18. Februar 1943 fl og eine der Flugblattakti-

onen an der Münchner Uni auf. Das Regime verlor keine Zeit. 

Der „Volksgerichtshof“ sprach sein Unrecht. Bereits am 22. 

Februar wurde Sophie Scholl mit dem Fallbeil ermordet. Im 

Sommer desselben Jahres prophezeite Thomas Mann in einer 

BBC-Ansprache aus dem US-Exil den „herrlichen jungen Leu-

ten“, die „Nazis haben [...] gemeinen Killern [...] Denkmäler ge-

setzt. Die deutsche Revolution, die wirkliche, wird sie nieder-

reißen und an ihrer Stelle eure Namen verewigen“.

Hans Scholl

„Er hatte etwas Faszinierendes“, so äußerte sich die hochbetagte 

Regina Degkwitz im Januar 2018 gegenüber der Süddeutschen 

Zeitung über ihren guten Bekannten und Kommilitonen 

Hans Scholl. Der ältere Bruder von Sophie Scholl war 

charismatischer Teil eines Kreises Münchner Studenten 

der viele Leidenschaften teilte: Konzertbesuche, Lesungen, 

Lokalbesuche mit leisen aber intensiven Diskussionen. 

Gesprächscodes waren vertraut: Wer von „unserem über alles 

geliebten Führer“ sprach, war mit ziemlicher Sicherheit ein 

Gegner des Regimes, so Regina Degkwitz. Die intensivere 

Widerstandsarbeit der Weißen Rose ab Sommer 1942 verlangte 

allerdings größte Verschwiegenheit. „Ich hatte von all dem 

keine Ahnung und habe auch nie ein Flugblatt gesehen“, so 

Degkwitz weiter. Bei der ersten Begegnung zwischen Hans 

Scholl und Professor Kurt Huber war sie dabei, von Hubers 

Bemerkung zu Scholl, er wisse ja, „dass wir unser Leben 

riskieren“, erfuhr sie erst später. Der angehende Mediziner 

Hans Scholl wurde mit seiner Schwester am 18. Februar 1943 

in der Münchner Universität verhaftet und zusammen mit 

Christoph Probst vier Tage später hingerichtet. Hans Scholls 

Ausruf im Angesicht des Fallbeils „Es lebe die Freiheit“ 

ist bezeugt. Im Verlauf der weiteren Verurteilungen und 

Vollstreckungen erkannten die Münchner Neuesten Nachrichten 

„gerechte Strafen gegen die Verräter“.

Christoph Probst
„Hitler und sein Regime muss fallen, damit Deutschland 

lebt“, so postulierte es der 1919 geborene Chris-

toph Probst in seinem Weiße-Rose-Flug-

blatt vom Januar 1943. Es blieb ein 

Entwurf, der erst nach der deut-

schen Wiedervereinigung 

und der Öff nung Ostber-

liner Archive bekannt 

geworden ist. Die 

Forderung Probsts 

war nur konse-

quent: Sein 

E l t e r n h a u s 

machte eige-

ne Erfahrun-

gen mit dem 

Naziterror. 

Vater Probst 

war mit den 

Malern Emil 

Nolde und 

Paul Klee be-

freundet, bei-

der Kunst von 

den Nazis als 

„entartet“ verfemt, 

seine zweite Frau war 

Jüdin. Hans Scholl hat-

te Probsts Entwurf bei sei-

ner Verhaftung fatalerweise 

bei sich und es gelang ihm nicht, 

ihn zu vernichten. Dabei hatten seine 

Freunde – Alexander Schmorell, Hans Scholl 

und Willi Graf – ihn immer besonders schützen wollen, 

war Christoph Probst im Januar 1943 doch schon zum dritten 

Mal Vater geworden. 

Probst musste am 21. Februar 1943 die Reste seines Entwurfs 

wieder zusammenfügen. Am Tag danach, am 22. Februar 

1943, wurde Christoph Probst mit der Guillotine hingerichtet. 

Kurz zuvor hatte sich Probst von einem katholischen Gefäng-

nisgeistlichen taufen lassen.

Scholl, Graf, Probst, Schmorell, Huber – Namen, die längst Symbole sind. Die Mitglieder 
der Weißen Rose verloren vor 75 Jahren ihr Leben. Die Strahlkraft ihres tapferen 
Widerstands ist bis heute ungebrochen.

Haltung und Glaube

1943

Willi Graf
Ein „stiller Zuhörer und schweigend-nachdenklicher Partner 

[...] ohne Falsch und Tadel, immer geradeaus [...] , ein sensib-

ler, auf religiöse Meditation und künstlerisches Sich-Umtun 

bedachter Mann“ – diese einfühlsame Charakterisierung for-

mulierte der Tübinger Rethorikprofessor Walter Jens über den 

Widerstandskämpfer Willi Graf. Im rheinländischen Euskir-

chen 1918 geboren, schloss Graf sich früh der katholisch-bün-

dischen Jugendbewegung an. Als Konkurrenz zur Hitlerju-

gend war diese von den Nationalsozialisten verboten. Doch für 

den späteren Medizinstudenten Graf war eine Verständigung 

zwischen Christentum und Nationalsozialismus eh undenk-

bar. Seine Erlebnisse als junger Sanitäter an ver-

schiedenen Kriegsschauplätzen beseitigten 

jeden Zweifel am verbrecherischen 

Charakter des Naziregimes. Im 

Frühjahr 1942 traf Graf bei 

weiteren Medizinstudien 

in München auf Hans 

Scholl und Alexan-

der Schmorell. 

Allesamt Mitglie-

der einer Stu-

d e n t e n k o m -

panie waren 

sie im Som-

mer 1942 

zum Sani-

tätsdienst an 

der Ostfront 

e ingesetzt . 

Er habe sie 

„kennen und 

schätzen ge-

lernt“, schrieb 

Graf nach Hau-

se über seine Er-

fahrungen mit rus-

sischen Menschen. 

Zurück in Deutschland 

musste gehandelt werden. 

Freiheitsparolen an Hauswänden, 

Flugblätter; Graf feilte mit an den For-

mulierungen, organisierte einen Vervielfälti-

gungsapparat. Alles unter höchster Anspannung, höchs-

tem Risiko. 

Mit den Geschwistern Scholl fl og er am 18. Februar 1943 auf 

und verlor nach seiner Verurteilung im April am 12. Oktober 

1943 sein Leben. Die katholische Kirche hat Willi Graf zum 

Märtyrer erhoben, seine Seligsprechung ist angestoßen, 100 

Jahre nach seiner Geburt, 75 Jahre nach seinem gewaltsamen 

Tod.

Alexander Schmorell
Im Uralgebiet 1917 als Sohn einer russischen Mutter und eines 

deutschen Vaters geboren kam „Alex“ oder „Schurik“, wie ihn 

seine Familie und Freunde nannten, nach dem frühen Tod der 

Mutter noch als kleines Kind nach Deutschland. Seine große 

Liebe zur russischen Sprache und Kultur war da schon unstill-

bar geweckt. Der Russlandfeldzug Nazideutschlands, den der 

angehende Mediziner als Sanitäter bei seiner dreimonatigen 

Frontfamulatur im Sommer 1942 erlebte, war für Schmorell 

unerträglich. Hans Scholl und Willi Graf waren an der Front an 

seiner Seite und für keinen der Drei gab es danach noch den 

geringsten Zweifel: Dem verbrecherischen Wahnsinn musste 

Widerstand geleistet werden. 

Neben Hans Scholl und Professor Huber war Alexander 

Schmorell maßgeblich für die Ausarbeitung der Flugblät-

ter der Weißen Rose verantwortlich. Auch am hochriskanten 

Schreiben der Anti-Naziparolen auf Münchner Hauswän-

den war er beteiligt. In Folge der Verhaftung der Geschwister 

Scholl und Christoph Probsts wurde Tage später auch Schmo-

rell festgenommen. 

Nach der Farce eines Verfahrens durch den „Volksgerichtshof“ 

wurde er am 13. Juli 1943 ermordet. Seinen Mitgläubigen Alex-

ander Schmorell erhob die russisch-orthodoxe Auslandskirche 

in Deutschland im Februar 2012 als „Alexander von München“ 

zum Heiligen Neumärtyrer.

Kurt Huber
Seine Vorlesungen fanden immer größtes Interesse. Der 1893 

geborene Professor für Philosophie und Musik verstand es 

blendend, seine Studenten an der Münchner Uni mit freier 

und leidenschaftlicher Rede zu fesseln. Spezialgebiet war der 

Philosoph Leibniz und die Theodizee, also die Frage, warum 

Gott all das Elend und Böse geschehen lassen kann. Auch die 

Geschwister Scholl und ihre Freunde suchten hier verzweifelt 

eine Erklärung. 

Hans Scholl und Kurt Huber begegneten sich bei Diskussions-

runden im Sommer 1942 näher. In der Notwendigkeit des Wi-

derstands waren sie sich bald einig. „Kommilitoninnen, Kom-

militonen“ – Professor Huber sprach im Februar 1943 nach 

der sinnlosen Stalingrad-Katastrophe im sechsten und letzten 

Flugblatt der Weißen Rose seine Studenten direkt an. Auch er 

wurde noch im selben Monat verhaftet und am 13. Juli in Sta-

delheim enthauptet. Sein Flugblatt gelang über Helmut James 

Graf von Moltke nach England und wurde noch im selben Jahr 

hunderttausendfach von britischen Bombern über deutschen 

Städten abgeworfen. Im Film Michael Verhoevens über die 

Weiße Rose von 1982 hat der herausragende Charakterdarstel-

ler Martin Benrath dem Menschen Professor Kurt Huber ein 

fi lmisches Denkmal gesetzt. Ulrich Meer

Flugblätter aus Stein vor dem Münchner Uni-Hauptgebäude am 

Geschwister-Scholl-Platz.  Foto: Ulrich Meer
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Joseph Goebbels hat die Brisanz sofort begriff en: „Die Bolsche-

wisten haben also off enbar den Entschluß gefaßt, den Krieg 

gegen uns politisch zu führen. Wo aber bleiben wir?“ notier-

te er am 22. Juli 1943 in sein Tagebuch. Die Rede war vom 

Nationalkomitee „Freies Deutschland“, das kurz zuvor in Mos-

kau gegründet worden war. Darin sah man Deutsche aus zwei 

ganz verschiedenen Lagern: kommunistische Emigranten und 

gefangene Soldaten und Offi  ziere. Ihr Gründungsmanifest 

besagte, dass sie Deutschland vor dem sicheren Untergang 

retten wollten, in den Hitler es führte. Deutschland brauche 

unverzüglich Frieden, den freilich mit Hitler niemand schlie-

ßen würde, und eine Wiederherstellung des Rechtsstaates. Die 

Wehrmacht wurde aufgerufen, die Waff en umzudrehen, die 

Heimat, Hitler keine Gefolgschaft mehr zu leisten.

Goebbels’ Frage, wo demgegenüber die politische Kriegfüh-

rung der eigenen Seite bleibe, war sehr berechtigt: Zwar hat-

ten die Deutschen Ende 1942 das „Russische Komitee“ un-

ter General Wlassow ins Leben treten lassen, das sogar über 

eine „Russische Befreiungsarmee“ zu gebieten vorgab; aber 

diese seitens der Wehrmacht geförderte Bewegung, russische 

Kriegsgefangene gegen die Herrschaft der Sowjets zu bewaff -

nen, war Hitler und Himmler überaus suspekt und blieb bis 

kurz vor Kriegsende ein Schemen. Das NKFD dagegen, auf 

Stalins Befehl gegründet, zog alle propagandistischen Regis-

ter, um Gefolgschaft auf deutscher Seite dadurch zu gewinnen, 

dass Landsleute zu Landsleuten sprachen.

Da waren zunächst – und gewiss am weitesten verbreitet – die 

Flugblätter des NKFD und seiner Parallelorganisation Bund 

Deutscher Offi  ziere (BDO), die über der Ostfront niedergin-

gen: Über 200 Titel umfasste die zentral redigierte Hauptse-

rie, ungezählte mehr die regional verbreiteten Frontenserien, 

die unter schwarzweißroten Kennfarben noch neben die rie-

sige „normale“ sowjetische Flugblattproduktion traten. Träger 

bekannter Namen erhoben hier ihre Stimmen für NKFD und 

BDO; dem NKFD-Präsidenten, dem kommunistischen Schrift-

steller Erich Weinert, war als Vizepräsident unter anderen der 

Jagdfl iegerleutnant Heinrich Graf von Einsiedel, Urenkel Bis-

marcks, beigegeben; dem BDO stand der Träger eines der be-

rühmtesten preußischen Soldatennamen, General Walther 

von Seydlitz, vor. Eine richtiggehende Wochenzeitung, Freies 

Deutschland, im ganzen Duktus wie ein bürgerliches deutsches 

Blatt aufgemacht, vertiefte die naturgemäß knappe Argumen-

tation der Flugblattpropaganda. Das Gesicht gab der Zeitung 

vor allem ihr Chefredakteur, Rudolf Herrnstadt, der vor sei-

ner Emigration in die UdSSR jahrelang für das Berliner Tage-

blatt gearbeitet hatte (und nach dem Krieg eine Zeitlang das 

Emmigrierte deutsche Kommunisten, deutsche Soldaten und Offi  ziere in russischer 
Gefangenschaft gründeten im Sommer 1943 ein Nationalkomitee – initiiert von Stalin. 
Landsleute sollten mit massiver Propaganda Landsleute überzeugen, den Krieg zu beenden.

Freies Deutschland made in Moskau

DDR-Spitzenblatt Neues Deutschland verantworten sollte). Das 

Freie Deutschland diente vor allem einem propagandistischen 

Two-Step-Flow-Verfahren der Sowjets: Es wanderte vornehm-

lich in die Kriegsgefangenenlager, wo es Deutsche von den Ide-

en des NKFD überzeugen sollte, die dann wieder an der Front 

helfen sollten, diese Propaganda – etwa in Flugblattform oder 

per Grabenlautsprecher – an den Mann zu bringen.

Und schließlich verfügte das Nationalkomitee über den Rund-

funksender Freies Deutschland, mit dem man die Menschen 

bis tief hinein in das Reichsgebiet zu erreichen trachtete. Auch 

Radio und Zeitung gaben für die Vorkämpfer von NKFD und 

BDO die Tribüne ab – im Laufe des Krieges traten mehr und 

mehr kriegsgefangene hohe Offi  ziere hinzu, endlich sogar 

Generalfeldmarschall Paulus. Allerdings wandelte sich die 

Hauptlinie der NKFD-Propaganda drastisch: Nachdem der Ap-

pell an die Wehrmacht, gegen Hitler zu marschieren, ungehört 

verhallte, ging man 1944 dazu über, den deutschen Soldaten 

zu empfehlen, sich in sowjetische Gefangenschaft zu begeben.

Auch dieser Appell hat letztlich nicht gefruchtet. Auf deutscher 

Seite stand man zu sehr unter dem Eindruck der Unerbittlich-

keit des Kampfes an der Ostfront, um den – noch so plausi-

blen, mit kaltem militärischen Sachverstand vorgetragenen 

– Argumenten zu folgen, dass der Krieg verloren und Deutsch-

land das Schicksal Stalingrads in größtem Maßstab beschieden 

sei: von allen Seiten militärisch erdrückt zu werden. Gar den 

Lockungen des NKFD, sich den Sowjets gefangen zu geben, 

stand man mit größtem Misstrauen gegenüber. 

Rückblickend muss man konstatieren, dass dieses Gefühl 

nicht trog: Hinter der Schauseite aus prominenten Militärs zo-

gen in NKFD und BDO die deutschen Exilkommunisten – wie 

Wilhelm Pieck oder Walter Ulbricht – die Fäden, und hinter 

diesen wieder die Sowjetunion. Was aussehen sollte wie ein 

Appell von Deutschen an Deutsche, war wohlkalkulierte so-

wjetische Spaltpropaganda gegen den Feind. Allerdings grif-

fe es erheblich zu kurz, in den deutschen Offi  zieren, die sich 

dem NKFD angeschlossen hatten, nur nützliche Idioten Sta-

lins zu sehen, wie es Goebbels ausweislich seiner Tagebücher 

voller Hohn und Fassungslosigkeit tat. Die meisten von ih-

nen dürften voller Überzeugung den Rettungs-Strohhalm er-

griff en haben, den Stalin ihnen für Deutschland hinzuhalten 

schien. Sie wollten, bei aller Ohnmacht als Gefangene, dazu 

beitragen, Deutschland aus dem Krieg zu führen, solange es 

sich noch nicht auf Gnade oder Ungnade ergeben musste. Das 

hat der britische Kriegspropaganda-Koordinator Robert Bru-

ce Lockhart, anders als Goebbels, ganz richtig begriff en: Das 

NKFD war ein politisches Instrument in der Hand Stalins, 

ohne dass er sofort entscheiden musste, was damit anzufan-

gen war. Nutzte es seiner Politik, dann war es gut; nutzte es 

ihr nicht, konnte man es kalt stellen. Die zweite Variante trat 

ein, und im Kalten Krieg gehörte das NKFD zur geheiligten 

Militärtradition der DDR und des Ostblocks, im Westen aber, 

und besonders in der Bundesrepublik, wurde es vielfach als 

Kollaborateursbund verteufelt. So verschoben sich die Fronten 

des Zweiten Weltkriegs ganz eigenartig. Ausweislich seiner 

Propaganda bildet das NKFD freilich eine viel diff erenziertere 

Episode in dem fürchterlichen Geschehen des Zweiten Welt-

krieges, auch wenn es seinen Gang kaum beeinfl ussen konnte.

 Heinz Starkulla jr.

Zunächst eine kleine Farbenlehre: Kriegspropagandisten un-

terscheiden zwischen weißer, schwarzer und grauer Propagan-

da für den Feind. Die Farbskala hat der Brite Sefton Delmer 

ersonnen, der im Zweiten Weltkrieg gegen die Deutschen ge-

arbeitet hat. Zwei dieser Farben sind schnell auf den Begriff  

gebracht: Weiße Propaganda steht dafür, dass eine Regierung 

die gegnerische Bevölkerung insgesamt oder in Teilen off en 

ansprechen lässt. Das ist der Normalfall von Feindpropaganda. 

Schwarze Propaganda bezeichnet den viel schwierigeren und 

darum seltenen Fall, dass eine Regierung die Tarnkappe auf-

setzt und die gegnerische Bevölkerung so ansprechen lässt, als 

käme die Verlautbarung von deren eigener Seite. Das soll na-

türlich Verwirrung stiften. 

Was aber ist graue Propaganda? Die Mischfarbe steht für ein 

Täuschungsmanöver für den Gegner, das weit über schwarze 

Propaganda hinausgeht. Während dort in der Regel eine ein-

zelne fi ktive Stimme ertönt und im Erfolgsfalle punktuelle 

Desorientierung erzielt, bedeutet graue Propaganda, ein fi kti-

ves Vermittlungssystem einzurichten: ein Massenmedium, das 

die gegnerische Bevölkerung als eines ihrer eigenen Seite an-

sehen soll, und auf dessen Bühne alle möglichen Stimmen für 

dauernde Desorientierung dieser Bevölkerung sorgen sollen.

In großem Stil ist das eine Entwicklung des Zweiten Weltkrie-

ges. Im Ersten Weltkrieg war noch das Flugblatt das klassische 

Medium der Feindpropaganda gewesen. Nun war in der Zwi-

schenkriegszeit der Hörfunk entstanden. Und der bot sich – 

ohne dass er freilich dem Feindfl ugblatt Abbruch tat – in sei-

ner Körperlosigkeit geradezu an, die hermetisch abgeriegelten 

Grenzen zwischen den kriegführenden Staaten zu überwin-

den und die gegnerische Bevölkerung mit Propaganda zu er-

reichen. Den Briten stand dafür die BBC zur Verfügung, die 

freilich erst 1938 begonnen hatte, Auslandsprogramme zu sen-

den. Sie musste ihre neue Aufgabe mühsam lernen.

Zu einem Starkommentator der weißen BBC-Propaganda nach 

Deutschland wurde Sefton Delmer gleich bei seinem ersten 

Auftritt am 19. Juli 1940, als er Hitlers Friedensappell an Groß-

britannien nach dem Blitzsieg über Frankreich mit den Wor-

ten beantwortete, England werfe „Ihnen diese unglaubliche 

Führen Soldatensender in den besetzten Gebieten eine off enere Sprache als die Sender 
daheim im Reich? Darf dabei sogar gegen NSDAP-Bonzen gelästert werden? Alles ist 
inszeniert – ein Propagandatrick des Briten Sefton Delmer: der „Soldatensender Calais“.

Saftiges von Sefton

Zumutung zurück, mitten in Ihre übelriechende Führerfres-

se“. Wer war dieser Sefton Delmer? Als Sohn eines britischen 

Professors an der Friedrich-Wilhelms-Universität 1904 in Ber-

lin geboren, sprach er Deutsch besser als Englisch. Er wuchs 

in der Reichshauptstadt auf und besuchte die Schule, bis die 

Familie 1917 repatriiert wurde. Ab 1914 erlebte er am eigenen 

Leibe mit, wie Deutschland in das Grauen und die Entbehrun-

gen des Krieges hineingezogen wurde, und welche Rolle defä-

tistische Gerüchte im freudlosen Alltagsleben der Bevölkerung 

spielten. Nach seinem Studium in Oxford schickte ihn Lord 

Beaverbrook als Korrespondenten seines Boulevardblattes Dai-

ly Express nach Berlin. Dort gelangte er über den Auslands-

pressechef der NSDAP, „Putzi“ Hanfstaengl, und den SA-Chef 

Ernst Röhm in die engste Umgebung Hitlers und konnte sich 

ein intimes Bild von dem nicht spannungsfreien Innenleben 

der Partei machen. Nach dem „Röhm-Putsch“ ausgewiesen, 

kam Delmer über verschiedene Korrespondentenstationen bei 

Kriegsausbruch zurück nach England.

Seine Kenntnis deutscher Sprache und Mentalität, seine 

Kriegszeit als „feindlicher Ausländer“, die ihn die zersetzende 

Kraft von Gerüchten gelehrt hatte, dazu noch seine Berufser-

fahrung als Sensationsjournalist: All dies wirkte zusammen, 

um Delmer zum britischen Propagandisten gegen Deutsch-

land zu prädestinieren. Bald ließ man ihn auch schwarze Pro-

paganda machen; dabei wurde besonders sein Sender Gustav 

Siegfried 1 berühmt. Der sollte freilich gerade keinen Radio-

sender darstellen, sondern den Deutschen den Funkverkehr ei-

ner Untergrundorganisation ultrarechter Wehrmachtoffi  ziere 

vorspielen, die Hitler priesen, jedoch an den „kleinen Hitlers“ 

verzweifelten, die durch Eigennutz und Dümmlichkeit den 

Sieg aufs Spiel setzten. Dazu genügten Schallplattenaufnah-

men mit zwei Sprechern; es wurden Gerüchte hinausposaunt, 

die Rechercheure entweder selbst erfunden oder in deutschen 

Gefangenenlagern aufgeschnappt und vergröbert hatten. So 

kolportierte man über die Gattin des Kölner Oberbürgermeis-

ters, die bei Luftangriff en gewiss einen Schutzraum aufsuch-

te, wortwörtlich: „Noch in der Woche nach der Kölner Bom-

bennacht hat sie auf einem intimen Kostümfest angeblich für 
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Kurt Tucholsky fi el es „nicht ganz leicht, über diesen Gesel-

len ohne Hohn zu sprechen“. Für den großen Chronisten der 

Zeitungsstadt Berlin, Peter de Mendelssohn, gehörte er „gewiss 

zu den rabiatesten journalistischen Demagogen […], welche 

die Zeitungsstadt Berlin je erlebt hat“. Und nach Kurt Koszyk, 

den Doyen der deutschen Pressegeschichtsschreibung, trug er 

„nicht unwesentlich dazu bei, dass Hitler die Wähler zugetrie-

ben wurden, während sie eigentlich dem deutschnationalen 

Führer Alfred Hugenberg nachlaufen sollten“. Dreimal ist die 

Rede von Friedrich Hussong. 

Viele Feinde hatte er also, auch viel Ehr? Schildern wir sach-

lich. Geboren wurde Hussong 1878 im damals bayerisch-rhein-

pfälzischen, heue saarländischen Ort Webenheim; der Heimat 

blieb er stets verbunden – ein Patriot. Mit 22 wurde er Redak-

teur der Berliner Tageszeitung Tägliche Rundschau. „Zeitung 

für Nichtpolitiker“ stand Anfangs in ihrem Untertitel. Unpo-

litisch war sie aber nicht, und mit 32 wurde Hussong Leiter 

des Innenressorts – ein Nationalliberaler. Publizistisch blieb er 

im Folgenden in Berlin – politisch ging die Reise weiter nach 

rechts. 1919 ging er zum Scherl-Verlag, den Hugenberg drei 

Jahre zuvor übernommen hatte. Leitartikler war er zunächst 

beim populären Berliner Lokal-Anzeiger, ab 1922 schließ-

lich Chefredakteur aller Berliner Zeitungen des Großverlags. 

Seine Linie wurde zunehmen deutschnational, völkisch, pole-

misch. Er schrieb an gegen das Versailler „Schanddiktat“, ge-

gen den Parlamentarismus, gegen das System von Weimar. So 

stützte er wesentlich die politischen Ambitionen seines Her-

ren Hugenberg, der ab 1928 Vorsitzender der extrem rechten 

Deutschnationalen Volkspartei (DNVP) war. Ob er damit tat-

sächlich, so de Mendelssohn, „den von Goebbels […] zur Hoch-

blüte emporgezüchteten Stil vorwegnahm“, gar dessen „publi-

zistischer Lehrmeister“ gewesen sei, bedürfte eingehenderer 

Untersuchungen. Die Bücherverbrennungen im Mai 1933 fei-

erte er jedenfalls als „Akt symbolischer Befreiung“ vom „Un-

geist der Zersetzung“.

Bei den Nazis selbst geriet er bald ins Abseits. Als Hugenberg 

nach nur fünf Monaten Ministeramt aus dem Kabinett Hitlers 

ausschied und später der Scherl-Verlag im nationalsozialisti-

schen Zentralverlag Franz Eher Nachf. aufging, blieb Hussong 

zwar Chefredakteur, aber spielte kaum mehr eine Rolle. Dass 

er Hitler anlässlich des Putschversuches 1923 im Lokal-Anzei-

ger als „Wildwestpolitiker“ charakterisiert hatte, hing ihm viel-

leicht noch nach. Am 29. März 1943 starb Friedrich Hussong 

in Berlin. Der einstige „Wildwestpolitiker“, nun längst Welten-

brandentfacher Hitler „ehrte“ in bei der Trauerfeier mit einem 

Kranz. Markus Behmer

Friedrich Hussongs Wort hatte Gewicht – als Propagandist Alfred Hugenbergs.

Stimme seines Herren 

1943

Vom Erlernen des aufrechten Gangs
In seinem 1994 erschienen Roman Erklärt Pereira schildert der italienische Schriftsteller 
Antonio Tabucchi (geboren 1943 bei Pisa, gestorben 2012 in Lissabon) das Aufwachen eines 
Intellektuellen in dunkler Zeit: Ein Journalist wird zum Aktivist.

„Pereira erklärt, er habe ihn an einem Sommertag kennenge-

lernt.“ Geheimnisvoll ist der erste Satz des kurzen, nur gut 

200-seitigen Romans. „Pereira erklärt …“, so beginnt jedes der 

24 Kapitel; es ist wohl ein Verhörprotokoll, literarisch gestaltet, 

dass uns hier vorliegt. „Eine Zeugenaussage“, wie der Unter-

titel besagt. Der, der (sich) da „erklärt“, Pereira, ist ein älterer 

Journalist, alleiniger Feuilletonredakteur der fi ktiven katholi-

schen Wochenzeitung Lisboa. Er trinkt zu 

viel Limonade, isst zu viel Zucker für sein 

krankes Herz, ist einsam, führt Ego-Di-

aloge mit dem Foto seiner verstorbenen 

Frau; übersetzt französische Literatur des 

19. Jahrhunderts, die dann in Fortset-

zung auf der Literaturseite erscheint, 

schreibt Nachrufe auf noch lebende 

Autoren auf Vorrat. Ein stiller Mensch, 

ein angepasster Intellektueller, der 

mehr in Büchern lebt, in der Vergan-

genheit als in der Welt, in der Zeit um 

ihn herum.

Raus aus der Lethargie
Es ist Portugal im Jahr 1938, die An-

fangszeit noch der Diktatur unter 

dem 1932 zum Ministerpräsidenten 

gewählten, bald autoritär herrschen-

den António de Oliveira Salazar. Und 

der, den er da „an einem Sommertag 

kennengelernt“ hat, ist Monteiro Ros-

si, ein junger Anarchist, wie Pereira 

bald erfahren wird, nachdem er ihm 

kleine Schreibaufträge gegeben hat. 

Der junge Mann und dessen Freun-

din Marta öff nen dem Alten mehr 

und mehr die Augen, führen ihn 

dann schließlich aus seiner Lethargie 

hin zu widerständigem Handeln durch die Kraft des Schrei-

bens, den Geist der Literatur. 

Oft sind es Gespräche, die nacherzählt, die geschildert wer-

den. „Auch ich bin vielleicht nicht glücklich über das, was in 

Portugal vor sich geht“, erklärt Pereira gegenüber einer Kur-

bekanntschaft, Frau Delgado. „Dann tun sie etwas. Und was? 

antwortete Pereira. Nun, sagte Frau Delgado, Sie sind ein Intel-

lektueller, sagen Sie, was in Europa vor sich geht, machen Sie 

von Ihrer Meinungsfreiheit Gebrauch […]. Pereira erklärt, dass 

er gerne einiges hätte sagen wollen. Er hätte gerne gesagt, dass 

über ihm ein Herausgeber war, der ein Anhänger des Regimes 

war, und dass dann das Regime mit seiner Polizei und seiner 

Zensur da war und dass man in Portugal allen den Mund ge-

stopft hatte, mit einem Wort, dass man nicht einfach von sei-

ner Meinungsfreiheit Gebrauch machen konnte und dass er 

den ganzen Tag in einem elenden kleinen Zimmerchen in der 

Rua Rodrigo da Fonseca verbrachte, in Gesellschaft eines kurz-

atmigen Ventilators und überwacht von ei-

ner Portiersfrau, die wahrscheinlich 

ein Polizeispitzel war. 

Aber von alldem sagte Pereira nichts, 

er sagte nur: Ich werde mein Bestes 

tun, Frau Delgado, aber für einen 

Menschen wie mich in einem 

Land wie diesem ist es nicht ein-

fach, sein Bestes zu tun, wissen 

Sie, ich bin nicht Thomas Mann, 

ich bin nur ein unbekannter Kul-

turredakteur einer bescheidenen 

Abendzeitung“. 

Literatur und Philosophie
So handelt das Buch von Zensur 

und der Schere im Kopf, von Bal-

zac und der Flucht in die Vergan-

genheit, von der Scheintröstung 

durch Limonade mit viel Zucker 

und der echten Trauer um die 

verlorene Freiheit. 

Dramatisches wird nüchtern, 

doch emphatisch „erklärt“, Weis-

heiten in einfachen, fragend-

zweifelnden Sätzen geboten: 

„Der Philosophie scheint es nur 

um die Wahrheit zu gehen, aber 

vielleicht phantasiert sie, und der 

Literatur scheint es nur um die Phantasie zu gehen, aber viel-

leicht sagt sie die Wahrheit.“ 

Wie sie ausgeht, die Geschichte von Pereira, Monteiro Rossi 

und Marta – als „Metapher“ hat sie der Autor selbst bezeich-

net – sei hier an dieser Stelle nicht verraten. Oder nur so viel: 

Am Schluss packt Pereira seinen Koff er, in Eile, bevor die neue 

Nummer der Lisboa erscheint.

Antonio Tabucchi übrigens, er lebte selbst lange in Portugal, 

die meiste Zeit in Lissabon, war selbst Übersetzer, wäre am 24. 

September 2018 75 Jahre alt geworden. Markus Behmer

den Bombenopferfonds in einem total verdunkelten Raum mit 

den Scheißitalienern herumgegeilt, und über ihre Tür hatte 

sie dabei als Hohn für Tausende von Kölner Bombenopfern, 

die zerschmettert in ihren Kellern lagen, angeschrieben: ‚Zum 

Luftschutzkeller‘.“ Solche Gerüchte sollen natürlich Keile zwi-

schen „die da oben“ und „uns da unten“ treiben; die Glaubwür-

digkeit balanciert genau auf Messers Schneide zwischen „Un-

erhört!“ und „Quatsch!“; Vulgarität bezweckt Hörerbindung.

Delmer hatte lange davon geträumt, eine richtige „graue“ 

Rundfunkstation einzurichten, die täglich live senden sollte, 

um unablässig zersetzende Gerüchte in Hülle und Fülle nach 

Deutschland zu schleudern. Verwirklichen konnte er den Plan, 

als die britische Admiralität Anfang 1943 ihre entscheidende 

Off ensive gegen die U-Boote startete. Mit einer großen Mann-

schaft aus britischen Rundfunkspezialisten, Emigranten, Ge-

fangenen und Überläufern setzte Delmer den Deutschen 

Kurzwellensender Atlantik ins Werk, der sich im Tarngewand 

einer deutschen Station primär an die Soldaten der deutschen 

Kriegsmarine wendete. 

Ungemein ausgeweitet wurde der Sendebetrieb und sei-

ne Reichweite, als man der BBC im Herbst 1943 noch den 

leistungsfähigsten Mittelwellensender Englands abluchsen 

konnte: Der Atlantiksender wurde mit einem neu auf der Bild-

fl äche erscheinenden Tarnunternehmen, genannt Soldaten-

sender Calais, zusammengeschaltet. Das Grundrezept beider 

Stationen war, durch faktennahe aktuelle Berichterstattung 

Glaubwürdigkeit zu erzeugen, damit aber die Grundlage dafür 

zu legen, dass die Hörer auch bei kühn erfundenen Gerüchten 

anbissen und sie möglichst breit weitererzählten. Schmissige 

Musik bildete den Zuckerguss.

Deutsche Nachrichten kamen frisch aus einem Hellschreiber, 

wie er auch in den Redaktionen des Reiches stand. Doch Del-

mers Mannen verfuhren kreativ damit. Sie berichteten etwa 

über angebliche Freistellung der Parteifunktionäre vom Wehr-

dienst und deren bessere Verpfl egung. Sie erklärten das Bre-

chen von Gesetzen für einfach, da Akten in Luftangriff en ver-

brannt und die nicht an der Front stehenden Polizisten „alt 

und gebrechlich“ seien. Oder sie ängstigten Mütter, deren Kin-

der aus Luftnotgebieten aufs Land verschickt worden waren, 

mit erfundenen Typhus-Epidemien. Hauptsache, defätistische 

Gerüchte, scheinbar aus deutscher Quelle, wurden ins Reich 

infi ltriert und steigerten Abscheu vor dem Regime und Kriegs-

müdigkeit. So sollten die Deutschen mental für eine kommen-

de Invasion sturmreif geschossen werden.  Heinz Starkulla jr.
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Von einem, der auszog und das 
Schreiben revolutionierte

Er gilt als Segen für jeden Linkshänder und ist aus Behörden, 
Büros oder Haushalten nicht mehr wegzudenken: der Kugel-
schreiber. Am 10. Juni 1943 erhält László Bíró das Patent für 
den Allrounder unter den Schreibgeräten. Wie kam es dazu?

Budapest 1899: Als László Józef Bíró am 29. September das 

Licht der Welt erblickt, scheint sein berufl icher Werdegang be-

reits besiegelt. Zahnarzt soll er werden – wie der Vater. Doch 

im Laufe der Jahre kristallisiert sich heraus: Das Leben hat et-

was anderes mit ihm vor. Was genau, ist für Bíró zumindest zu 

diesem Zeitpunkt noch nicht ersichtlich. Aber das Leben wäre 

nicht das Leben, hätte es ihn nicht durch unzählige schick-

salhafte, zufällige und glückliche Fügungen immer wieder 

geleitet.

So ist es zunächst das Medizinstudium, das er nach kurzer 

Zeit abbricht. Zumindest eine Chance hat Bíró ihm gegeben. 

Doch es erfüllt ihn nicht. Stattdessen hält er sich als Hypno-

tiseur, Rennfahrer, Künstler oder Versicherungsmakler über 

Wasser. Nebenbei versucht er sich – ohne großen Erfolg – hier 

und da als Erfi nder.

Schließlich landet Bíró als Redakteur bei der ungarischen Wo-

chenzeitung Elöre. Ein großer Glücksgriff , wie sich später he-

rausstellt: In Zeiten, in denen an Diktiergeräte oder Compu-

ter noch nicht zu denken ist und Journalismus im Wortsinne 

„Handarbeit“ darstellt, stört sich der junge Redakteur an sei-

nem Schreibwerkzeug: Bleistifte müssen andauernd ange-

spitzt werden, der Füllfederhalter aufgefüllt. Hinzu kommen 

das unsaubere Schriftbild und das ständige Auslaufen des Stif-

tes. Es musste doch eine benutzerfreundlichere Alternative 

geben?

Die zündende Idee soll ihm beim Anblick rotierender Druck-

walzen gekommen sein: Die abgegebene Tinte trocknet schnell 

auf dem Papier und hinterlässt ein schmierfreies Schriftbild. 

Gemeinsam mit seinem Bruder György Bíró, einem Apothe-

ker, und dem Schreibmaschinenfabrikanten Andor Goy ent-

wickelt er in den Jahren darauf eine Spezialtinte mit festen 

und fl üssigen Bestandteilen. Mittels einer sich drehenden 

Kugel am Ende einer schmalen Röhre soll sie auf das Papier 

aufgetragen werden. Die fl üssigen Bestandteile sollen dabei 

vom Papier aufgesaugt werden. Die festen Bestandteile sollen 

hingegen auf der Papieroberfl äche haften bleiben. Der Kugel-

schreiber ist geboren. Am 25. April 1938 erhält Bíró hierfür 

ein erstes Patent. Es hätte alles so schön sein können – wäre 

da nicht der Zweite Weltkrieg gewesen: Ungarn hat sich mit 

Nazi-Deutschland verbündet. Für den jüdischstämmigen Bíró 

eine große Gefahr für Leib und Leben. Nur ein halbes Jahr 

nach dem Erhalt seines Patents fl ieht er daher mit seiner Frau 

und der gemeinsamen Tochter aus Ungarn und emigriert nach 

Paris. Sein Patent nimmt er mit – wenngleich der Stift noch 

längst nicht den gewünschten Kriterien entspricht: Noch im-

mer läuft er fast so häufi g aus und kleckst nicht minder. Auch 

die Lebensdauer und das Schriftbild sind miserabel. Doch Bíró 

gibt nicht auf und forscht an seinem neuen Lebensmittelpunkt 

weiter.

Wieder ist es der Krieg, der Bíró in die Knie zu zwingen ver-

sucht: Als die Nazis auch in Frankreich einmarschieren, muss 

er erneut mit seiner Familie fl iehen. Doch Glück im Unglück: 

Jahre zuvor, 1938, traf er durch Zufall den damaligen argenti-

nischen Präsidenten, Agustín Pedro Justo, in Jugoslawien. Bíró 

zeigte Justo seine Erfi ndung – mit Erfolg. Der argentinische 

Präsident war begeistert, lud den Erfi nder sogar in das süd-

amerikanische Land ein und bot ihm an, seine Erfi ndung dort 

weiterzuentwickeln.

Nun nimmt Bíró das Angebot an – und kommt damit sei-

nem Traum vom Erfi nder-Durchbruch ganz unwissentlich ei-

nen großen Schritt näher: In Argentinien fi nden seine Bemü-

hungen hinreichende fi nanzielle Unterstützung. Auch fi ndet 

er vor Ort endlich einen Kugelhersteller, dessen Produkte für 

Bírós Zwecke präzise genug sind. Rasch schreitet die Entwick-

lung seines Wunderstifts voran. Am 10. Juni 1943 schließlich 

hält er das Ergebnis seiner Bestrebungen in den Händen: Ein 

neues Patent für seine Erfi ndung.

Während der Zweite Weltkrieg in den vergangenen Jahren im-

mer wieder versucht hat, Bíró in die Knie zu zwingen, ist er 

diesmal fast ein Segen für ihn und seine Erfi ndung, denn der 

britische Geschäftsmann Henry George Martin erkennt das 

Potenzial von Bírós Erfi ndung. Auch in großer Flughöhe und 

bei Luftdruckschwankungen könnte er klecksfrei funktionie-

ren – ideal für die Royal Air Force. Martin kauft Bíró die Pa-

tentrechte ab und startet die Produktion. Damit beginnt der 

Erfolgsfeldzug der kleinen Wunderwaff e, die im englischen, 

russischen und argentinischen Sprachgebrauch noch heute 

nach ihrem Erfi nder benannt ist: Biro.  Theresa Briselat
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In einen purpurnen Mantel gehüllt läuft der König den Berg 

hinauf. Wie es sich für ihn geziemt, trägt er Hermelinpelz und 

Krone. Nur der Klappstuhl unter seinem Arm irritiert. 

Verloren wirkt auch der König, der ein goldgerahmtes Gemäl-

de mit sich führt. Wo könnte der richtige Platz dafür sein – in 

einem Strandkorb am Meer, einer nächtlichen Stadt oder in 

der Straßenbahn? Zu sehen sind die Majestäten in den Musik-

videos zu „Enjoy the Silence“ von Depeche Mode (1990) und 

zu „Viva la Vida“ von Coldplay (2008) – als Inspiration diente 

Der kleine Prinz. Die berühmte Erzählung ist seit 

ihrem Erscheinen 1943 immer wieder Thema 

anderer Künstler.

Das Buch beginnt mit einer Anekdo-

te aus der Kindheit des Erzählers. Im 

Alter von sechs Jahren habe er eine 

Riesenschlange, die einen Elefanten 

verdaut, gezeichnet. Doch die Er-

wachsenen erkannten keine Schlan-

ge, sondern einen großen braunen 

Hut. Eine zweite Zeichnung, die 

nun auch das Innere der Boa zeig-

te, stieß auf Ablehnung; das Kind 

bekam den Rat, sich lieber mit – ver-

meintlich – Sinnvollerem zu beschäf-

tigen. So sei er Pilot geworden, wobei er 

seine Zeichnung aus Kindertagen nicht ver-

gaß. Als das Unverständnis der Erwachsenen 

nicht verging, habe er sich schließlich auf diese 

eingestellt, „über Kartenspiele, Golf, Politik und Krawat-

ten [gesprochen]. Die großen Leute waren dann immer froh, 

einen vernünftigen Mann kennengelernt zu haben.“

Diese Begebenheit lässt deutlich werden, worum es in Der klei-

ne Prinz geht: hinter die Fassade der Dinge zu blicken, ihren 

wahren Wert zu erkennen und zu verstehen, worauf es im Le-

ben wirklich ankommt. Ein „Plädoyer für Freundschaft und 

Menschlichkeit“ nennt Johanna Lutteroth auf Spiegel Online 

die Erzählung. „Die erzählte Welt des kleinen Prinzen ist eine 

Welt der innersten Gefühle“, heißt es von Seiten des Münchner 

Kulturzentrums Gasteig, in dem Der kleine Prinz als Musical 

zu sehen ist. Die Geschichte ziele darauf ab, „in die manchmal 

versteinerten Herzen von Erwachsenen, die eher verschlossen 

und weniger off en und zugänglich sind, einzudringen“. 

Kinder hingegen täten sich häufi g schwer mit dem Stoff : Es 

sei ein Fehler, zu glauben, dass Bücher „nur weil sie von klei-

nen Wesen handeln, Kinderbücher sind“, so Hans-Gerd Koch, 

Verlagsleiter des Karl-Rauch-Verlags, in dem anlässlich des 

75. Jubiläums der Erstausgabe eine kindgerechte Version er-

scheint. Denn das Original sei „keine putzige Erzählung für 

die Kleinen“.

Traumreise von Stern zu Stern
In der traumähnlichen Geschichte geht es um einen kleinen 

Prinzen, der aus Ärger über die eitle Einfalt einer Rose seinen 

Stern verlässt. Auf seiner Reise von Asteroid zu Asteroid triff t 

er unter anderem einen König, der ihm Befehle erteilt, ei-

nen Eitlen, der bewundert werden will, einen 

Säufer, der trinkt, um zu vergessen, und ei-

nen Geschäftsmann, der keine Zeit zum 

Träumen hat, bis er schließlich auf der 

Erde ankommt. Hier begegnet der 

kleine Prinz einem Fuchs, der ihm 

erklärt, die Menschen hätten „kei-

ne Zeit mehr, um etwas kennen 

zu lernen. Sie kaufen sich alles 

fertig in den Geschäften. Da es 

aber keine Läden für Freunde 

gibt, haben die Menschen keine 

Freunde mehr. Wenn du einen 

Freund willst, dann zähme mich“. 

Darauf lässt sich der kleine Prinz 

ein, sie werden einander vertraut. Als 

der Abschied naht, verrät der Fuchs sein 

Geheimnis: „Man sieht nur mit dem Her-

zen gut. Das Wesentliche ist für die Augen un-

sichtbar“. Auch erklärt er dem kleinen Prinzen, dass er für 

seine Rose verantwortlich sei, da er sie sich vertraut gemacht 

habe. Voller Sehnsucht nach seinem Stern und der Blume lässt 

sich der kleine Prinz von einer Schlange beißen, in der Hoff -

nung, nach Hause zu gelangen.

Heute zählt Der kleine Prinz zu den meistverkauften Büchern 

weltweit; zahllos sind die Verfi lmungen, Hörspiele und The-

aterinszenierungen. Als das Buch jedoch am 6. April 1943 in 

New York erschien, sah es zunächst nicht nach einem Erfolg 

aus. Zum Image des verwegenen Abenteurers und Luftwaf-

fenpiloten Saint-Exupéry wollte das „seltsame Märchen“ nicht 

recht passen (Spiegel-Online). Erst nach seinem mysteriösen 

Tod – Saint-Exupéry kehrte von einem Aufklärungsfl ug am 31. 

Juli 1944 nicht zurück, das Flugzeugwrack wurde erst 2000 

entdeckt – avancierte das Buch zu einem Verkaufsschlager. Als 

kleinen „Kumpel, den ich in meinem Herzen mit mir herum-

trage“ hatte sein Schöpfer den kleinen Prinzen bezeichnet.  

 Isabel Stanoschek

„…aber nur wenige erinnern sich daran“, schrieb Antoine de Saint-Exupéry in seinem 
bekanntesten Werk und entschuldigte sich dafür, dass er das Buch einem Erwachsenen 
widmete. Vor 75 Jahren erschien Der kleine Prinz.

Alle großen Leute waren einmal Kinder…

Abb.: Zionenciel/

CC BY-SA 3.0/Deviantart
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Die beiden verband seit 1902 eine Arbeits- und Lebensge-

meinschaft und sie fi elen nicht nur durch luzide Analysen 

von Doppelmoral und Ungerechtigkeit auf, sondern vor allem 

auch deshalb, weil sie öff entliche Konfl ikte rund um ihre The-

men – vollständige Gleichstellung von Frauen und eine fried-

liche internationale Ordnung – nicht scheuten, ja geradezu 

provozierten.

Anita Augspurg wurde am 22. September 1857 im Verden an 

der Aller als letztes Kind der Anwaltsfamilie Augspurg gebo-

ren. Lida Gustava Heymann kam gut elf Jahre später am 15. 

März 1868 in Hamburg auf die Welt als Tochter eines hoch-

vermögenden Kaufmanns. Zwei Norddeutsche also, die ihren 

Bildungshunger und Freiheitsdrang nur mühsam stillen konn-

ten, war die Mädchenbildung damals doch katastrophal und 

das anzustrebende Lebensziel einer bürgerlichen Tochter pri-

mär die Ehe. 

Anita Augspurg verließ als Volljährige ihre Familie, um eine 

Lehrerinnenausbildung in Berlin zu absolvieren. Tatsächlich 

ging sie aber vor allem ihren künstlerischen Neigungen nach. 

Sie nahm in Berlin Schauspielunterricht, arbeitete anschlie-

ßend an verschiedenen europäischen Theatern, bevor sie sich 

1886 als Fotografi n in München niederließ. Dort gründete sie 

mit Sophia Goudstikker das Fotoatelier Elvira, das sich schnell 

zu einem profi tablen Geschäft entwickelte und Augspurg fi -

nanziellen Spielraum für ihr künftiges frauenpolitisches En-

gagement gab. In der Isarmetropole gehörte sie zudem zum 

Kreis rund um die literarische Moderne. 

Erste Juristin Deutschlands
Innerhalb der Frauenbewegung strebte Augspurg – wie viele 

bürgerliche Frauenrechtlerinnen ihrer Zeit – zunächst die Ver-

besserung der Mädchenbildung an. Eine Radikalisierung ih-

res feministischen Engagements trat allerdings in Zusammen-

hang mit ihrem Jurastudium in Zürich ein. Sie gilt als erste 

Juristin Deutschlands, obgleich sie diesen Beruf niemals prak-

tizierte. Vielmehr waren ihre nächsten Jahre geprägt von ei-

nem weitreichenden publizistischen Engagement für die bür-

gerliche Frauenbewegung, die sie zu politisieren suchte. Noch 

inmitten des Studiums war Augspurg ins Zentrum der Macht, 

in die deutsche Hauptstadt Berlin, gezogen.

Während Augspurg die rechtlichen Aspekte der Frauenfrage 

thematisierte, wendete Heymann sich deren sozialpraktischen 

Seite zu. Nach dem Tod ihres Vaters 1896 übernahm sie die 

Verwaltung des Familienvermögens und fi nanzierte damit in 

der Hamburger Paulstraße ein Frauenzentrum mit Kinder-

hort, Mittagstisch, Bademöglichkeit, Bibliothek, Nähzimmer 

Wenige Frauenrechtlerinnen aus der Zeit des deutschen Kaiserreichs und der Weimarer 
Republik haben so polarisiert wie Anita Augspurg und Lida Gustava Heymann. Die Arbeits- 
und Lebensgefährtinnen sind beide vor 75 Jahren im Schweizer Exil gestorben.

Bei Konfl ikten immer an vorderster Linie 

und einer (Rechts-)Beratungsstelle. In den Sprechstunden er-

hielt sie Einblicke in verschiedenste Formen der Ausbeutung 

von Frauen und engagierte sich daraufhin vermehrt in der 

Hamburger Frauenbewegung.

Kennengelernt haben sich Lida Gustav Heymann und Anita 

Augspurg 1896 beim Protest gegen das Bürgerliche Gesetz-

buch, das auch die Grundlage unseres heutigen BGBs dar-

stellt. Dank ihrer juristischen Kenntnisse, aber auch ihrer he-

rausragenden Fähigkeiten als Rednerin, wurde Augspurg zur 

Protagonistin einer breit angelegten Kampagne gegen das 

BGB. Im Zentrum der Kritik stand das geplante Eherecht, 

denn es sah unter anderem vor, Ehefrauen das Recht an ihrem 

Vermögen und die Entscheidungsbefugnis in der Kindererzie-

hung zu nehmen. Die Berliner Presse konstatierte irritiert ei-

nen „Frauenlandsturm“.

Und auch wenn das BGB ohne substanzielle Veränderungen 

am Eherecht verabschiedet wurde, so war der bürgerlichen 

Frauenbewegung doch ihre erste große politische Kampagne 

gelungen – und das in einer Zeit, in der Frauen die politische 

Betätigung in großen Teilen Deutschlands noch verboten war.

1943

Heymann war gleichermaßen fasziniert von Augspurgs radi-

kaler Rechtskritik wie auch von ihrem Charisma als Rednerin. 

Fortan unterstützte sie den radikalen Flügel der Frauenbewe-

gung, der sich vor allem mit Rechtskämpfen und öff entlich-

keitswirksamen Kampagnen zu profi lieren suchte. Und es 

dürfte vor allem Heymanns Einfl uss zu verdanken sein, dass 

Augspurg nach der Jahrhundertwende vermehrt gegen das Se-

xualstrafrecht vorging. Heymann hatte durch ihr Frauenzen-

trum Einblicke in die sexuelle Ausbeutung und die desolate 

Lage von Prostituierten in Hamburg gewonnen; und Augspurg 

scheute nicht davor zurück, sich selbst öff entlich zu exponie-

ren, um solche Thematiken publik zu machen. So inszenierte 

sie zum Beispiel 1902 ihre Verhaftung als Prostituierte oder 

rief 1905 zum Eheboykott auf, um gegen Rechtlosigkeit zu 

protestieren. Ein Rauschen ging jeweils durch den deutschen 

Blätterwald. 

Die beiden ergänzten sich inhaltlich vorzüglich. Während 

Augspurg in solchen Kampagnen die juristische Seite der 

Frauenfrage aufarbeitete, sorgte Heymann für moralische Em-

pörung über Ungleichheit und Ausbeutung. Und um ihren 

politischen Forderungen mehr Druck zu verleihen, gründeten 

Augspurg und Heymann 1902 nicht nur den Deutschen Ver-

ein für Frauenstimmrecht, sondern versuchten darüber hin-

aus, außerhalb der Frauenbewegung für ihre Ideen zu werben, 

indem sie zum Beispiel 1903 in die linksliberale Freisinnige 

Volkspartei eintraten.

Doch blieben ihre Versuche, breitere Bevölkerungskreise frau-

enpolitisch zu aktivieren, weitgehend erfolglos. Für das dama-

lige Bürgertum scheinen ihre Ideen zu fortschrittlich gewesen 

zu sein. Enttäuscht zogen sie sich spätestens 1907 aus dem 

Parteibetrieb zurück und verlagerten ihren Lebensmittelpunkt 

nach Bayern. Und auch die bürgerliche Frauenstimmrechts-

bewegung geriet in zusehends konservatives Fahrwasser. Sie 

konnte sich nicht dazu durchringen, wie die SPD das demo-

kratische Wahlrecht für alle zu fordern, und zerbrach 1913 

schließlich.

Von den Nationalsozialisten attackiert
Geschockt vom Ersten Weltkrieg wandten sich Augspurg und 

Heymann dem Pazifi smus zu. Sie waren Mitinitiatorinnen des 

Haager Frauenfriedenskongresses von 1915, einer Zusammen-

kunft internationaler Stimmrechtlerinnen, die nicht nur für ei-

nen sofortigen Frieden ohne Bedingungen plädierten, sondern 

auch für einen nachhaltigen Friedenserhalt mithilfe von in-

ternationalen Organisationen und Schiedsgerichten. Das, was 

nach dem Zweiten Weltkrieg mit der UNO und der WTO ver-

wirklicht werden sollte, wurde in Den Haag bereits angedacht.

Öff entliche Resonanz konnten Heymann und Augspurg mit 

diesen pazifi stischen Forderungen allerdings kaum erzielen – 

zumindest nicht in Deutschland. Sie erhielten kurz nach dem 

Haager Frauenfriedenskongress ein Publikations- und Betäti-

gungsverbot, das bis zum Ende des Ersten Weltkriegs in Kraft 

blieb.

Erst mit der Revolution in Bayern traten die beiden wieder auf 

die politische Bühne und sympathisierten zunehmend mit ei-

nem Rätesystem. Das erklärt zum einen, weshalb die beiden 

zu scharfen Kritikerinnen der Verfassung und der Politikpra-

xis der Weimarer Republik wurden. Zum anderen führte die 

Unterstützung der Bayerischen Revolution dazu, dass die Na-

tionalsozialisten sie in Veranstaltungen wie Presse massiv at-

tackierten. Hitlers Gefährlichkeit war den beiden sehr früh 

bewusst, so dass sie bereits Anfang 1923, das heißt bereits 

Monate vor dem Hitler-Putsch, seine Ausweisung nach Öster-

reich forderten. Bekanntlich kam der bayerische Innenminis-

ter Franz Schweyer diesem Gesuch nicht nach. 

Weiterhin waren Heymann und Augspurg 1919 Mitbegrün-

derin der Internationalen Frauenliga für Frieden und Freiheit 

und sahen ihre Aufgabe primär darin, die Frauenliga auf radi-

kalpazifi stischem Kurs zu halten. 

1933 war Deutschland für die beiden dezidierten Gegnerinnen 

des Nationalsozialismus kein sicheres Land mehr. Sie fl üchte-

ten nach Zürich und starben beide 1943 im Exil, Lida Gustava 

Heymann am 31. Juli, Anita Augspurg am 20. Dezember.

Susanne Kinnebrock

Dr. Susanne Kinnebrock ist Professorin für Kommunikations-

wissenschaft an der Universität Augsburg. Sie schrieb ihre Dis-

sertation über Anita Augspurg.

Anita Augspurg (links) in einer Reihe mit den Frauenrecht-
lerinnen Marie Stritt, Lily von Gizycki, Minna Cauer und 

Sophia Goudstikker.                                Foto: Atelier Elvira
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Frauenrechtlerin, Sexualreformerin, Humanistin, Philosophin, radikale Pazifi stin und 
Journalistin: Helene Stöcker war eine Vorkämpferin und Wegbereiterin auf vielen Feldern. 
Sie wirkt wegweisend auch noch für unsere Zeit.

Gleiches Recht für alle!

Heimatgebunden betitelte Ludwig Goldstein seine Memoiren, 

die 2015 posthum von seiner Großnichte Monika Boes her-

ausgegeben wurden. Und „heimatgebunden“ war das ureige-

ne Empfi nden wie das Wirken Goldsteins, einem der einfl uss-

reichsten Journalisten, Geschichtsforscher und Kulturförderer 

Ostpreußens, lebenslang. Am 10. November 1867 wurde er in 

Königsberg in eine evangelisch-jüdische Familie hineingebo-

ren. Nur mit einem „äußere[n] Band“ dem Judentum verbun-

den, trat er 1899 aus der jüdischen Gemeinde aus – beseelt 

von dem Wunsch nach „völliger geistiger Unabhängigkeit“. 

Preisgekrönt promoviert betrat er die journalistische Bühne, 

zunächst als Kritiker, bald Feuilletonchef der Königsberger Har-

tungschen Zeitung. 

Als Mitbegründer und langjähriger Ehrenvorsitzender des 

Königsberger Goethebundes setzte er sich für Heimatpfl ege 

und Kulturförderung ein, formierte den Goethebund sogar 

als erfolgreichen „Kampfbund“ gegen die Zensur. Zahlreiche 

Künstler – nicht nur aus Ostpreußen, sondern aus dem gan-

zen Reich – unterstützte er fi nanziell, gab ihnen ein Podium in 

Bund und Zeitung, im Ostmarken-Rundfunk eine Stimme. Als 

einer der angesehensten deutschen Kulturjournalisten wurde 

er Ehrenmitglied des Verbandes der Ostpreußischen Presse.  

Eine der wenigen erhaltenen Fotografi en zeigt Goldstein als 

Sechzigjährigen – ein „Vorbild“ und „bereits zur Legende“ ge-

worden, wie ihn sein später nicht minder berühmter Redakti-

onskollege Erich Pfeiff er-Belli charakterisierte. Obgleich „kern-

deutsch fühlend“, wie Goldstein immer wieder betonte, wurde 

er 1933 durch die Nationalsozialisten zum „Nicht-Arier“ ver-

femt. Briefe an seinen Freund, den Dichter Max Halbe, geben 

Einblick in die akute Gefühlslage: 1933 noch mit Hoff nung auf 

mildere Zeiten, zwei Jahre später nach Wirksamwerden des 

Schriftleitergesetzes und Inkrafttreten der Nürnberger Gesetze 

„[i]n verbittertem Grimm [...] nach 45-jähriger Opfertätigkeit 

für [seine] Heimat“ jedwede schriftstellerische Tätigkeit ver-

sagt zu bekommen, in Armut und Isolation gestürzt zu wer-

den. Er wurde zum „Geächteten“ – so schreibt er an Pfeiff er-

Belli – trotz „arischer“ Mutter und „arischer“ Ehefrau. 

In einer „Liste nicht mehr Schreibwilliger“ hielt Goldstein jene 

fest, die sich von der Korrespondenz mit ihm zurückzogen. Be-

sonders hart traf den „Halbjuden“ die private Kaltstellung bei 

jenen, für die er sich zuvor stark verwendet hatte, wie er dem 

Kollegen Max Wagner 1936 anvertraut: „ [D]arum off enbar ver-

bringe ich mein Lebensende jetzt auch in Sorge und Nöten, 

von denen die seelischen weitaus die schlimmsten sind!“

Bitter blickte er auf sein Leben zurück: „Werde, der du bist: – 

wie hätte ich dieses Pindar- und Nietzsche-Wort erfüllen kön-

nen, da mir die Möglichkeit genommen wurde, auch nur zu 

sein, der ich geworden war?“ Vor 75 Jahren, am 12. Juli 1943, 

starb Ludwig Goldstein nach langer Krankheit in seiner Hei-

matstadt, bevor sie durch britische Bomben und sowjetische 

Okkupation unterging. „Heimatgebunden“ und „geächtet“ – 

zwei Seiten einer Medaille? „Heimat“ ist ein schillernder, emo-

tional wie politisch aufgeladener und leider oft auch instru-

mentalisierter Begriff . Historisch betrachtet ist die Popularität 

des Begriff s eng mit Zeiten des Umbruchs und dem Bedürfnis 

nach Selbstvergewisserung verbunden. Auch die „Flüchtlings-

krise“ scheint eine neue „Fieberkurve“ des Heimatbegriff s pro-

voziert zu haben. Wenn dies auch nicht der Ort ist, darüber 

zu refl ektieren, so mag das Schicksal des „heimatgebundenen“ 

Ludwig Goldstein Denkimpulse geben, die über seine Lebens-

zeit hinaus weisen. Julia Schweisthal

Julia Schweisthal ist Doktorandin im Fach Geschichte an der Lud-

wig-Maximilians-Universität München.

„Die gesamte deutsche Presse ist stolz auf ihn“, schrieb das Fachorgan Deutsche Presse 
zu seinem 40-jährigen Dienstjubiläum: Ludwig Goldstein prägte als Journalist, Historiker, 
Kultur- und Talentförderer über Jahrzehnte das ostpreußische Kulturleben – bis 1933. 

Foto: Deutsches Literaturarchiv Marbach, Handschriften-

abteilung, Sign. Cotta$Nachl. Sud.$XV129, Bl. 11.

Heimatgebunden

Helene Stöcker auf dem 
Weltfriedenskongress in Berlin 1924. 

Abb.: Lithographie von 
Emil Stumpp, 1924

Helene Stöcker forderte die Straff reiheit von Abtreibungen 

und Homosexualität. Sie setzte sich für die gleichberechtigte 

Stellung von Mann und Frau innerhalb der Familie ein und 

kämpfte für die Aufhebung der sexuellen Doppelmoral. Sie 

wollte verantwortungsbewusste Väter und dass Frauen jeden 

Beruf ausüben dürfen. All das strebte sie zu einer Zeit an, in 

der es Frauen untersagt war, wählen zu gehen. 

Geboren wurde Helene Stöcker am 13. November 1869 in 

Wuppertal-Elberfeld. Sie war das älteste von acht Kindern und 

musste deshalb stets im Haushalt helfen, so dass sie zunächst 

nur eine grundlegende Schulausbildung erhielt. Dennoch 

schrieb sie regelmäßig Tagebücher, Gedichte, Märchen und 

Novellen. Es dauerte Jahre, bis sie ihre streng religiösen Eltern 

davon überzeugen konnte, sie nach Berlin ziehen zu lassen, 

um dort eine Ausbildung zur Lehrerin zu absolvieren. Unter-

richt an einer Schule hielt sie jedoch nie, denn als Frauen 1896 

als Gasthörerinnen an der Universität Berlin zugelassen wur-

den, schrieb sich Stöcker für die Fächer Literatur, Philosophie 

und Nationalökonomie ein. Im Kaiserreich durften Frauen je-

doch keinen Abschluss machen. 

So ließ sich Stöcker 1901 in der Schweiz promovieren. Sie war 

damit eine der ersten deutschen Doktorinnen. Mit Helene Stö-

ckers Studium begann ihr unkonventionelles Leben, das sich 

jenseits von den traditionellen Geschlechterrollen ihrer Zeit 

abspielte. 

Nach ihrer Promotion zog es die 31-Jährige wieder zurück 

nach Berlin, wo sie für eine Weile als Dozentin neben Lise 

Meitner und Albert Einstein an der Lessing-Hochschule lehr-

te. Nebenbei schrieb sie für viele deutsche und österreichi-

sche Tageszeitungen und Zeitschriften. In dieser Zeit lernte 

Stöcker führende Aktivistinnen der immer stärker werdenden 

Frauenbewegung kennen und schloss sich dieser schließlich 

an. 1905 gründete sie den umstrittenen Verein Bund für Mut-

terschutz und Sexualreform, dessen Ziel es war, die soziale 

und rechtliche Lage von Müttern zu stärken. Die Zeitschrift 

Die Neue Generation diente dabei als Plattform des Bundes. Mit 

ihr konnte Stöcker öff entlichkeitswirksam ihre Ideen der „neu-

en Ethik“ verbreiten. Männer und Frauen sollten zum Beispiel 

selbst über ihren Körper und ihre Sexualität bestimmen dürfen 

– und das auch außerhalb der Ehe. Diese radikalen Ansichten 

über freie Sexualität gingen selbst einigen Feministinnen zu 

weit, weswegen sich der Bund deutscher Frauen Vereine wei-

gerte, Stöckers Bund für Mutterschutz und Sexualreform auf-

zunehmen. Sie hielt dabei selbst nicht viel von ihren Mitstrei-

terinnen, sah in ihnen „geborene Nonnen“, die leider nichts 

von Erotik verstünden. 

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914 löste bei Helene Stö-

cker Fassungslosigkeit aus. Sie konnte nicht verstehen, wie 

sich die „Kulturnationen“ gegenseitig niedermetzeln konn-

ten. Noch weniger begreifl ich war ihr die Kriegseuphorie, die 

im ganzen Land herrschte. Ihre pazifi stische Haltung brachte 

sie nicht nur in diversen Zeitschriften und Zeitungen (darun-

ter auch ihre Neue Generation) zum Ausdruck, sondern auch 

als Protestrednerin. Nach Ende des Weltkrieges engagierte sie 

sich weiterhin in der Frauenbewegung und in nahezu allen Or-

ganisation, die für den Weltfrieden und die Völkerverständi-

gung einstanden. 

Als Gegnerin des Nationalsozialismus musste die 60-Jährige 

mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 das Land 

verlassen. Ihre Manuskripte wurden verbrannt, ihr Geld be-

schlagnahmt, die deutsche Staatsbürgerschaft und ihr Doktor-

titel aberkannt. Über mehrere Zwischenstationen landete sie 

schließlich in den USA, wo sie unter armseligen Umständen 

am 24. Februar 1943 starb. 

Helene Stöcker schuf das Bild einer modernen Frau und 

kämpfte für eine friedliche Welt. Sie war ihrer Zeit stets voraus 

und konnte selbst nicht erleben, wie viele ihrer Forderungen 

und Ideen sich zuletzt durchsetzen würden. Dennoch hätte sie 

auch 75 Jahre nach ihrem Tod, in Zeiten von #MeToo, globalen 

Krisen und Kriegen, immer noch genug zu tun.  Jana Keil
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Es ist ein trauriges, damals neues Phänomen für die Rock-

musik: Innerhalb von nur wenigen Jahren sterben einige der 

größten und vielversprechendsten Talente der Musikszene. 

Alle sind sie erst 27 Jahre alt. Gemein haben sie auch, dass sie 

einen exzessiven bis selbstzerstörerischen Lebensstil pfl egen. 

Deswegen wird bald vom Club 27 gesprochen. Mitglieder des 

traurigen Clubs sind unter anderem die 1943 Geborenen Jim 

Morrison und Janis Joplin. Auch Jim Croce wird vor 75 Jah-

ren geboren und stirbt jung, wenngleich er nicht zum Club 

27 gehört. 

Per Anhalter in die Hippie-Metropole
Sie gilt als erster weiblicher Rockstar: Janis Joplin. 1995 wird 

sie deswegen posthum in die Hall of Fame des Rock’n’Roll auf-

genommen. Doch von vorne: Am 19. Januar 1943 wird Janis 

Joplin im texanischen Port Arthur geboren. In ihrer Schulzeit 

im konservativen Texas ist die junge Frau nicht beliebt, sie ist 

Vor 75 Jahren erblickten Jim Morrison, Janis Joplin und Jim Croce das Licht der Welt. Früh 
standen sie im Rampenlicht, führten ein wildes Leben und starben jung. Musikikonen sind 
sie bis heute geblieben. 

„Live fast, die young“

Janis Joplin 1969 - Performance Collage

Quelle: WIKIMEDIA

einsam und verunsichert. Kaum volljährig, bricht sie ein be-

gonnenes Kunststudium ab und reist per Anhalter nach Kali-

fornien. Ihr Ziel: Sie will Sängerin in der damaligen Hippie-

Metropole San Francisco werden. In einem TV-Interview verrät 

sie später einmal: „Ich hielt es in Texas nicht mehr aus. Kali-

fornien ist freier. Dort kann man tun, was man will. Niemand 

nervt.“ Angekommen in San Francisco schließt Joplin sich 

1966 der Bluesrockband Big Brother & The Holding Company 

an. Über Nacht zum Star wird die rauchende, Whiskey trinken-

de und wild fl uchende Blues-Sängerin Joplin beim Monterey 

Pop Festival 1967. Nur zwei Jahre später begeistert die Musike-

rin auf dem legendären Woodstock Festival mit ihrer langen, 

schwarzen Mähne und rauchigen Stimme schon 400.000 Men-

schen. Im Oktober 1970 fi ndet dieser Erfolg dann aber sein jä-

hes Ende: Nach Aufnahmen zu ihrer vierten Platte wird Joplin 

tot in ihrem Hotelzimmer in Hollywood gefunden. Die Ursa-

che für den frühen Tod: Eine Überdosis Heroin. Joplin ist nur 

27, als sie stirbt. Der Rockmusiker Eric Burdon, Joplins lang-

jähriger Freund und Weggefährte, sagt später: „Janis starb an 

einer Überdosis Janis.“ 

Vom Hausdach auf die große Bühne
Galt Janis Joplin in den 1960ern als Queen des Rock’n’Roll, 

war er in der damaligen Zeit der King des Rock’n’Roll: Jim 

Morrison. Morrisons Karriere hat tiefe Spuren in der Musik-

geschichte hinterlassen – auch wenn sie nur kurz war. Am 8. 

Dezember 1943 wird James Douglas „Jim“ Morrison in Florida 

geboren. Nach seinem Abschluss an der hoch renommierten 

University of California in Los Angeles, beginnt für den Film- 

und Theaterwissenschaftler ein neuer, wilder Lebensabschnitt: 

Gemeinsam mit anderen Absolventen lebt Morrison auf dem 

Dach eines alten Bürogebäudes, beginnt Gedichte und Song-

texte zu schreiben, isst wenig, gibt sich ganz dem LSD hin. 

Kurz darauf, im Sommer 1965, ist es dann soweit: Zusam-

men mit Ray Manzarek gründet er die Band The Doors. Später 

schließen sich Robby Krieger und John Densmore der Gruppe 

an. Der Bandname ist eine Anleihe aus Aldous Huxleys Essay 

The Doors of Perception. Gleichzeitig ist der Name auch Pro-

gramm: In seinem Essay schreibt Huxley über Halluzinoge-

ne und was sie mit dem menschlichen Bewusstsein anstellen. 

Und auch die Bandmitglieder haben nichts dagegen, auch mal 

einen „Trip“ einzuwerfen.

1967 veröff entlicht die Band das erste Album mit dem Titel The 

Doors, tourt bald für Konzerte durch die ganze Welt. Stand der 

in sich gekehrte Jim Morrison bei den ersten Auftritten noch 

mit dem Rücken zum Publikum, wird er bald selbstsicherer, 

1943

The Doors bei ihrem Konzert 1968 

in Koppenhagen

Quelle: WIKIMEDIA

die Konzerthallen voller, die Fans hysterischer, seine Drogenex-

zesse häufi ger und heftiger. Nur vier Jahre nach Veröff entli-

chung des ersten Albums, im Juli 1971, stirbt Morrison im Al-

ter von 27 in Paris, vermutlich an einer Überdosis Heroin. Mit 

Jim Morrison erhält der traurige Club 27 nach Janis Joplins 

Tod ein weiteres Mitglied.

Mit langem Atem zum Erfolg
Ein kurzes Leben, dafür prall gefüllt mit Musik, führte auch 

der Singer und Songwriter Jim Croce. Am 10. Januar 1943 in 

Pennsylvania geboren, begeistert sich der Sohn italienisch-

stämmiger Eltern schon früh für die Musik: Mit fünf Jahren 

beginnt er, Akkordeon zu lernen, später folgt die Gitarre. Wäh-

rend der Zeit am College spielt Jim Croce in verschiedenen 

Bands, von Blues bis Rockmusik, arbeitet als DJ. Weil er nach 

dem College aber mit der Musik nicht genug Geld für sich und 

seine Frau Ingrid verdienen kann, malocht er als Bauarbeiter 

und Schweißer. Immer wieder singt er für verschiedene Radio-

stationen Jingles am Mikrofon ein und tritt in kleinen Clubs 

mit Coverstücken auf, ab Mitte der sechziger Jahre gemeinsam 

mit seiner Frau. Mit seinem Album Jim & Ingrid Croce wagt er 

1968 von New York aus den Versuch, in der Musikszene end-

lich richtig Fuß zu fassen. Trotz einer großen Tour durch die 

USA bleibt der Erfolg aber überschaubar. Das Ehepaar kehrt 

der Großstadt enttäuscht den Rücken und zieht zurück aufs 

Land in Pennsylvania. Dort jobbt Croce als Lastwagenfahrer. 

Trotz des musikalischen Rückschlags gibt er nicht auf: Er nutzt 

die langen Fahrten, um seinen Gedanken nachzuhängen und 

Songtexte zu schreiben. 

1970 lernt Croce den Musiker Maury Muehleisen kennen. An-

fangs begleitet Croce Muehleisen nur. Dann verhilft Muehlei-

sen Croce zu einem Plattenvertrag, schnell tauschen die beiden 

die Rollen und Croce wird zum Star, begleitet und unterstützt 

von Muehleisen. 1972 bringt Croce gleich zwei Alben auf den 

Markt. Mit ihnen wird der Mann mit dem Schnurrbar schnell 

bekannt. Viele seiner Singles erreichen Spitzenplätze in den 

Charts, „Bad, Bad Leroy Brown“ schaff t es im Sommer 1973 

sogar auf Platz 1 der Billboard Hot 100. Endlich scheint Croces 

Traum vom musikalischen Erfolg in Erfüllung zu gehen. 

Doch am 20. September 1973 stürzt nach einem Auftritt das 

kleine Privatfl ugzeug ab, in dem sich Croce und Muehleisen 

befi nden. Der Pilot, die Musiker und weitere vier Insassen 

kommen ums Leben. Wie schon bei Jim Morrison oder Janis 

Jopplin stellt sich auch bei Jim Croce wieder die Frage: Was 

wäre wohl aus ihm geworden, wenn er mehr als ein paar wilde 

Jahre vom Leben gehabt hätte? Paul Stöhr, Vera Katzenberger

Jim Morrison auf einer Hauswand 

in Los Angeles. Foto: Moritz Lino/CC 

BY-NC-ND 2.0/Flickr

Joplin als Cover-Girl einer Beilage des San Francisco Examiner 22 

Jahre nach ihrem Tod.  Abb.: Image vom 6. September 1992
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Im Haus der Familie Freeling ist es stockdunkel. Alle schlafen 

friedlich, draußen tobt ein Gewitter. Das Rauschen des noch 

angeschalteten Fernsehers weckt die fünfjährige Carol Anne. 

Sie steht auf, läuft ins Wohnzimmer, geht zum TV-Gerät, bleibt 

davorstehen, zögert. Dann, ganz langsam, streckt das Mädchen 

seine Hand zum Fernseher, aus dem Gerät heraus taucht plötz-

lich eine Hand auf, greift nach ihr. Ein kurzes Erdbeben. Die 

Eltern wachen auf, eilen zu dem Mädchen. Das aber dreht sich 

nur langsam zu ihren Eltern um, sagt dann mit hoher, schriller 

Stimme: „Sie sind hier“. Ein Zitat, das Filmgeschichte schreibt. 

Bis heute ist es auf Platz 69 der besten Filmzitate des American 

Film Instituts. Es stammt aus dem Film Poltergeist von Tobe 

Hooper. 

Am 25. Januar 1943 wird Hooper im texanischen Austin ge-

boren. Bevor Hooper 1982 mit Poltergeist der Durchbruch ge-

lingt, arbeitet er an Dokumentationen für das amerikanische 

Fernsehen. 1969 erscheint sein erster Spielfi lm, Eggshells. Der 

Streifen erzählt die Geschichte einer Hippiekommune, wird 

auf dem Atlanta Film Festival gefeiert, fi ndet jedoch nur we-

nige Zuschauer und keinen Verleiher. Frustriert von dieser Er-

fahrung fasst Hooper den Plan, sich einem bewährten Genre 

zuzuwenden, dem Horrorfi lm. Eine Entscheidung, die ihm die 

Türen zu Hollywood öff net. 1974 erscheint Hoopers blutiges 

The Texas Chain Saw Massacre. Ein Kassenschlager. 1982 folgt 

dann Poltergeist. 

Der Film wird nicht nur wegen Carol Annes Ausspruch zum 

Kinoerfolg. Seine Spezialeff ekte sind revolutionär für die da-

malige Zeit. Bis heute gilt der Streifen als eines der ganz gro-

ßen Schaustücke des Eff ektkinos der Achtzigerjahre. Beson-

ders gestaunt haben dürften die Kinofans damals über die 

Schlussszene des Films, in der das Haus der Freelings in sich 

zusammenfällt und in eine Art Spektralloch gesaugt wird. Mit 

Tricks wie Hochgeschwindigkeitsaufnahmen und optischem 

Einkopieren zieht der Film seine Zuschauer damals in den 

Bann. Poltergeist und The Texas Chain Saw Massacre bleiben die 

bekannteste Filme des Regisseurs Tobe Hooper. Bis heute ran-

ken sich vor allem um Hoopers Rolle beim Poltergeist Gerüch-

te. So heißt es, dass eigentlich Steven Spielberg Regie geführt 

habe, der offi  ziell nur für Drehbuch und Produktion zuständig 

war. Spielberg streitet das ab, Hooper äußert sich bis zuletzt 

nicht dazu. Aufl ösen können wird Hooper selbst das Rätsel 

nicht mehr. Am 26. August 2017 ist er gestorben. 

„Lonesome Cowboy“
Keine Zweifel daran, ob er seine Drehbücher alle selbst ge-

schrieben hat, gibt es beim Dramatiker und Schauspieler Sam 

Vor 75 Jahren werden mit Tobe Hooper, Sam 
Shepard und Sharon Tate Filmikonen geboren, 
die vor und hinter der Kamera brillieren. Bis 
heute fl immern die drei amerikanischen Stars 
immer wieder über die Bildschirme.

Foto: montylov/Unsplash

Ein guter Jahrgang

1943

Shepard. Geboren am 5. November 1943, wächst Sam Shepard 

in der Zeit der Beat-Generation auf einer Ranch in Kalifornien 

auf. Nach einem kurzen Studium geht er Anfang der 1960er 

Jahre nach New York, schnuppert dort Theaterluft, beginnt 

mit dem Schreiben erster Stücke. Aufgeführt werden sie aber 

zunächst nur in kleinen Theatern abseits des Broadway. Spä-

ter schreibt er immer wieder auch fürs Kino, so zum Beispiel 

1970 das Drehbuch zu Michelangelo Antonionis Filmklassiker 

Zabriskie Point. Genau wie Theater und Kino zieht auch die 

Musikszene Shepard an. In der Rockband The Holy Modal 

Rounders spielt er Schlagzeug, schließt sich bald der Hippie-

Bewegung an. Erst in den Achtzigerjahren konzentriert sich 

Shepard ganz auf den Film, schreibt das Drehbuch zu Wim 

Wenders Kinoschlager Paris, Texas oder zu Robert Altmans 

Liebesdrama Fool for Love. Die einsamen, verhärteten Männer, 

die „lonesome Cowboys“, die in Shepards Drehbüchern im-

mer wieder auftauchen, verkörpert er später als Schauspieler 

in verschiedenen Rollen selbst, zum Beispiel 1978 in Terrence 

Malicks Days of Heaven. Dem deutschen Publikum wurde er 

1991 auch bekannt als Homo Faber in Volker Schlöndorff s Ver-

fi lmung des gleichnamigen Romans von Max Frisch. Wie auch 

Tobe Hooper starb Shepard 2017 im Alter von 73 Jahren. Bis 

zuletzt stand er vor der Kamera, unter anderem im Südstaaten-

Thriller Killing them Softly oder in der Netfl ix-Serie Bloodline.

Stilikone der „Swinging Sixties“
Zu ihrer Zeit ein aufsteigender Stern, eine Schönheit am Hol-

lywoodhimmel, ein vielversprechendes Talent war Sharon Tate. 

Heute ist sie vor allem als Opfer einer grausamen Mordserie in 

Erinnerung. Geboren am 24. Januar 1943, wächst Tate behütet 

auf. Ihre Familie zieht häufi g um, Tate reist viel, ist schüchtern. 

Schon als junge Frau interessiert sie sich für das Schauspiel, 

spielt in Werbespots mit, gewinnt Misswahlen. Doch wirklich 

rund läuft es trotzdem nicht. Anfangs spielt sie nur kleine Rol-

len, die Produzenten schielen nur auf ihre Schönheit, ihr schau-

spielerisches Talent erkennen sie nicht, würdigen es nicht. Der 

internationale Durchbruch gelingt ihr erst 1967 mit einer Rol-

le in Roman Polanskis Tanz der Vampire. Polanski erkennt ihr 

Potenzial und verhilft ihr mit dem Film auf die ganz große 

Bühne. Aber auch privat ändert sich viel durch den Film für 

Tate: Noch im Laufe der Dreharbeiten verlieben sich Tate und 

Polanski, leben zunächst als unverheiratetes Paar zusammen 

Lieblingsmotiv der Fotografen: Roman Polanski und Sharon Tate abgelichtet nach ihrer Hochzeit 1968 in London.
Foto: Rogelio A. Galaviz C./CC BY-NC 2.0/Flickr

Hand und Wand. Alles weitere: unbekannt. 
Bei Tobe Hooper würde Horror folgen.
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China Fan Imbiss
im Herzen Bambergs

Seit mehr als 20 Jahren ist der 
China Fan Imbiss fester Bestandteil 
der Bamberger Innenstadt. 
1996 eröffnet der ehemalige 
Student der Universität und 
heutige Stadtrat You Xie sein 
Lokal und ist seitdem weit mehr 
als ein Geheimtipp für authentisch 
chinesische Spezialitäten. 
Überzeugen Sie sich selbst von der
großen,preiswerten Auswahl 
traditioneller Gerichte!

Geöffnet von 11:00 bis 21:00 Uhr

Telefon: 0951 - 2293
Fischstr. 9 (Am Kranen) 
96047 Bamberg

Fotos: privat, China Fan Imbiss/Facebook
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und provozieren damit einen Aufschrei im prü-

den Amerika. Große, grüne Augen, ge-

rade Nase, langes, blondes Haar 

– all das bringt Tate auf ei-

nige Zeitschriftencover. 

Bald gilt Tate als Stili-

kone der „Swinging 

Sixties“. Lasziv 

und leichtgeklei-

det verkörper-

te sie die Ge-

neration von 

Freiheit und 

F r e i z ü g i g -

keit der 60er 

Jahre. Selbst 

während ih-

rer Schwanger-

schaft dreht und 

modelt sie weiter, 

bis sie wenige Wo-

chen vor dem errech-

neten Geburtstermin 

in ihr Haus in Los Ange-

les zurückkehrt. Dort werden 

die hochschwangere Tate und vier 

Gäste im August 1969 grausam ermor-

det. Mitglieder der „Manson Family“ waren in ihr 

Haus eingedrungen. Ihr Mann, Roman Polan-

ski, ist am Boden zerstört. In der Einlei-

tung zu einer Biografi e über Tate 

schreibt Polanski noch Jahre 

später: „Sharon war mehr 

als nur ein wunderschö-

ner Anblick. Sie war 

kein dummes, nai-

ves Klischee-Star-

let. Was mich 

am meisten an 

ihr beeindruck-

te, abgesehen 

von ihrer au-

ßergewöhnli-

chen Schön-

heit, war ihre 

Ausstrahlung, 

die von einem 

gutherzigen und 

sanftmütigen We-

sen kommt.“ In die-

sem Jahr wäre Sharon 

Tate 75 Jahre alt geworden. 

Mona Schenk, Vera Katzenberger, 

Verena Bzyl

Foto: Kristine Dovima/CC BY-NC 2.0/Flickr

Berlin 1943: Inmitten der Wirren des Zweiten Weltkriegs 

wird Wolfgang Liebeneiners Großstadtmelodie am 4. Oktober 

im Gloria-Palast am Kurfürstendamm uraufgeführt. Der Film 

gilt als Liebeserklärung des Regisseurs an Berlin. Liebeneiner 

zeigt die damalige Reichshauptstadt aus der Perspektive von 

Renate, die aus der bayerischen Provinz stammt und in Berlin 

als Fotografi n arbeiten möchte. Doch der Kinostreifen erzählt 

mehr als die harmlose Geschichte von der Suche nach Erfolg 

einer jungen Frau. Immer wieder wird Berlin, wie von Reichs-

propagandaminister Joseph Goebbels gefordert, aufwendig als 

Stadt der Hakenkreuze inszeniert. 

Der Drehzeitraum zieht sich entsprechend über mehrere 

Monate hin, von August 1942 bis August 1943, bevor es am 

4. Oktober 1943 in Berlin zur angesprochenen Urauff ührung 

kommt. Die Kosten für die gesamte Produktion liegen damals 

bei 2.645.000 Reichsmark – zwar kein Vergleich zu den Kosten 

heutiger Hollywoodstreifen, für die damalige Zeit dennoch ein 

ausgesprochen teures und aufwendiges Filmprojekt. 

Der Filmstreifen Großstadtmelodie feiert vor 75 Jahren seine Urauff ührung.

Propaganda im Kinosaal

Beim kriegsgebeutelten deutschen Publikum kommt der Strei-

fen gut an: Bereits nach sieben Monaten hat der Spielfi lm die 

Summe wieder eingespielt, ein Kassenerfolg, der bis Mai 1944 

über drei Millionen Reichsmark bringt. 

Zerbombt und zerstört
Kurz nach der Urauff ührung des Films wird Berlin dann 

schwer bombardiert und zu einem großen Teil zerstört. Die 

Verfi lmung beinhaltet damit die letzten Bilder der unzerstör-

ten Hauptstadt. Diese Eindrücke sind aber zunächst einmal 

verboten: Im Juni 1945 wird der Film von den alliierten Mi-

litärbehörden in Deutschland untersagt. Am 6. Juli 1980 läuft 

der Schwarz-Weiß-Streifen dann das erste Mal im deutschen 

Fernsehen, im ZDF. 2018 feiert die Urauff ührung nun ihren 

75. Geburtstag. Höchste Zeit also, sich die Filmeindrücke der 

alten Hauptstadt wieder einmal anzusehen. Die Deutsche Fil-

mothek stellt den Film in vollständiger ungekürzter Fassung 

online zur Verfügung. Sophia Wenzel

Abb.: Screenshot aus Großstadtmelodie, 1943
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Blutiges Abendrot
An der Ostfront war das Schlachten – im späten Rückblick Erster Weltkrieg genannt – mit dem Friedensvertrag von Brest-

Litowsk, den die Mittelmächte den Bolschewiki aufoktroyiert hatten, am 3. März 1918 beendet worden. Im Westen aber 

ging das Massensterben im Juli ins fünfte Jahr. Nach dem kurzen Vorrücken der alliierten Truppen in der Schlacht von 

Amiens war wieder alles im Stellungskrieg versackt. Am 29. September, elf Tage nachdem das Schreckensbild des „Kriegs-

malers“ Hans W. Schmidt in der Leipziger Illustrirten Zeitung erschienen war, forderte die Oberste Heeresleitung die 

Reichsregierung auf, Waff enstillstandsverhandlungen aufzunehmen. Doch es dauerte noch weitere 43 Tage – und bedurf-

te eines Systemwechsels, einer Revolution – bis am 11. November endlich der Waff enstillstand von Compiegne in Kraft 

trat. Ruhe über den blutroten Feldern. Fast zehn Millionen Soldaten waren seit 1914 an den Fronten gestorben – und etwa 

ebenso viele Zivilisten an den unmittelbaren Kriegsfolgen.           Markus Behmer

1918
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Weltenwahnsinn in 220 Szenen
Im November 1918 publizierte Karl Kraus den Epilog zu seinem Stück Die letzten Tage 
der Menschheit. In dem aberwitzigen Drama vom Ende aller Kultur sind Medien und 
Journalisten Sterbebegleiter, Totengräber, gar Höllenhelfer des Untergangs.

„Extraausgabee – ! Ermordung des Thronfolgers! Da Täta va-

haftet!“ Mit einem Zeitungsausrufer am Wiener Ringstraßen-

corso beginnen das Vorspiel und jeder der fünf Akte. Mit dem 

Weltende schließt der Epilog: „Die Stimme Gottes: Ich habe 

es nicht gewollt.“ Dazwischen treten hunderte Figuren auf: 

Soldaten, Arbeiter und Adlige, Passanten und Bettler, Repor-

ter und Abonnenten, Psychiater und „Irrsinnige“, ein Nörgler 

als Stimme der Vernunft im Dialog mit dem Optimisten, fünf-

zig „Drückeberger“ und eine ganze Höllenbrut – der Chor der 

Hyänen, der Papst, der deutsche und der österreichische Kai-

ser und und und. Viele haben Namen, sind exakt identifi ziert 

– die als Zerrbild einer widerlich blut- und actionversessenen 

Kriegsberichterstatterin überzeichnete Alice Schalek zum Bei-

spiel, der lächerlich schnaderhüpferlnde Ludwig Ganghofer, 

die Dichter Alexander Roda Roda und Hugo von Hofmanns-

thal, die Kriegsherren Hindenburg und Ludendorff ; noch mehr 

sind nur Typen. Massenszenen gibt es und Monologe.

„Berichte entstehen als Gestalten“, so beschreibt Karl Kraus in 

einer kurzen Vorbemerkung sein Tragödienpersonal, „Gestal-

ten verenden als Leitartikel; das Feuilleton bekam einen Mund 

[…]; Phrasen stehen auf zwei Beinen – und Menschen behiel-

ten nur eines.“ Kein Theaterstück im herkömmlichen Sinne ist 

es, das der große Wiener Schriftsteller und Publizist, Misan-

throp und Sprachfetischist Karl Kraus in den Jahren 1914 bis 

1919 verfasste (veröff entlicht hat er es dann ab 1918 zunächst 

in Fortsetzungen in seiner monumentalen Zeitschrift Die Fa-

ckel, die er von 1899 bis 1936 herausgab und bald allein befüll-

te). Vielmehr hat er „die Auff ührung des Dramas […] einem 

Marstheater zugedacht. Theatergänger dieser Welt vermöchten 

ihm nicht standzuhalten.“

220 Szenen gibt es, die teils über viele Seiten gehen, teils nur 

aus einem Satz, einem Wort bestehen – so im 2. Akt, 28. Sze-

ne: Im Kino des Armee-Hauptquartiers schauen diverse Ho-

noratioren einen Film an mit Bildern von „Mörserwirkungen“, 

eineinhalb Stunden geht das, zehn Zeilen umfasst die Regie-

anweisung – und immer wenn ein Mörser feuert, ruft einer in 

der vordersten Reihe: „Bumsti!“

Dargestellt werden insgesamt die Geschehnisse während des 

Ersten Weltkriegs – auf den Straßen Wiens, in Schützengrä-

ben, in der Etappe, in Comptoirs, Theatern, Amtsstuben und 

Redaktionen … sprunghaft, ohne Rahmenhandlung und mul-

tiperspektivisch. Das meiste ist Kolportage, ist Collage: „Die 

unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind 

wirklich gesprochen worden; die grellsten Erfi ndungen sind 

Zitate. Sätze, deren Wahnwitz unverlierbar dem Ohr einge-

schrieben ist, wachsen zu Lebensmusik.“

Die Abonnenten reden nur in Schlagzeilen, tragen sich Text-

passagen vor, deren Propagandagehalt sie nicht durchschauen. 

Ein Wiener: „[…] wie ein Mann wollen wir uns mit fl iehenden 

Fahnen an das Vaterland anschließen in dera großen Zeit“ […] 

Daß sie’s nur hören die Feind, es ist ein heilinger Verteilungs-

krieg, was mir führn! Wiar ein Phönix stehma da, den s‘ nicht 

durchbrechen wern, – dementsprechend – miar san mir und 

Österreich wird auferstehn wie ein Phallanx ausm Weltbrand 

sag ich!“ Diskutierende auf der Straße zeigen sich den Anfor-

derungen des Tages, der „großen Zeit“, die da im August 1914 

angebrochen ist, gewachsen: Was tun, wenn einer mit einem 

„Argument daherkommt“? „Aber ich bitt dich – gar net igno-

rieren! Oder stantape replizieren. Jetzt sind höhere Interessen! 

Da wird er schon eine Raison annehmen.“ Witzig? Aberwitzig!

Kultur im Volk der Dichter und Denker? „Die deutsche Bildung 

ist kein Inhalt“, weiß der Nörgler, „sondern ein Schmückedein-

heim, mit dem sich das Volk der Richter und Henker seine 

Leere ornamentiert.“ Die Reporter suchen nur nach Eff ekt, gie-

ren nach Aufmerksamkeit und Aufl age, empfi nden keine Em-

pathie, kein Mitleid selbst mit Sterbenden. Zensur herrscht, 

doch die Journalisten passen sich ohnehin an, „richten‘s sich“.

Am Ende, im Epilog – „Die letzte Nacht“ der Menschheit – ist 

gar ein Journalist und Verleger der schlimmste Höllengesell, 

Oberteufel und „Herr der Hyänen“. In einem diabolischen Mo-

nolog über 22 sechzeilige Verse verkündet er sein Credo: „Und 

der es einst vollbrachte, / an seinem Kreuz verschmachte, / 

wert, daß man ihn vergißt. / Ich tret‘ an seine Stelle, / die Hölle 

ist die Helle! Ich bin der Antichrist.“

Und später: „Durch die geheime Finte / zum Treubund rief die 

Tinte / die Technik und den Tod. / Mögt nie den Dank verges-

sen / den Blut- und Druckerpressen. / Ihr habt es Schwarz auf 

rot. / Ich traf mit Druckerschwärze / den Erzfeind in das Her-

ze! / Und weil es ihm geschah, / sollt ihr den Nächsten hassen, 

/ um Judaslohn verlassen – / der Antichrist ist da!“

Dieser Höllenhund hat auch einen Namen: Moritz Benedikt. 

Der war seit 1908 alleiniger Herausgeber und Chefredakteur 

von Wiens damals größter und bedeutendster Tageszeitung, 

der Neuen Freien Presse. Karl Kraus galt sie als Inkarnation ei-

ner bloß auf Profi t bedachten Geschäftspresse, der die eigenen 

Interessen alles, der publizistische Auftrag nichts galt. Und Be-

nedikt war sein Plakatscheusal, Gegner auch in vielen Fehden 

der Fackel. Im Theater werden meist nur einzelne Szenen des 

Monumentalstücks gezeigt. Lesen lohnt! Oder anhören: Kon-

genial, furios, nuschelnd, polternd, fl üsternd vorgetragen wer-

den viele Passagen der Letzten Tage der Menschheit von Helmut 

Qualtinger – zu fi nden etwa auf YouTube. Markus Behmer

1918

Nach oben buckeln, nach unten treten, mehr noch: sich dem 

mächtigsten Mann im Staate möglichst angleichen und seine 

„große“ Macht im Kleinen weitergeben – dieses Verhaltens-

muster kennzeichnet wohl den „perfekten“ Untertan einer 

Diktatur. Vor rund einhundert Jahren entstand ein Text, der 

dieses Psychogramm des Untertans bis in Details hinein nach-

zeichnet und zugleich satirisch anprangert. Die Rede ist von 

Heinrich Manns Roman Der Untertan, der einen Charakter-

typus entwirft, wie er wohl noch heute jede Diktatur auf dieser 

Erde am Leben erhält: der sadomasochistisch die Macht lie-

bende, unkritische Mitläufer.

1918 erschien dieser Roman, nach auszugsweisen Vorab-

drucken, erstmals in Buchform. Beendet wurde er schon (in 

den eigenen Worten des Autors) „1914, zwei Monate vor Aus-

bruch des Krieges – der in dem Buch nahe und unausweich-

lich erscheint“. Der Erste Weltkrieg und – wie Zeitgenossen 

wie Theodor W. Adorno später meinten – auch der Faschis-

mus mögen die logische Folge des Untertanengeists sein, den 

Heinrich Mann mit seiner Hauptfi gur Diederich Heßling be-

schreibt: Eigentlich ein „weiches Kind“, wie es schon im ers-

ten Satz des Romans heißt, legt sich der identitätslose Diede-

rich mehr und mehr ein Korsett an, das seinem schwachen 

Ich Halt gibt: Er imitiert den Kaiser und trägt dessen men-

schenverachtende „Schneidigkeit“ später als Unternehmer 

und Ehemann bis in sein berufl iches wie privates Umfeld in 

der fi ktiven Kleinstadt Netzig hinein. Heßling selbst versagt 

zwar vor allen Idealen des Wilhelminismus: Er drückt sich vor 

dem Militärdienst, er erweist sich in der Burschenschaft als zu 

schwach und „unmännlich“ und er verliebt sich romantisch 

in die falsche Frau, die kränkliche Agnes, die er dann zuguns-

ten der drallen Guste mit ihren Wurstfi ngern und stämmigen 

Schenkeln verlässt. Zugleich spielt er aber den Mächtigen, gibt 

sich höchst kaisertreu und kämpft gegen die Auswüchse der 

Sozialdemokratie in Netzig an.

Schon der Name dieser Figur (Heßling – die hässliche Fratze 

des deutschen Bürgers) ist entlarvend. Gleichfalls sprechend 

ist seine eigene Sprache: Originelle, authentische Aussagen 

sucht man bei Diederich Heßling vergebens; der Untertan 

plappert vielmehr fl oskelartige Aussprüche des Kaisers Wil-

helm II. nach – was angesichts der Situationen, in denen das 

geschieht, höchst lächerlich wirkt: Für Diederich Heßling ist 

der Kaiser in der Fertigungshalle seiner Papierfabrik genauso 

präsent wie am Stammtisch, im Ehebett und sogar auf dem 

stillen Örtchen – Letzteres in Gestalt des von Heßling entwi-

ckelten Toilettenpapiers „Weltmacht“, das mit Zitaten des Kai-

sers bedruckt ist und von Diederich als „ein neues Mittel zur 

sittlichen Erhebung des Volkes“ und zugleich Verkaufserfolg 

angedacht ist. 

Kongenial in Szene gesetzt wurden solche Szenen übrigens 

1951 in der DEFA-Verfi lmung von Wolfgang Staudte. Nach 

dem Zweiten Weltkrieg hatte Heinrich Manns Untertan-Figur 

daher off ensichtlich nichts an Relevanz verloren, im Gegen-

teil. Noch heute liest man Heinrich Manns bösartig-witzige 

Kaiserreich-Satire vielmehr mit Gewinn: Als Analyse ihrer 

Zeit im Sinne einer (so der ursprünglich geplante Untertitel) 

„Geschichte der öff entlichen Seele unter Wilhelm II.“ und zu-

gleich als überzeitlich gültiges Psychogramm des Mitläufers 

und Untertanengeistes, das auch in unserer Gegenwart (lei-

der!) nichts an Aktualität verloren hat. Andrea Bartl

Dr. Andrea Bartl ist Professorin für Neuere Deutsche Literatur an 

der Universität Bamberg.

Vor 100 Jahren erschien Heinrich Manns Roman Der Untertan. Dietrich Heßling, der 
„Titelheld“, ist Prototyp und satirisches Abziehbild des kaisertreuen, großkotzigen 
Kleinbürgers zugleich.

Der ewige Mitläufer

Werner Peters als Diederich Heßling in der Verfi lmung aus dem Jahr 1951: In den fi nalen Szenen wird Heßling zum Sinnbild des deut-
schen Untertanengeistes im Kaiserreich. Abb.: Filmausschnit/DEFA Stiftung Berlin
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Pressefreiheit – schon 1818 erhielt sie in Bayern Verfassungsrang, doch lange noch musste 
man auf sie warten. 1918 proklamierte sie Revolutionsführer Kurt Eisner für den neuen 
Freistaat. Wirklich gesichert war sie aber auch da noch längst nicht.

Von Max I. Joseph zu Kurt I.

Vor 200 Jahren, exakt am 26. Mai 1818, trat die erste bayerische 

Verfassung in Kraft. Maximilian I. Joseph, „von Gottes Gnaden 

König von Baiern“, wie es gleich in der ersten Zeile der Ver-

fassungsurkunde hieß, hatte sie ratifi ziert. Und im Artikel 11 

des „Titel IV: Von allgemeinen Rechten und Pfl ichten“ hieß es: 

„Die Freyheit der Presse ist nach den Bestimmungen des hie-

rüber erlassenen besondern Edictes gesichert“. Erstmalig also 

Pressefreiheit. Doch gleich Paragraph 2 des Ediktes bestimm-

te: „Ausgenommen von dieser Freiheit sind alle politische [sic!] 

Zeitungen und periodische [sic!] Schriften politischen oder sta-

tistischen Inhalts. Dieselben unterliegen der dafür angeordne-

ten Censur.“ Nix ist fi x – außer der Macht der Obrigkeit im bald 

biedermeierlichen Königreich.

Vor 151 Jahren, exakt am 14. Mai 1867 wurde in Berlin Kurt 

Eisner geboren; er wurde als Journalist und „blankeste Feder 

des deutschen Journalismus“ bereits in Anno 17 gewürdigt.

Vor 100 Jahren, exakt in der Nacht vom 7. auf den 8. Novem-

ber, stürzte nun dieser Kurt Eisner, Führer der Unabhängigen 

Sozialdemokratischen Partei (USPD), Ludwig III., den Uren-

kel von Max I., und beendete die 738 Jahre andauernde wit-

telsbach-bayuwarische Regentschaft – zwei Tage bevor auch in 

Berlin die Republik ausgerufen wurde. Weißbärtig wie einst 

Marx war er und wie dieser auch weit mehr ein Intellektueller 

als ein Mann der wildentschlossenen Tat. Und doch wurde er 

der Begründer des Freistaats Bayern, der erste republikanische 

Ministerpräsident.

Pressefreiheit, Pressefrechheit
Vor 100 Jahren auch, nur zwei Tag später – am 10. Novem-

ber verhieß Kurt I. (als den ihn Olaf Gulbransson im Simp-

licissimus rautenlöwenreitend karikierte – siehe Seite 77): „Es 

ist nicht unsere Absicht, unmittelbar oder mittelbar auf die 

Presse irgend einen Einfl uss ausüben zu wollen. Die Presse 

soll in vollkommener Freiheit ohne Unterschied der Richtung 

an unserer Tätigkeit Kritik üben.“ Recht ungelenk formuliert 

war das noch, wohl der Eile geschuldet oder der Unerfahren-

heit der neuen Revolutionsregenten. Bedeutete es wirklich 

schrankenlose Medienfreiheit – wo doch als eine der ersten 

Umsturzhandlungen zunächst Zeitungsredaktionen besetzt 

und kurzfristig Zensoren eingesetzt worden waren? Ja – ließ 

doch Eisner wieder drei Tage später neuerlich bekannt ma-

chen, „daß die Presse vollständig frei ist und keinerlei Zen-

sur ausgeübt wird“. Kritik an der Presse ließ er sich aber bei 

aller Bekenntnis zur Freiheit nicht nehmen: „Schon beginnt“, 

so sagte er in seiner ersten Regierungserklärung, wir haben 

nun den 15. November, „nach der ersten Überraschung ein Teil 

der Presse, die mehr Schuld an der Katastrophe Deutschlands 

hat als irgendeine andere Institution, zu beweisen, daß sie 

von dem Geiste der jungen Zeit noch unberührt ist. Wir wer-

den auch diesem Treiben, diesem läppischen Unsinn, die un-

eingeschränkte Freiheit gewähren, in dem ruhigen und fes-

ten, verachtenden Gefühl von Männern, die sich klar darüber 

sind, daß sie vor der Geschichte ihre Handlungen zu verant-

worten haben und verantworten können.“ 

Immer wieder wurde in den folgenden Wochen im provisori-

schen Ministerrat diskutiert, ob eventuell schädliche Meldun-

gen, „Schwindelnachrichten“, nicht doch verboten werden 

sollten, doch blieb es unter Eisner bei Ermahnungen. Seine 

Ministerpräsidentschaft war zwar begleitet von Querelen mit 

der Presse – Eisner wandte sich bei fast allen seiner öff entli-

chen Auftritte vehement gegen das „bürgerliche Preßgetrie-

be“, das sich ihm im Krieg als moralisch verkommen, obrig-

keitshörig und degoutant off enbart habe, und die Zeitungen 

und Presseverbände konterten Eisners Vorhaltungen nicht 

nur mit Protestnoten, sondern griff en den Ministerpräsident 

ihrerseits scharf an; trotzdem lehnte Eisner aber Zwangsmaß-

nahmen prinzipiell ab.

Die ernsteste Bedrohung für die Freiheit der Presse ging in 

den hundert Tagen, die die Regierungszeit Eisners nur dauer-

te, nicht vom Staat aus, sondern bestand in Übergriff en radi-

kaler Gruppen oder lokaler Räte gegen bestimmte Zeitungen; 

Übergriff e, wie sie im ganzen Deutschen Reich in den Wir-

ren nach der Novemberrevolution fast an der Tagesordnung 

waren.

Berichte über die Auswirkungen der Revolution auf die Pres-

se, die unter der Rubrik „Die deutsche Tagespresse und die 

Umwälzung“ ab dem 22. November 1918 bis April1919 re-

gelmäßig im Verlegerverbands-Fachorgan Zeitungs-Verlag, er-

schienen, lesen sich wie eine Chronique scandaleuse. Woche 

für Woche wurden überall aus Deutschland – von Rosenheim 

bis Kiel, von Düsseldorf bis Königsberg – zehn und mehr Ak-

tionen gegen Zeitungen gemeldet: Redaktionsbesetzungen, 

Beschlagnahmungen, Zwangsübernahmen, Zerstörungen 

von Druckmaschinen, Behinderungen der Auslieferung oder 

Verteilung von Zeitungen und anderes mehr.

In Berlin standen die großen Pressehäuser Anfang Januar 

1919, in den Tagen des sogenannten „Spartakusaufstandes“, 

sogar im Zentrum schwerer Kämpfe. Das wird dann aber 

ebenso Thema erst in Anno 19 sein, wie die turbulente Zeit 

nach Eisners Ermordung am 21. Februar 1919 und die wilden 

Wochen auch der Münchner Räterepublik, in die die Presse 

heftig involviert war.                                            Markus Behmer

1918

Die Wogen der Revolution sind im November 1918 über die deutschen Fürstenhäuser und Königstümer hinweg gegangen. Wie 

Strandgut liegen sie nun herum. die Kronen und Zepter. Die gekrönten Häupter mussten abdanken, viele gingen ins Exil. Sinnbild-

haft dargestellt hat es der Simplicissimus-Zeichner Wilhelm Schulz auf der Titelseite der Nummer 36 vom 3. Dezember 1918 der 

Münchner Satirezeitschrift.                  Abb.: Wilhelm Schulz

November 1918 
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Zum 100. Mal jährt sich 2018 die Geburtsstunde des Frei-

staates Bayern. Die meisten Bayern erfuhren von diesem ge-

schichtstragenden Ereignis allerdings erst am nächsten Tag 

aus der Zeitung. Dies gilt besonders für all jene Zeitgenos-

sen, die nicht in München oder einer der größeren Städte Bay-

erns lebten, sondern in der Provinz. So auch für die Bewoh-

ner Bambergs, einer Mittelstadt in Oberfranken. Gerade in der 

eher beschaulichen Peripherie, fernab der sich zeitweise über-

schlagenden Ereignisse, zeigt 

sich eine zentrale Rolle der Me-

dien in der Revolution. 

Die Presse diente für die Zeit-

genossen als zentrale Informa-

tionsquelle, aber auch als Ins-

tanz zur Einordnung der sich 

an entfernten Orten entwi-

ckelnden Revolution. Die Revo-

lution von 1918 war so auch ein 

Medienereignis. Ein Ereignis, 

an dem die allermeisten Men-

schen zu einem großen Teil 

erst durch die Medien Anteil 

nehmen konnten.

Die Revolution 1918 kam nicht 

nur für die oberfränkischen Be-

hörden überraschend; auch die 

Bamberger Presse fokussierte 

sich in den Tagen vor der Re-

volution noch ganz auf den be-

vorstehenden Waff enstillstand, 

dem nahen Ende des Weltkrie-

ges. Erst am Vorabend der Re-

volution schaff te es der Mat-

rosenaufstand in Kiel auf die 

Titelseiten der Zeitungen. Dessen politische Tragweite erahn-

ten die Redakteure allerdings noch nicht. Rund um die Ereig-

nisse des 7. und 8. November in München zeigt sich die Rolle 

der Presse als zentrale Informationsquelle: Bereits in der Aus-

gabe vom 8. November bringt das Bamberger Volksblatt eine 

knappe, wohl erst kurz vor der Drucklegung hineingenom-

mene, Meldung von der Ausrufung des Freistaates Bayern in 

München. 

Ein Höchstmaß an Aktualität für die damalige Zeit, da die dort 

zitierte Proklamation von Kurt Eisner erst in der Nacht vom 

7. auf den 8. November verfasst worden war. Die beiden ande-

ren großen Zeitungen Bambergs, das Bamberger Tagblatt und 

Dort und Hier – Medienereignis in der Provinz

die Bamberger Neuesten Nachrichten, ziehen am darauff olgen-

den Tag nach und titeln: „Staatsstreich in München“ (Bam-

berger Tagblatt) und „Ein historischer Tag“ (Bamberger Neueste 

Nachrichten).

Die Meldungen vom Ausbruch der Revolution in München 

und Berlin sorgten am 9. November für reges Treiben auf den 

Bamberger Straßen. In Erwartung der neuesten Nachrichten 

zog es die Bewohner vor ihre Haustüren. Die Abdankung des 

Kaisers wurde „mit einem Gefühl der 

Erleichterung“ aufgenommen und 

man wartete interessiert, wer sich in 

Bamberg an die Spitze der neuen Be-

wegung stellen würde. Es herrschte 

eine gespannte aber abwartende Stim-

mung in der Bevölkerung. Geprägt 

war sie durch die Extrablätter der Zei-

tungen, die über die Vorgänge in den 

anderen Städten berichteten. Prägend 

war aber auch die Frage, wie es nun 

vor Ort weitergehen sollte. 

Der Fortgang der Novemberrevoluti-

on in Bamberg lässt sich dann sehr 

knapp beschreiben: Am Nachmit-

tag des 9. November veröff entlichten 

Konrad Mörsberger, der Vorsitzende 

der Sozialdemokratischen Partei Bam-

bergs, und Johann Steitz, der Vorsit-

zende der Bamberger Gewerkschaf-

ten, einen Aufruf an die Bamberger 

Bevölkerung, in dem sie die Bildung 

eines Arbeiter-, Bürger- und Solda-

tenrates ankündigten – beide sollten 

auch in den kommenden Wochen die 

Gesichter der Revolution in Bamberg 

bleiben. Am Sonntag, den 10. November, wurde dann auf einer 

Volksversammlung ein Arbeiter- und Bürgerrat gewählt und 

die örtliche Stadtverwaltung erklärte sich bereit, dessen Anord-

nungen Folge zu leisten. Konfl ikte waren hier aber keineswegs 

vorprogrammiert. Viele Mitglieder des Arbeiter- und Bürgerra-

tes, der insgesamt aus 54(!) Mitgliedern bestand, waren bereits 

zuvor als Gemeindebevollmächtigte oder in anderen Funktio-

nen Teil der Stadtverwaltung. Man kannte sich.

Ohne große Aufregung und in kurzer Zeit vollzog sich so in 

Bamberg die Revolution und die Wahl der Bamberger Räte 

blieb letztlich der einzige revolutionäre Akt vor Ort. Das Ent-

stehen des neuen Freistaats, aber auch der neuen deutschen 

Revolutionen sind Kommunikationsereignisse. Medien vermitteln die neuesten Nachrichten 
über die Vorgänge in den revolutionären Zentren und ordnen diese ein. Insbesondere die in 
der Provinz lebenden Menschen können so auch an der Revolution teilhaben.

„Staatsstreich in München“ titelt das Bamberger Tag-

blatt am 9. November 1918.

1918

Demokratie, erlebte man aus der Ferne, durch die Berichte der 

Zeitungen. Nach den ersten Tagen der Revolution beherrsch-

te sehr bald wieder ein anderes Thema die Schlagzeilen: das 

Ende des Weltkrieges mit Waff enstillstand und Friedensver-

handlungen. Am 11. November machte das Bamberger Tagblatt 

mit einer Meldung über die Annahme der Waff enstillstands-

bedingungen auf, der Hauptfokus der Berichterstattung hatte 

sich wieder verschoben. Die Vorgänge in München und Berlin 

blieben aber auch weiter regelmäßiger Bestandteil der Bericht-

erstattung der folgenden Tage und Wochen. Berichte zur Lage 

in München, Bayern und Berlin wurden mit wechselnder Pro-

minenz in der Aufmachung, mal auf der ersten Seite, mal auf 

Seite zwei oder drei, gebracht. Die Themendualität von Revo-

lution und Kriegsende 

schlug sich auch in den 

Leitartikeln nieder. Hier 

bezogen die Redakteure 

Stellung und ordneten 

die Ereignisse für ihre 

Leser ein. 

Den Diskurs in der 

Presse bestimmte mit 

Blick auf die Revolution 

zunächst das neue Ver-

hältnis von Kirche und 

Staat – im katholischen 

Bamberg ein brennen-

des Thema – und spä-

ter auch die Frage der 

neuen Wirtschaftsord-

nung. Auf der anderen 

Seite machte sich im 

Hinblick auf das Kriegs-

ende nach erster froher 

Stimmung in den Kom-

mentaren bald Ernüch-

terung breit.

Bereits Ende Novem-

ber erreichte die Kriegs-

schuldfrage die Kom-

mentarspalten der 

Bamberger Zeitungen. Frankreich und insbesondere Mar-

schall Foch wurden im Bamberger Tagblatt als treibende Kräfte 

hinter den kolportierten „annexionistischen Absichten […] zur 

Zertrümmerung des Reichs und zur Vernichtung des deut-

schen Volkes“ ausgemacht. 

Auch die Mär des im Felde unbesiegten deutschen Heeres, ein 

zentrales Element der späteren Dolchstoßlegende, fi ndet sich 

in den Kommentaren zum Kriegsende. So schreibt der Leit-

artikler des Bamberger Tagblatts Johann Baptist Dietrich zur 

Rückkehr der in Bamberg stationierten Truppen: „Der Krieg ist 

verloren, aber besiegt sind unsere Braven nicht“. Einig waren 

sich die Bamberger Leitartikler auch in der Bewertung der Re-

volution und insbesondere in der Mahnung vor der Gefahr des 

Bolschewismus: Die Ablösung der Monarchie sei nun einmal 

passiert und man müsse nun das Beste daraus machen, aber 

eine Räterepublik sei komplett abzulehnen – im wenig indus-

trialisierten und konservativ geprägten Bamberg nicht sonder-

lich überraschend. 

Besonders deutlich formuliert dies das stark katholisch orien-

tierte Bamberger Volksblatt. Dessen Leitartikler zogen immer 

wieder die Schreckensherrschaft der Jakobiner im Zuge der 

Französischen Revolution als mahnendes Beispiel heran, um 

eindringlich vor den Gefahren des Bolschewismus zu war-

nen. Insbesondere am Ausgang des Jahres 1918 sahen sich die 

Mahner dann aufgrund 

der Weihnachtsunru-

hen in Berlin in ihren 

Annahmen bestätigt. In 

den letzten Dezemberta-

gen beherrschte so wie-

der ein Ort fernab von 

Bamberg die Berichte 

und Kommentare der 

örtlichen Zeitungen.

Nur wenige Monate spä-

ter, im April 1919, wur-

de Bamberg dann von 

der Peripherie der Re-

volution in Bayern zu 

einem ihrer Zentren. 

Nach der Ausrufung der 

Räterepublik in Mün-

chen siedelte die baye-

rische Regierung nach 

Bamberg über und or-

ganisierte von dort den 

Kampf gegen die Räte-

republik. Auch der mitt-

lerweile gewählte baye-

rische Landtag kam hier 

zu seinen ersten Sit-

zungen zusammen und 

verabschiedete in Bamberg im August 1919 die Verfassung des 

Freistaates Bayern. In der letzten Phase der Umsturzereignis-

se von 1918/19 wurde für die Bamberger Bevölkerung die Re-

volution so von einem Dort auch zu einem Hier. Aber das ist 

dann eine Geschichte für Anno 19. Michael Wild

Michael Wild ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut 

für Kommunikationswissenschaft der Universität Bamberg. Er 

wurde mit einer Arbeit zur Rolle von öff entlicher Kommunika-

tion in Revolutionen, die demnächst als Buch erscheinen wird, 

promoviert.

„Mein Vorgänger Ludwig I. hat München zur schönsten  Stadt Deutschlands 

gemacht. Ich mache es zur freiesten.“    Abb.: Simplicissimus, Nr. 36, 3.12.1918

Kurt Eisner l.
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Wie in einer anderen Welt. Was da oben im Himmel ge-

schieht, wirkt so viel sauberer, gerechter, ästhetischer. Diese 

Ansicht hat nicht nur die Zivilbevölkerung, auch im Heer die-

ses vermaledeiten Ersten Welt-

krieges bilden sich viele diese 

Meinung. Kämpfen die Infan-

teristen, umweht von Kampf-

gasen, unten in den drecki-

gen Schützengräben, treff en 

weit über ihren Köpfen Män-

ner aufeinander, die sich nach 

vermeintlich ganz anderen Re-

geln messen: In luftigen Hö-

hen begegnen sich Jagdfl ieger, 

deren Auseinandersetzungen 

vom jeweiligen Geschick im 

Manövrieren des eigenen Flug-

gefährtes abhängen. Im ritter-

lichen Kampfe Mann gegen 

Mann, ein Flugzeug gegen das 

andere, gewinnt schlicht der 

Bessere – eine den vorgebli-

chen „Heldentot“ verklärende 

Logik, die selbst einen Verlie-

rer zu trösten vermag und es 

ihm erlaubt, seinem Trium-

phator statt Hass Respekt zu 

zollen.

Den wohl besten Piloten seiner 

Zeit fi ndet man in den Reihen der kaiserlichen Luftwaff e. Be-

reits vor dem Ausbruch des Krieges als Kavallerie-Offi  zier die-

nend, steigt der junge Manfred von Richthofen 1915 ins Flug-

zeug um. Im August 1916 wechselt er zu den Jagdfl iegern, bei 

denen das deutsche Fliegerass Oswald Boelcke ihn unter seine 

Fittiche nimmt. Als Boelcke bereits wenige Monate später töd-

lich abstürzt, ist es Richthofen, der sich unter seinen Kame-

raden empor tut. Immer und immer wieder kehrt der junge 

Jagdfl ieger erfolgreich zum Boden zurück und wird für seinen 

sechzehnten offi  ziellen Abschuss mit dem höchsten preußi-

schen Orden „Pour le Mérite“ ausgezeichnet. Spätestens diese 

Ehrung weitet Richthofens bereits in Zeitungen dokumentier-

te Bekanntheit zu einem regelrechten Personenkult aus, der 

von der Propaganda der Obersten Heeresleitung weiter befeu-

ert wird. Während der junge Flieger mit dem Trubel um seine 

Person scheinbar recht wenig anzufangen weiß und sich nur 

noch umso intensiver mit dem Jagdfl iegen beschäftigt, wird er 

von vielen Mädchen als Held umschwärmt, von alliierten Flie-

gern geachtet.

Das Jahr 1917 markiert die Hochphase des erst 25-jährigen 

Breslauers. Bereits zur Jah-

reswende hat Richthofen die 

meisten Abschüssen aller 

deutschen Piloten. Ihm wird 

eine eigene Jagdstaff el unter-

stellt, die fortan den Himmel 

der Westfront dominiert. Sein 

eigenes Flugzeug lässt er rot 

anstreichen. Von seinen Geg-

nern nun mit dem Spitznamen 

„Roter Teufel“ versehen, ver-

zeichnet der Schlesier im Ap-

ril seinen 50. Feindabschuss. 

Auf Initiative höherer Dienst-

ränge entsteht im folgenden 

Heimaturlaub auch eine auto-

biographische Schrift mit dem 

Titel Der rote Kampffl  ieger. Das 

Buch hat enormen Erfolg und 

erreicht viele Neuaufl agen – so 

1920 unter dem Titel Ein Hel-

denleben oder auch 1933 mit 

einem ideologischen Vorwort 

von Hermann Göring. Ihrem 

Primus gleich startet schon 

bald die ganze Staff el – Richt-

hofens „Fliegender Zirkus“ – in bunten Flugzeugen. Trotz zah-

lenmäßiger Unterlegenheit brillieren die Luftakrobaten im Ge-

fecht. Inzwischen im ikonischen Fokker-Dreidecker sendet der 

Rote im März 1918 sein 80. Feindfl ugzeug in die Tiefe. Doch 

scheint es, als hätte der Held des Kaiserreichs mit dieser run-

den Zahl, die kein anderer Jagdfl ieger des Ersten Weltkrieges 

ansatzweise erreichte, sein Schicksal erfüllt. Über Frankreich 

wird Richthofens Geschwader, das er mittlerweile als Kom-

mandeur anführt, in einen Luftkampf verwickelt. Richthofens 

Maschine wird, hinter den feindlichen Linien, getroff en, sinkt 

und wird von Bodentruppen durchsiebt. Der rote Flieger zer-

schellt, Richthofen stirbt mit nur 26 Jahren. Der noble Spitz-

name, unter dem der wohl heute noch weltweit bekannteste 

Jagdfl ieger mitunter sogar in die Popkultur Eingang fand, trat 

erst nach Tod und Krieg in Erscheinung. In einem britischesn 

Nachkriegswerk über den berühmt-berüchtigten feindlichen 

Piloten fi rmiert er als der „Rote Baron“. Yannic Kollum

Noch heute genügt eine Beschreibung seines extravaganten Flugzeugs, um klar zu machen, 
wer gemeint ist. Wem sein voller Name, Manfred von Richthofen, nicht geläufi g ist, kennt 
ihn zumindest als den „Roten Baron“. Am 21. April 1918 fand das Fliegerass seinen Tod.

Held der Luftfront Das Boot prägte beide

verherrlichende – Text-, Bild- und Fotoberichte. Auch war er 

während des Krieges mit Bildern mehrfach in der „Großen 

Deutschen Kunstausstellung“ vertreten. Nach 1945 warf er 

sich auf das Sammeln vor allem expressionistischer Kunst; 

davon zeugt heute das „Buchheim Museum“ am Starnberger 

See. Mit unglaublicher Schaff enskraft brachte er eine lange 

Reihe von Kunstbüchern heraus, die etwa Georges Braques 

oder Pablo Picassos Werke präsentierten, aber auch Romane 

über seine Kriegserlebnisse und – nun äußerst kriti-

sche – Dokumentationen über die Kriegsmari-

ne, sämtliche Bestseller. Während zu Buch-

heims 100. Geburtstag eine Ausstellung 

in seinem Museum den Namensgeber 

in helles Licht setzt, hat sein Sohn 

Yves eine beklemmende Biographie 

veröff entlicht, die die tyrannische 

Seite dieses Egomanen schildert. 

Das allerdings hat den höchsten 

staatlichen Ehren und der Förde-

rung, die Buchheim zuteil wurde, 

nie Abbruch getan.

Thilo Bode (19.2.1918–3.1.2014) wuchs 

im hinterpommerschen Lauenburg auf und 

trat 1936 in die Kriegsmarine ein. Er diente un-

ter anderem als Wachoffi  zier auf einem Zerstörer und 

Kommandant eines Schnellbootes, bevor er sich zur U-Boot-

Waff e meldete. Mehrfach verwundet, ausgezeichnet und zum 

Kapitänleutnant befördert, wurde er Kommandant von U 858, 

das er eine Woche nach Kriegsende den Amerikanern übergab. 

Nach Rückkehr aus der Gefangenschaft wandte er sich dem 

Journalismus zu, volontierte bei der Schwäbischen Zeitung und 

ging zur Frankfurter Allgemeinen. Nach einem Ausfl ug nach Neu-

Delhi als Presseattaché der deutschen Botschaft berichtete er 

als Asienkorrespondent für Die Welt und andere Zeitungen, 

bis er für die Süddeutsche Zeitung nach London wechselte. Nach 

seiner Pensionierung konnte ich ihn als Lehrbeauftragten für 

die Münchner Kommunikationswissenschaft gewinnen; er 

wurde mir ein väterlicher Freund. Wohlfeile „Bewältigung“ 

durch Verleugnen der Vergangenheit war ihm fremd. Zu sei-

nen ehrenhaften Kameraden stand er unerschütterlich. Doch 

das Verhängnis des „Dritten Reiches“ trieb ihn bis zuletzt um. 

Und ich wünschte dem deutschen Journalismus mehr Bode 

und weniger Buchheim. Heinz Starkulla jr.

Zwei Männer Jahrgang 18, Marine-Kriegsberichter der eine, U-Boot-Kommandant der 
andere, machten in der Bundesrepublik ganz unterschiedlich Karriere: Lothar-Günther 
Buchheim als Romanautor und Kunstkenner, Thilo Bode als Auslandskorrespondent.

An Weihnachten 1980 starb Großadmiral Dönitz, letzter Ober-

befehlshaber der Kriegsmarine im Zweiten Weltkrieg und von 

Hitler testamentarisch zum Reichspräsidenten bestellt. Karl 

Dönitz blieben nach der Kapitulation noch wenige Tage, bevor 

er von britischen Soldaten festgenommen und schließlich in 

Nürnberg zu zehn Jahren Haft verurteilt wurde. Für Dönitz’ 

Begräbnis nun untersagte Verteidigungsminister Hans Apel 

alles militärische Zeremoniell. Der Londoner Korrespondent 

der Süddeutschen Zeitung, Thilo Bode – der zuvor den 

Toten in seinem Nachruf durchaus kritisch ge-

würdigt hatte –, berichtete daraufhin un-

ter der Überschrift „Bonns Haltung zu 

Dönitz weckt Erstaunen“, mit wel-

chem Unverständnis britische Ma-

rinekreise auf Apels Anordnung 

reagierten; auch eine Teilnahme 

alliierter Trauergäste in Uniform 

sei in Bonn schroff  abgelehnt wor-

den. Bode rief ferner in Erinnerung, 

dass sich Vertreter der britischen Re-

gierung gegen eine Anklage des Groß-

admirals gesperrt hätten und der ameri-

kanische Richter ihn freisprechen wollte, da 

die Deutschen den Seekrieg „sauberer geführt“ 

hätten als die Alliierten.

Bodes Nachruf wurde jedoch von Lothar-Günther Buchheim, 

der vor allem als Autor des Kriegsbuches Das Boot prominent 

war, als „byzantinistisch“ abqualifi ziert. Aus „Zeitmangel“ be-

schränkte er sich in seiner Zuschrift an die SZ darauf, Dö-

nitz‘ führertreuen Tagesbefehl nach dem 20. Juli 1944 wieder-

zugeben, um ihn als gewissenlosen Einpeitscher im „Dritten 

Reich“ zu charakterisieren. Bode replizierte, dass Buchheims 

Abneigung gegen Dönitz überzeugender wäre, wenn er sich 

nicht 1943 ein „fast hymnische[s] Geleitwort“ Dönitz’ zu sei-

nem Buch Jäger im Weltmeer gesichert hätte. Buchheim keil-

te zurück, er habe Dönitz „zeitweilig“ bewundert, aber bei 

ihm sei, anders als beim „Dönitz-Paladin Bode“, der Gro-

schen „schon sehr früh gefallen“. Hinter dieser Auseinan-

dersetzung stecken zwei Männer vom Jahrgang 1918, die mit 

der Kriegsmarine und dem Journalismus verbunden waren, 

wenngleich auf ganz unterschiedliche Art. Lothar-Günther 

Buchheim (6.2.1918–22.2.2007), dessen Begabung als Maler 

und Autor sich schon früh zeigte, fuhr als Marine-Kriegsbe-

richter („Schmalspur-Leutnant“) auf mehreren U-Boot-Unter-

nehmungen mit; er veröff entlichte umfangreiche – durchaus Abb.: U-Boot Kommandant Thilo Bode 1945/ Foto: privat
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Die Zigaretten hätten wohl bis zum 100. Geburtstag gereicht. 

Als die EU 2013 Mentholzigaretten verbieten will, legt sich 

Helmut Schmidt noch schnell einen ordentlichen Vorrat an. 

Wie die Hamburger Morgenpost damals berichtet, bewahrt der 

Altkanzler „200 Stangen der Marke ‚Reyno‘ [...] in seinem Haus 

auf. Das sind rund 38.000 Zigaretten. Wenn er pro Tag eine 

Schachtel verpaff t, reicht der Vorrat immerhin bis zu seinem 

100. Geburtstag.“ Welch lebensbejahendes Zeichen des damals 

fast 95-Jährigen, noch einmal für die kommenden fünf Jahre 

Zigaretten im Keller zu bunkern. 

Vor 100 Jahren wurde Helmut Schmidt in Hamburg geboren, 

am 23. Dezember 1918, da war der Erste Weltkrieg gerade erst 

zu Ende gegangen. An diese Urkatastrophe des 20. Jahrhun-

derts wird in diesem Jahr mannigfaltig erinnert – auch in die-

sem Heft. Sie war Auftakt für das, was Winston Churchill den 

„Zweiten Dreißigjährigen Krieg“ nennen sollte. Insbesondere 

der Zweite Weltkrieg hat Helmut Schmidt intensiv geprägt – ja 

er hat alle bisherigen Kanzlerfi guren der Bundesrepublik, von 

Adenauer bis Merkel, sehr beeinfl usst.

Aus Helmut wird „Schmidt-Schnauze“
Helmut Schmidt, 1933 ein Jugendlicher, wuchs auf mit den 

zunehmend gleichgeschalteten Medien im Nationalsozialis-

mus. Er hat retrospektiv „Desinformation, Propaganda und 

Massenhysterie“ beklagt und sich bereits in den ersten Jahren 

der Bundesrepublik publizistisch für mehr Transparenz und 

Öff entlichkeit eingesetzt. Den „Ahnherren dieser Adenauer-

Koalition“ warf er 1958 im Bundestag vor: „Wir waren 14 Jahre 

alt und waren Schulbuben. Ihre Zustimmung zu dem Ermäch-

tigungsgesetz hat uns und viele Millionen anderer später auf 

die Schlachtfelder Europas geführt […] und in die Keller un-

serer Städte, Millionen in die KZ und deren Todeskammern.“ 

Mit solch scharfer Zunge erarbeitete er sich bald den Spitz-

namen „Schmidt-Schnauze“. Früh schon schrieb er Zeitungs-

artikel und war schneller als viele Politiker seiner Generation 

für die wichtige Rolle der Medien für das Funktionieren einer 

freiheitlichen Demokratie sensibilisiert. Das war ein nicht zu 

unterschätzender Wettbewerbsvorteil in der sich medialisie-

renden politischen Landschaft der jungen Bundesrepublik. 

Schmidt wurde 1953 Mitglied des Bundestages und blieb dies 

bis 1987, unterbrochen nur von jenen vier Jahren in Hamburg 

1961 bis 1965 zunächst als Polizeisenator, dann als Innense-

nator. In diese Zeit fallen zwei besonders prägende Ereignis-

se. In der Flutkatastrophe 1962 wurde er, auch durch eine ent-

sprechende mediale Selbstinszenierung, bundesweit bekannt. 

In der so genannten Spiegel-Aff äre schließlich, ebenfalls 1962, 

positionierte sich Schmidt deutlich auf die Seite der Pressefrei-

heit und gegen die Regierung. Weil er den die Aff äre auslösen-

den Artikel von Conrad Ahlers bereits vor der Veröff entlichung 

gelesen hatte, wurde er sogar wegen des Verdachts auf Beihilfe 

zum Landesverrat angeklagt. 

Er nutzte die Vorstellung eines neuen Landespressegesetzes 

für Hamburg 1964 aber nicht nur zur Verteidigung der freien 

Presse, sondern auch zu einem Appell an die Redlichkeit und 

Verantwortung der Medienschaff enden. Seine hohe Wertschät-

zung der Medien im demokratischen Prozess führte mitunter 

nämlich auch dazu, dass er sich als Medienkritiker positionier-

te – in Reden, aber natürlich auch in eigenen Medienbeiträgen. 

Hier ist insbesondere sein Vorschlag eines fernsehfreien Tages 

1978, als Bundeskanzler, zu erwähnen. Ersetzt man in diesem 

Text das Wort Fernsehen durch das Wort Internet, liest er sich 

sehr aktuell in seinen Warnungen vor den Einfl üssen von Sex- 

und Gewaltdarstellungen insbesondere auf Jugendliche. Da-

mals waren seine Einlassungen vor allem auch im Kontext der 

Auseinandersetzungen um die Einführung von privaten Rund-

funkanbietern zu verorten. Die SPD kämpfte dagegen, die 

CDU dafür, was Schmidt der politischen Konkurrenz in den 

1990er Jahren genüsslich vorhielt. Denn mittlerweile würden 

auch „christdemokratische Politiker wie Angela Merkel und Ri-

chard von Weizsäcker“ darüber nachdenken, „was zur Abhil-

fe gegen Gewalt im Fernsehen zu tun sei“. Schließlich könne, 

auch „wer damals für das private Fernsehen plädiert hat, [...] 

über das Ergebnis eigentlich nicht glücklich sein.“

Es ist dennoch kein Widerspruch, dass der profi lierte Medien-

kritiker da schon seit Jahren hauptberufl ich bei einem Medi-

um beschäftigt war. Recht kurz, nur acht Tage nach Schmidts 

Abwahl am 1. Oktober 1982, besuchte ihn der Verleger der Zeit, 

Gerd Bucerius, um ihn als Mitherausgeber an der Seite von 

Marion Dönhoff  zu gewinnen. Er verlangte, ganz gleichberech-

tigt, genauso viel zu verdienen wie die Gräfi n und musste dann 

feststellen, dass seine Freundin „nicht übermäßig bezahlt wur-

de“. Aber Schmidt tat es nicht des Geldes wegen, sondern weil 

er durch das Medium Zeit weiter teilnehmen konnte am ge-

sellschaftlichen Diskurs, wie er mir in einem unserer längeren 

Gespräche verriet. All seine Weggefährten, die ich in den ver-

gangenen Jahren sprechen konnte, so etwa Klaus Bölling und 

Peer Steinbrück, betonten das politische Gewicht seiner Stim-

me. Der Chefredakteur der Zeit, Giovanni di Lorenzo, war sich 

in unserem Gespräch 2013 sicher, dass die Artikel von Schmidt 

„noch immer von unseren Lesern verschlungen werden, aber 

auch von der politischen Klasse in Deutschland.“ Seine Stim-

me fehlt, das merkt man schon jetzt. Als Helmut Schmidt am 

Schmidt-Schnauze, Zeit-Herausgeber und Zeitzeuge, Kettenraucher, Elbfl ut-Retter, 
knurrender Kanzler, Macher und Mahner – in vielen Rollen bleibt Helmut Schmidt im 
kollektiven Gedächtnis. 

Eine Stimme, die fehlt

10. November 2015 starb, ist einer der letzten großen Men-

schen des 20. Jahrhunderts von uns gegangen. Das heißt frei-

lich nicht, dass ihn die Herausforderungen des 21. Jahrhun-

derts nicht interessiert hätten – ganz im Gegenteil. Bis zuletzt 

hat er etwa die stetig wachsende Weltbevölkerung als entschei-

dendes Zukunftsproblem thematisiert, hat Fragen (auch und 

vor allem moralische) an das Weltwirtschaftssystem und die 

internationale Rüstungspolitik gestellt. Mit den Perspektiven 

seines Denkens wird sich in Zukunft die Bundeskanzler-Hel-

mut-Schmidt-Stiftung beschäftigen. 

Ein ihm besonders wichtiges Thema war Europa. Ihm ging es 

„in erster und in zweiter Linie um die Aufgaben und die Rolle 

unserer Nation im unerlässlichen Rahmen des europäischen 

Zusammenschlusses“, wie er 2011 auf dem SPD-Parteitag er-

klärte. Darin steckt der aus der deutschen Geschichte abge-

leitete Appell, Deutschland möge Verantwortung für Europa 

übernehmen, dürfe sich aber keinesfalls über Europa stellen. 

Zu seinem 95. Geburtstag wünschte er sich im Hamburger 

Thalia Theater: „Die Deutschen möchten begreifen, dass es in 

ihrem dringenden Interesse liegt, dass die Europäische Union 

vervollständigt wird und nicht, dass wir uns über sie erheben.“ 

Man kann fast froh sein, dass er, der in den 1970er Jahren so 

enorm für den Verbleib Großbritanniens in der europäischen 

Gemeinschaft gekämpft hat, den Brexit nicht mehr miterleben 

musste. 

Allerdings war sein zunächst für einen Hanseaten fast über-

schwängliches Vertrauen in die Traditionen des britischen 

Parlamentarismus im Verlauf der Jahre einer zunehmenden 

Skepsis gewichen. 2004 schrieb er in der Zeit: „Die politische 

Klasse Englands ist einer politischen Integration Europas ab-

geneigt geblieben.“ Neben den Themen Deutschland, Europa 

und der Welt blieb auch das Thema Medien eines, das Schmidt 

bis zuletzt beschäftigte und welches er mit den weiteren Her-

ausforderungen in Verbindung setzte: „Heute lebt die Mehr-

heit in Städten und in Ballungsräumen von zehn oder zwanzig 

Millionen Menschen. Hier wächst, potenziert durch die sozi-

alen Netzwerke, die Gefahr der Verführbarkeit. Je mehr Men-

schen auf einem Fleck zusammenwohnen, desto leichter sind 

sie massenpsychologisch zu beeinfl ussen.“ 

Neben den Gefahren betonte er freilich stets die Bedeutung se-

riöser Medien und bezeichnete sein Engagement bei der Zeit 

als „Glücksfall“, denn er wusste um den enormen publizisti-

schen Einfl uss. Und er hat dem Medium sicherlich nicht ge-

schadet, obwohl er auch als Medienschaff ender nicht von der 

Medienkritik lassen konnte. Di Lorenzo hat mit ihm jahrelang 

für das Zeit-Magazin die Gesprächsreihe „Auf eine Zigarette 

mit Helmut Schmidt“ geführt. Einmal fragte er Schmidt, ob 

der sich nach all den Jahren bei der Zeit doch nicht auch als 

Journalist fühle. Schmidt antwortete, das sei nicht der Fall, 

denn er könne sich einfach nicht abgewöhnen, „gründlich zu 

arbeiten“.  Thomas Birkner

Dr. Thomas Birkner ist Akademischer Oberrat a. Z. am Institut für 

Kommunikationswissenschaft der Universität Münster. Er forscht 

gerade in einem DFG-Projekt zum Verhältnis der sieben Kanzler 

und der Kanzlerin der BRD zu den Medien.

 Foto: Bundesarchiv, B 145 Bild-F048646-0033/Wegmann, Ludwig/CC-BY-SA 3.0
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Mit Adlers Augen
Victor Adler gilt als Modernisierer der österreichischen Arbeiterbewegung. Dass er im 
deutschen Journalismus gleichfalls Impulse setze, gerät dagegen oft in Vergessenheit. Die 
Sozialreportage etablierte er zur Aufklärung, Erkundung und Kontrolle sozialer Missstände.

Geboren wurde Adler am 24. Juni 1852 in eine jüdische Kauf-

mannsfamilie in Prag. Bereits 1855 übersiedelte die Familie 

nach Wien, wo der Vater ein Vermögen mit Immobilienge-

schäften machte. Während des Medizinstudiums an der Uni-

versität Wien kam Adler mit 

den Deutschnationalen in Kon-

takt. Man traf sich regelmäßig 

in der Familienvilla am Rande 

des Wienerwaldes. Der junge 

Victor Adler war sogar Mitver-

fasser des 1882 veröff entlich-

ten Linzer Programms. Immer 

off ener zutage tretender Anti-

semitismus innerhalb der Be-

wegung führte aber dazu, dass 

er sich von den Deutschnatio-

nalen bald distanzierte. 

Erst Arzt, dann Politiker
Adler, der in der psychiatri-

schen Klinik des Allgemeinen 

Krankenhauses als Assistenz-

arzt regelmäßig die Ärmsten 

behandelte, beschloss, sich 

nunmehr ganz als Armenarzt 

zu betätigen. So kam er auch 

in Kontakt mit den verschie-

denen Gruppierungen der Ar-

beiterbewegung, die sich in 

den 1880er Jahren formierten. 

1878 lernte er in diesem Um-

feld die Journalistin Emma Braun (1858-1935) kennen, die er 

noch im gleichen Jahr heiratete. Sie hatten drei Kinder, eine 

Tochter und zwei Söhne. 

Der Tod des Vaters 1886 traf Victor Adler hart, erlaubte es ihm 

nun aber stärker an parteipolitischen Auseinandersetzungen 

teilzunehmen, aus denen er sich bis dahin herausgehalten hat-

te. Seine Frau bestärkte ihn im selben Jahr, das Erbe zur Grün-

dung der Zeitschrift Gleichheit einzusetzen. Darin erschien am 

1. Dezember 1888 die erste Folge über die Arbeits- und Lebens-

bedingungen der Arbeiter in den Wienerberger Ziegelwerken. 

Seine Sozialreportage über diese Sklaven der industriellen Ar-

beitswelt machte die unhaltbaren Missstände auf sachliche 

Weise greifbar. Adlers Stärke war, wie Hermann Bahr schrieb, 

dass er seinen „stichhaltigen Verstand von keinem Aff ekt je 

verwirren ließ“.

Um Einsicht in die Zustände nehmen zu können, musste Ad-

ler ganz erhebliche Informationsbarrieren überwinden. Er ließ 

sich als Ziegelarbeiter verkleidet auf das Gelände schmuggeln 

und war damit einer der ersten Journalisten, die diese Methode 

der verdeckten Recherche nutz-

ten. Der Vorteil des Vorgehens 

lag darin, dass durch die Aut-

opsie der Zustände die Nach-

vollziehbarkeit der Beweisfüh-

rung und die Glaubwürdigkeit 

des Reporters gewahrt waren. 

Adler ergänzte seine Reporta-

gen zudem mit detaillierten 

Angaben zu Lebensmittel- und 

Mietpreisen im Lager und an-

deren Zusatzrecherchen. 

Die Artikelserie schlug ein wie 

eine Bombe und eröff nete erst-

malig einen Blick auf einen für 

undenkbar gehaltenen sozia-

len Abgrund. Adler zeigte die 

verborgene, dreckige Kehrsei-

te des glanzvollen Wiens, eine 

Welt aus Ausbeutung, Ent-

fremdung, Abstumpfung und 

Apathie. Die Gleichheit wurde 

daraufhin zügig verboten, die 

Situation der Ziegelarbeiter 

besserte sich aber tatsächlich.

Im Jahr darauf gründete Ad-

ler dann die Arbeiter-Zeitung 

(AZ), sah sich aber weiterhin konfrontiert mit Gerichtspro-

zessen und Polizeiarrest. Auch in der AZ dienten Reportagen, 

unter den Verfassern mit Max Winter ein weiterer bekannter 

„k.u.k-muckraker“, den Journalisten als ein stärkeres Überzeu-

gungsmittel für politische Ideen als der ideologisch verklärte 

Leitaufsatz. 

Durch den Journalismus der AZ konnte Adler den Plan zur 

Umstrukturierung der Arbeiterpartei und den Kampf für Ar-

beiterinteressen und Demokratisierung der Gesellschaft um-

setzen. Die Gesundheit Adlers war durch die unablässige Ar-

beit aber ruiniert. Bereits mit Ende Fünfzig wirkte er wie ein 

alter Mann und war schwer herzkrank. Angelangt im Zentrum 

der Macht verstarb Adler am 11. November 1918, als er gera-

de in die neue sozialdemokratische Regierung eingetreten war. 

Hendrik Michael
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Eine Dreckschleuder aus feinem Haus
Karl-Eduard von Schnitzler war in der DDR ein Star. Jeder kannte diesen Mann mit Bart und 
großer Brille, und jeder hatte selbst dann eine Meinung zu ihm, wenn er den Fernsehapparat 
sofort ausmachte oder umschaltete, wenn das Gesicht auf dem Bildschirm erschien.

Schon das kleine „von“ hob diesen Mann heraus aus dem grau-

en Meer der Agitatoren. Der ältere Bruder sei schuld gewesen, 

schrieb Schnitzler in seiner Autobiografi e Meine Schlösser oder 

wie ich mein Vaterland fand, erschienen kurz vor dem Ende der 

DDR. Ein „ideologischer Va-

ter“, der ihn, am 28. April 1918 

als Sohn eines preußischen Ad-

ligen und Legationsrates gebo-

ren, dazu gebracht habe, schon 

mit 14 Jahren in die Sozialis-

tische Arbeiterjugend einzu-

treten. Als Schnitzler 1947 in 

den Osten zog, brachte er ein 

Abitur sowie Erfahrungen bei 

der BBC und beim Nordwest-

deutschen Rundfunk mit. Das 

war viel mehr, als die meisten 

seiner Kolleginnen und Kol-

legen zu bieten hatten, und 

ließ ihn steil aufsteigen in der 

Radio-Hierarchie.

Zum Star hat diesen Mann 

dann das Fernsehen gemacht 

und hier vor allem die Sen-

dung Der schwarze Kanal. Vom 

21. März 1960 bis zum 30. 

Oktober 1989 zeigte Schnitz-

ler dort Ausschnitte aus dem 

Westfernsehen, in der Regel 

montags nach dem 20-Uhr-

Film. Kaum ein Montagabend 

im DDR-Fernsehen ohne seine 

bissig-süffi  santen Kommentare, kaum ein Montag, an dem er 

sich vertreten ließ. Die Linie selbst verkünden, eher es ein an-

derer verdirbt. Kaum ein anderer DDR-Journalist hat deshalb 

so viel Hass auf sich gezogen. Im Herbst 1989 riefen die De-

monstranten „Schnitzler in den Tagebau“. 

In den Interviews mit DDR-Bürgern, die ich im Rückblick ge-

führt habe, hatte buchstäblich jeder etwas zu diesem Thema 

zu sagen. Manches davon ist nicht druckreif, zum Beispiel die 

Gerüchte über Schnitzlers Lebenswandel, die bis heute kolpor-

tiert werden: Geschichten über Frauen, über Einkaufsfahrten 

nach Westberlin, über Diebstähle und über die vielen Villen, 

die der Meister angeblich besessen hat. In den Interviews war 

von einem „widerlichen Zyniker“ die Rede, von einem „Spin-

ner“ und von einer „Dreckschleuder“, von einer „entsetzlichen 

Stimme“ und von einer Sendung, die „penetrant“ gewesen sei 

und „zum Kotzen“. Ein Museumsmitarbeiter aus Thüringen, 

Jahrgang 1950, sagte, Schnitzler sei „bei Herrn Goebbels in die 

Schule“ gegangen und dort „ganz fl eißig“ gewesen. Der Mann 

sprach von „Revolverjournalismus 

östlicher Prägung“, von „Verdre-

hungen, von Verfälschungen und 

von Überziehungen“, schränkte 

aber ein, dass es „auf beiden Sei-

ten solche Hohlköpfe“ gegeben 

habe. Das westliche „Gegenstück“: 

Gerhard Löwenthal. 

Ins kollektive Gedächtnis hat sich 

die Scherzfrage eingegraben, was 

denn „ein Schni“ sei – die Zeit, die 

man brauchte, um dem Karl-Edu-

ard den Saft abzudrehen. Trotz-

dem: Ganz ohne Publikum war 

Schnitzler nicht, obwohl er einen 

„fi esen Sendeplatz“ hatte, wie ein 

Thüringer Arbeiter meinte, der die 

Ausstrahlung zur Schlafenszeit 

auf die „Beliebtheit“ des Modera-

tors zurückführte. Die Zuschauer-

forschung ermittelte in den 1980er 

Jahren Sehbeteiligungen von rund 

fünf Prozent, bei einem Tiefpunkt 

von 0,5 Prozent (1. Mai 1989). Da-

für genügte es nicht, dass „jeder 

DDR-Bürger“ die Sendung „min-

destens einmal gesehen (hat) und 

dann nie wieder“, wie der gerade 

zitierte Arbeiter vermutet hat. Der schwarze Kanal war Pfl icht 

in vielen Kasernen und in manchen Wohnheimen, und ge-

nau wie bei der Nachrichtensendung Aktuelle Kamera war das 

Leben manchmal leichter, wenn man wusste, was Schnitzler 

letzten Montag erzählt hat. Selbst DDR-Gegner schalteten die 

Sendung ein – um sich darüber lustig machen und sich ein-

mal wieder so richtig aufregen zu können oder weil sie glaub-

ten, an diesem Leitmedium nicht vorbei zu kommen, wenn sie 

sich eine Meinung bilden wollten. 

Karl-Eduard von Schnitzler ist 2001 gestorben. Die Zeit hat das 

Urteil über ihn gemildert. Eine Dresdner Arbeiterin erinnerte 

sich an ihren ersten Besuch in West-Berlin und an die Bett-

ler am Bahnhof Zoo. „Da dachte ich, der Schnitzler hat doch 

Recht gehabt.“ Michael Meyen

Karl-Eduard von Schnitzler mit Frau Inge Keller 1954.
Foto: Bundesarchiv/183-24942-0005/Kemlein, Eva

Büste Adlers von Anton Hanak in Wien (1928).

Foto: Bwag/CC-BY-SA-4.0/Wikimedia
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Hans Abich (* 4. August 1918; † 17. Juli 2003)
Bei Radio Bremen begann der Bauernsohn aus der Oberlau-

sitz seine Rundfunkkarriere, recht spät eigentlich, mit über 40 

Jahren, doch rasch ging’s nach ganz oben: 1961 wurde er Pro-

grammdirektor, 1962 stellvertretender Intendant, 1968 dann 

Intendant. Und von 1973 bis 1978 war er Programmdirektor 

des Ersten Deutschen Fernsehens. Hier entwickelte er unter 

anderem eine neue Sendestruktur, hob die Tagesthemen ins 

Programm. Manchen galt er als „Voltaire der ARD“.

Von der Ausbildung her war Hans Abich kein Journalist, viel-

mehr Jurist. Noch im „Dritten Reich“ hatte er, der aufgrund 

der Folgen einer Kinderlähmung nicht in den Krieg ziehen 

musste, in Berlin studiert und in Salzburg sein Referendariat 

aufgenommen. Gleich nach Kriegsende wechselte er aber die 

Profession: 1946 gründete er gemeinsam mit dem Regisseur 

Rolf Thiele eine Filmproduktionsgesellschaft, die Filmaufbau 

Göttingen. 

Mehr als 30 Spielfi lme produzierte Abich, darunter Klassiker 

wie Wir Wunderkinder (1958) oder die Thomas-Mann-Adaptio-

nen Königliche Hoheit (1953), Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 

Krull (1957) und Buddenbrooks (1959). 

Zum Film zog es ihn schließlich auch zurück nach seiner Zeit 

bei RB und ARD. So wurde er Mitglied im Filmausschuss des 

Bundesinnenministeriums, so war er noch 1989 Mitgründer 

der Baden-Badener Tage des Fernsehspiels; er arbeitete als Au-

tor, dozierte in der Journalistenausbildung, trat auch selbst in 

Fernsehspielen vor die Kamera.

Mit seinem Motto „Im Zweifel für Experimente“ prägte er das 

deutsche Filmwesen mit – und das öff entlich-rechtliche Fern-

sehen. „Sie sind’n guter Mensch, Herr Abich“, entfuhr es dem 

legendären Interviewer Günter Gaus in einem Gespräch.

Robert H. Lochner (* 20. Oktober 1918; † 21. 
September 2003)
„Ish bin ein Bearleener“ – wohl jeder weiß, wer diesen Satz 

sagte, 1963 vor dem Schöneberger Rathaus. Er aber war der 

Mann, der Kennedy beibrachte, wie er ihn aussprechen muss-

te, er hat seine Rede gedolmetscht – und er war ein Berliner. 

Geboren wurde Robert H. Lochner zwar in New York, schon 

1921 kam er aber an die Spree, wo sein Vater Louis P. Loch-

ner für die Associated Press bis Mitte Dezember 1941, bis 

zum Kriegseintritt der USA, als Korrespondent arbeitete. Sohn 

Lochner war schon1936 in seine Geburtsstadt gegangen, zum 

Studium. Bald trat er in die Fußstapfen seines Vaters: Von 

1941 bis 1945 arbeitete er beim Deutschen Dienst der NBC, 

dann, gleich nach Kriegsende, ging’s mit den US-Truppen 

zurück nach Deutschland, nun an den Main. Bis 1949 wirkte 

Lochner als Control Offi  cer bei Radio Frankfurt (dem heutigen 

Hessischen Rundfunk), dann war er zwei Jahre lang Chefre-

dakteur der Frankfurter Ausgabe des vormaligen US-Zonen-

Zentralorgans Die Neue Zeitung, arbeitete für den Auslands-

sender Voice of America in den USA, war schließlich – wieder 

in Berlin – von 1961 bis 1968 Direktor des RIAS. 1971 wurde er 

Leiter des Internationalen Instituts für Journalismus, im Jahr 

darauf auch noch Vorsitzender des Internationalen Journalis-

tenverbands Berlin. 

In den Ruhestand ging der Berliner unter dem Sternenbanner 

(so der Titel seiner 2002 vorgelegten Lebenserinnerungen) erst 

mit 77. Fit war er bis zuletzt, so erzählte er noch im April 2003, 

fünf Monate vor seinem Tod, einem Reporter der Welt, er spielt 

jede Woche Tennis und Faustball und: „Ich schaff e noch 35 

Liegestütze.“

Max H. Rehbein (* 9. Dezember 1918; † 13. 
November 2015)
Action hieß seine letzte große Reportagereihe. Von 1982 bis 

1989 berichteten „Teams in Aktion“ für das ZDF von Feuer-

wehrmännern in New York, Testpiloten, Fernfahrern auf ame-

rikanischen Highways und Rennfahrern beim 24-Stunden-

Rennen von Le Mans. Moderiert und produziert wurden die 

45-minütigen Sendungen von Max H. Rehbein. Um Männer-

berufe ging es meist, um „ganze Kerle“. 

Rehbein war eigentlich bereits 1981 in den Ruhestand gegan-

gen – aber er machte einfach weiter, schloss nahtlos an frühere 

Erfolgsserien an. So hatte er über Pioniere und Abenteurer von 

1968 bis 1979 in 25 Folgen aus aller Welt für den NDR berich-

tet, Opalsucher in Australien, Streetworker in der Bronx, Ent-

wicklungshelferinnen in Südamerika begleitet.

Zum Rundfunk gekommen war er 1945 – konkret zum dama-

ligen US-Militärsender Radio Hamburg. Der große Axel Egge-

brecht (siehe Anno 16) war es, der ihn einstellte. Auf dessen 

Frage, was er denn könne, habe er (wie Rehbein 55 Jahre spä-

ter in einem Interview erzählte) geantwortet: „Humanistisches 

Gymnasium, Abitur und ein Maschinengewehr bedienen“. Tat-

sächlich war er im Weltkrieg Offi  zier gewesen, Kommandeur 

eines Pionier-Bataillons, Ritterkreuzträger.

Eggebrecht beschäftigte ihn als Lokalreporter; 1947 bekam er 

dann eine Festanstellung beim NWDR, verlegte sich vor allem 

auf Auslandsthemen und ab 1956 arbeitete er dann für das 

junge Medium Fernsehen. Er drehte in Fernost und Wildwest, 

machte auch Geschichten über Bombenentschärfer im Ham-

burger Hafen und über Bomberpiloten der US Air Force. Und 

Kennedy-Dolmetscher, Programmgestalter, Förderer des Nachkriegsfi lms, Fernsehentwickler, 
Radioreformer, Dokumentarfi lmer – in vielen Rollen prägten Hans Abich, Robert H. Lochner 
und Max H. Rehbein die deutschen Medien, beeinfl ussten die Öff entlichkeit.

Drei Herren vom Funk
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er entwickelte neue Formen der TV-Dokumentation, „Rote-Fa-

den-Geschichten“, wie er sie nannte, auch Vorformen des Do-

ku-Dramas. 1992 schließlich wurde Rehbein selbst zum Seri-

en-Helden-Vorbild: Nach seiner Idee und basierend auf seinen 

Erfahrungen strahlte das ZDF die sechsteilige Serie Flash – Der 

Fotoreporter aus. 96 Jahre alt wurde Max Helmuth Rehbein. Er 

Sein Großvater war noch Sklave, sein Vater, ein Mühlenarbei-

ter, verunglückte tödlich, als er gerade sechs war, seine Fami-

lie lebte von der Wohlfahrt – er selbst wurde Medienunter-

nehmer und der erste Afroamerikaner in der Forbes-Liste der 

400 reichsten US-Bürger. 

Seine Wurzeln hat er nie 

vergessen. 

Angefangen hat John H. 

Johnsons Karriere als Chef-

redakteur der Schülerzei-

tung an einer High School, 

auf die nur Farbige gingen. 

Dank eines Förderers, des 

ebenfalls farbigen Versiche-

rungsunternehmers Harry 

Pace, konnte er in Chicago 

studieren. 

Bei Paces Unternehmen 

Supreme Life übernahm er 

die Firmenzeitschrift und 

wurde rasch Assistent sei-

nes Gönners. Eine erste ei-

gene Geschäftsidee hatte er 

1942: Er gründete die John-

son Publishing Company 

und gab nach dem Vorbild 

des Reader’s Digest die Mo-

natszeitschrift Negro Digest 

(später umbenannt in Black 

World) heraus – mit positi-

ven Berichten zunächst vor allem aus der Black Community 

Chicagos sowie Gedichten und Geschichten schwarzer Auto-

ren. Es wurde eine Goldgrube.

Übertroff en wurde der Erfolg bald noch von Johnsons nächs-

ter Gründung: Ebony, einem Monatsmagazin mit schwarzen 

Models, Stories über erfolgreiche Schwarze, Anzeigen, die 

speziell für eine aufsteigende schwarze Leserschaft gestaltet 

wurden. Die Zeitschrift, 1945 gegründet, hatte zeitweise eine 

Aufl age von mehr als zwei Millionen Exemplaren (heute setzt 

das 2016 von Johnson Publishing an die Clear View Group ver-

kaufte Blatt monatlich gut eine Million Hefte ab). 

Rasch expandierte Johnson 

weiter. Er gründet Ableger 

von Ebony, eine Kosmetikse-

rie, drei Radiostationen, eine 

TV-Produktionsgesellschaft, 

einen Buchverlag.

Bereits 1951 wurde er als 

erster Afroamerikaner von 

der US-Handelskammer als 

Amerikas „Young Man of the 

Year“ ausgezeichnet, 1972 

vom Zeitschriftenverleger-

verband zum „Publisher of 

the Year“ gekürt. 

Bei den Unabhängigkeitsfei-

erlichkeiten von der Elfen-

beinküste (1961) und Kenia 

(1963) begleitete er die US-

Delegation als Spezialbot-

schafter; Schulen in Illinois 

wurden nach ihm benannt.

Der vielfach geehrte Mus-

terunternehmer starb am 8. 

August 2005. Johnson Publi-

shing wird heute von Johns 

Tochter Linda geleitet; der 

Jahresumsatz betrug zuletzt fast 400 Millionen Dollar.

„We try to seek out good things, even when everything seems 

bad“, hatte Johnson einst als sein Motto ausgegeben. „John 

Johnson veränderte Black America zum Guten und wir sind 

alle seinem Beispiel verpfl ichtet“, sagte der Bürgerrechtler und 

mehrfache Präsidentschaftsbewerber Jesse Jackson bei seinem 

Tod: „A giant has gone to rest.“ Markus Behmer

Am 19. Januar 1918 wurde John Harold Johnson in Arkansas geboren. In Chicago stieg er 
auf zum Medientycoon – und er wurde zum Beispiel für die Kraft des Schwarzen Amerikas: 
Black is successful.

Gold aus Ebenholz

war selbst ein ganzer Kerl – der in der Rückschau über seine 

Arbeit sagte: „Könnte es ab und zu gelingen, in der Darstel-

lung von Menschen und ihren Schicksalen Spannung zu erzeu-

gen, also zu unterhalten und gleichzeitig zu informieren, dann, 

meine ich, habe ich als Fernseh-Dokumentarist meine Aufgabe 

mit einigem Anstand erfüllt.“ Markus Behmer
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„Wer Hass verspürt, der kann nie frei sein.“ Seine Politik der Versöhnung machten ihn 
weltweit zu einem moralischen Vorbild. Sein Leben widmete er dem Kampf für ein geeintes 
und demokratisches Südafrika. 

Vater der Regenbogennation

Rolihlahla lautet Mandelas ursprünglicher Name. Er bedeutet 

im Volksmund „Unruhestifter“. Rolihlahla Mandela wurde am 

18. Juli 1918 im kleinen Dorf Mvezo in der südafrikanischen 

Transkei geboren. Am ersten Tag auf einer Missionsschule 

musste er seinen ursprünglichen Namen gegen Nelson eintau-

schen. Im Alter von 21 Jahren schrieb sich Mandela im Uni-

versity College von Fort Hare ein. Bis in die 1960er Jahre war 

es die einzige höhere Bildungsanstalt für schwarze Afrikaner 

in Südafrika. Mandela nahm ein Jurastudium auf und begann 

sich politisch zu engagieren. Im College geriet er zum ersten 

Mal mit den Gesetzen der Weißen in Konfl ikt. Nach Teilnahme 

an einem Protest gegen die schlechte Verpfl egung am Campus 

stellte die Universitätsleitung Mandela vor die Wahl: Verwei-

sung oder Einlenken. Mandela entschied sich für ersteres. Sein 

Examen holte er später in Johannesburg nach.

Im Kampf gegen die Apartheid
Bereits als junger Jura-Student wendete sich Mandela gegen 

das weiße Minderheitsregime mit dem Ziel der Gleichberech-

tigung für alle in Südafrika lebenden Menschen. Doch nach 

dem Wahlsieg der National Party 1948 wurde die Rassentren-

nung, die Apartheid, systematisch institutionalisiert und per 

Gesetz vorgeschrieben. Welche politischen Rechte und Ausbil-

dungsmöglichkeiten ein südafrikanischer Bürger hatte, hing 

allein von der Hautfarbe ab. Am stärksten benachteiligt: die 

Schwarzen. 

Seine politische Heimat fand Mandela im African National 

Congress (ANC). Zunächst verfolgte der ANC noch ein Kon-

zept des friedvollen Protests, ähnlich wie Mahatma Ghandi in 

Indien, mit Protesten, Boykotten und zivilem Ungehorsam. 

Doch nach dem Massaker von Sharpeville im März 1960, bei 

dem 69 dunkelhäutige Demonstranten erschossen wurden, 

unterstützte auch Mandela die vom ANC proklamierte Not-

wendigkeit von Gewaltanwendung im Kampf gegen die Apart-

heid. 1961, nachdem die Regierung den ANC verboten hatte, 

wurde Mandela der Anführer des bewaff neten Flügels des ANC 

namens Umkhonto we Sizwe („Speer der Nation“). Die Orga-

nisation führte zunächst Sabotageakte durch, da Mord laut 

Mandela nur zu „Verbitterung“ führe und einer zukünftigen 

Demokratie im Wege stehe. 18 Monate nach Gründung der mi-

litanten Organisation wurde Mandela verhaftet. Der Staatsan-

walt legte ihm zahlreiche Sabotageakte zur Last und forderte 

die Todesstrafe. Am letzten Prozesstag erklärte der gelernte Ju-

rist in seinem über dreieinhalb Stunden dauernden Verteidi-

gungsplädoyer die miserable Lage der Schwarzen in Südafrika 

und die daraus resultierende Notwendigkeit des bewaff neten 

Kampfes. Seine Rede schließ er mit den Worten: „Ich habe das 

Ideal einer demokratischen Gesellschaft gepfl egt, in welcher 

alle Personen in Harmonie und mit gleichen Chancen zusam-

menleben. Es ist ein Ideal, für welches ich hoff e zu leben und 

das ich hoff e zu erreichen. Aber sollte es notwendig sein, ist es 

ein Ideal, für das ich bereit bin zu sterben.“

Mandelas Worte fanden internationale Beachtung. Dennoch 

sollte es für viele Jahre seine letzte öff entliche Rede sein. Am 

12. Juni 1964 wurde Nelson Mandela zu lebenslanger Haft 

verurteilt.  

Free Nelson Mandela!
Seine Freiheitsstrafe leistete und leidete er überwiegend auf 

der Gefängnisinsel Robben Island ab. Dort musste er im Stein-

bruch arbeiten. Mandela wird nicht nur zur Galionsfi gur des 

Kampfes gegen die Apartheid, sondern auch zum berühmtes-

ten Gefangenen der Welt – auch dank seiner damaligen Frau 

Winnie, unter derer Führung sich ein weltweiter Protest gegen 

seine Inhaftierung unter dem Motto „Free Mandela“ formte. 

1984 veröff entlichte die britische Band The Specials AKA mit 

„Free Nelson Mandela“ sogar einen Protestsong, der zum welt-

weiten Hit wurde. 

Die Auseinandersetzungen zwischen der Regierung und der 

Freiheitsbewegung in Südafrika spitzten sich derweil zu. Wäh-

renddessen blieb Mandelas Wille ungebrochen. 1985 bekam er 

die Freilassung angeboten, jedoch geknüpft an die Bedingung, 

dass der ANC zukünftig auf den bewaff neten Kampf verzichte. 

Mandela lehnte ab.

Versöhnung statt Rache
1990 gestand das Regime endlich seine Niederlage ein. Der 

neue afrikanische Präsident, Frederik Willem de Klerk, verkün-

dete am 2. Februar 1990 das Ende der Rassentrennung und die 

Freilassung der politischen Gefangenen. Millionen Menschen 

verfolgten an den Bildschirmen, wie Mandela wenige Tage spä-

ter das Gefängnis verließ. Die Faust streckte er kämpferisch in 

die Luft. Doch selbst nach 27 Jahren Haft setzte Mandela auf 

Vergebung statt auf Rache. Gemeinsam mit de Klerk versuchte 

er fortan die verfeindeten Gruppen einander näher zu bringen. 

Für ihren Kampf gegen die Rassentrennung erhielten Mandela 

und de Klerk 1993 den Friedensnobelpreis.

Ein Jahr später wurde der mittlerweile 75-jährige Mandela der 

erste schwarze Präsident seines Landes. Sein Streben nach 

Einheit und Versöhnung spiegelte sich in einer seiner ersten 

Amtshandlungen wider: Mandela wollte eine neue National-

hymne, bestehend aus zwei Liedern: „Nkosi Sikelel’ iAfrika“ 
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(„Gott beschütze Afrika“), ein Protestlied, das während der 

Apartheid gesungen wurde und, „Die Stem van Suid-Afrika“ 

(„Die Stimme Südafrikas“), die Hymne der weißen Südafri-

kaner. Trotz Protest in den eigenen Reihen setzte sich Nelson 

Mandela durch. Die Hymne aus zwei musikalisch eigentlich 

unvereinbaren Liedern mag ein wenig schief klingen, doch viel 

wichtiger ist die symbolische Kraft hinter diesem Beschluss. 

War es doch so wichtig, den weißen Südafrikanern zu zeigen, 

dass auch sie Teil des neuen Südafrikas sind – trotz der jungen, 

schwarzen Regierung. 

Vorbildlicher Unruhestifter
Durch sein charismatisches und überzeugendes Auftreten ge-

wann Mandela weiteren internationalen Respekt. So auch für 

seinen Auftritt bei der Rugby-Weltmeisterschaft 1995 in Südaf-

rika. Die südafrikanische Nationalmannschaft, die Springboks, 

bestand ausschließlich aus Weißen. Ihr grün-goldenes Trikot 

galt für viele Schwarze immer noch als Symbol der Apartheid. 

Doch als am 24. Juni 1995 Mandela, gehüllt in dieses Trikot, 

dem weißen Kapitän der Springboks die Siegestrophäe über-

reichte, feierten farbige Südafrikaner gemeinsam mit ihren 

ehemaligen „Feinden“. Die Bilder gingen um die Welt. Das zu-

vor verhasste Team wurde zum Symbol der Hoff nung und des 

Wandels.

Unter Mandelas Präsidentschaft wurden zahlreiche Gesetze 

der Apartheid widerrufen und Verbrechen aus der Zeit der Ras-

sentrennung aufgearbeitet. 1999 gab er die politische Staats-

führung ab. Danach setzte er sich für verschiedene soziale 

Organisationen ein, bereiste die Welt und traf internationale 

Persönlichkeiten. Erst mit abnehmender Gesundheit zeigte 

sich Mandela immer seltener öff entlich. Am 5. Dezember 2013 

starb Mandela an den Folgen einer Lungenentzündung. Bis 

heute ist Nelson Mandela für viele ein politisches und mora-

lisches Vorbild. Seine persönliche Integrität, seine Beharrlich-

keit und sein Gespür für Symbolik machten ihn nicht nur zu 

dem großmütigen Revolutionär, der Südafrika veränderte wie 

kein anderer, sondern auch zu einer Medienikone. 

                                                                     Christina Hümmer

Foto: Library of Congress/Keating, Maureen/LC-DIG-ppmsca-38881

Nelson Mandela bei einem Besuch der Library of Congress in 
Washington im Oktober 1994. Rechts neben ihm: der Kongress-

abgeordnete Kweisi Mfume. Im Hintergrund zwischen den 
beiden der damalige Senator Jesse Jackson.
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Zeuge des Jahrhunderts
Wille und Härte lassen den russischen Schriftsteller Alexander Solschenizyn schwerste Jahre 
überstehen. Schonungslos dokumentiert sein Archipel Gulag ein besonders dramatisches 
Kapitel der Sowjetunion im 20. Jahrhundert.

Mitten im Kalten Krieg, am 14. Februar 1974, landete am Flug-

hafen Frankfurt eine Maschine aus Moskau. Mit an Bord: der 

russische Schriftsteller Alexander Issajewitsch Solschenizyn. 

Er saß nicht freiwillig in der Maschine. Das Politbüro der Sow-

jetunion hatte sich unter seinem damaligen Vorsitzenden Le-

onid Breschnew zu seiner Ausweisung entschlossen. Solsche-

nizyns Schriften hatten es in sich: Besonders sein Hauptwerk, 

der Archipel Gulag, ist eine schonungslose Abrechnung mit der 

Gewaltherrschaft des sowjetischen Diktators Stalin, des „Stäh-

lernen“. Archipel meint die weite „Inselwelt“ der sowjetischen 

Lager und Verbannungsorte, bevorzugt im hohen Norden und 

Sibirien. Die Abkürzung „Gulag“, für „Hauptverwaltung Ar-

beitslager“, wurde gar zum Synonym für das menschenfeindli-

che und gnadenlose Lagerdasein.

Ein Jahr nach der Oktoberrevolution, am 11. Dezember 1918, 

wurde Solschenizyn in den wirren Zeiten der beginnenden bol-

schewistischen Herrschaft im Kaukasus geboren. Als junger 

Artillerieoffi  zier kämpfte er gegen das faschistische Deutsch-

land. Er war Teilnehmer an kriegsentscheidenden Kämpfen, 

etwa der Panzerschlacht am Kursker Bogen sowie des Angriff s 

der Roten Armee auf Ostpreußen. Dort kämpfte auch der Offi  -

zier, Schriftsteller und Humanist Lew Kopelew, der sich durch 

seinen „milderen Umgang“ mit den Deutschen die Anklage 

„Mitleid mit dem Feind“ einhandelte. Solschenizyn wiederum 

hatte in Briefen an Vertraute leise Kritik an Stalins Politik ge-

übt. Seine Schreiben wurden abgefangen, Kopelew und Sol-

schenizyn verschwanden im Gulag. Ihre Wege kreuzten sich 

dort und begründeten eine lange Freundschaft.

Jahre der Willkür
Zeitweise saß Solschenizyn im berüchtigten Moskauer Gefäng-

nis Lubjanka ein, seine Lagerjahre führten ihn bis ins ferne 

Kasachstan. Nach Stalins Tod im März 1953 stand die kommu-

nistische Welt still in Trauer. Für Solschenizyn und zahllose 

weitere Opfer war es dagegen ein Tag des Glücks. Die Lager-

haft endete, doch für ihn folgten noch Jahre der Verbannung. 

Immerhin wendete sich politisch das Blatt: Staatschef Nikita 

Chruschtschow rechnete 1956 mit Stalin ab, die folgenden Jah-

re des sogenannten „Tauwetters“ ermöglichten auch künstle-

rische Freiheiten. Mit Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch 

erschien 1962 eine erste schonungslose Darstellung des Lager-

lebens; sie wurde sogar im traditionsreichen Literaturmagazin 

NOWY MIR abgedruckt. Doch mit Chruschtschows Nachfolger 

Breschnew verstärkten sich die Repressalien wieder, der Ge-

heimdienst KGB unterdrückte jede schriftstellerische Freiheit. 

Nonkonforme Texte konnten oftmals überhaupt nur über die 

Umwege des Samisdat (Eigenverlag) oder Tamisdat (Fremdver-

lag im Westen) erscheinen. Doch eine breite Leserschaft war 

inzwischen auf Solschenizyn aufmerksam geworden.

Die Weltöff entlichkeit ist erschüttert
Im Jahr 1970 traf die Nachricht vom Literaturnobelpreis für 

den Schriftsteller ein. Eine politisch hochbrisante Entschei-

dung. Viele ehemalige Gulag-Häftlinge hatten ihm inzwischen 

ihre persönlichen Erlebnisse geschrieben. Sie bildeten die 

Grundlage für Solschenizyns Hauptwerk, den Archipel Gulag. 

Das Erscheinen des umfangreichen Werks Ende 1973 löste ein 

Erdbeben aus, hoff nungsvolle Kommunisten in Westeuropa 

lasen die Schilderungen mit Entsetzen. Le Monde listete das 

Werk unter die „100 Bücher des Jahrhunderts“. Kurz vor der 

Ausweisung im Februar 1974 hatte der deutsche Bundeskanz-

ler Willy Brandt signalisiert, Solschenizyn sei in Westdeutsch-

land jederzeit willkommen. Brandt selbst stürzte drei Monate 

später unter anderem über die Guillaume-Aff äre.

Foto: Nationaal Archief/CC BY-SA 3.0 nl

1918

1. Am 18. Mai 1918 starb der Württemberger Tüftler Louis 

Leitz; er hatte 1896 den Aktenordner mit seiner noch heu-

tigen Mechanik zur Perfektion entwickelt.

2. Leitz-Ordner wurde (wie Tempo-Taschentuch oder Coca 

für Cola) zum Gattungsname, obwohl das Aktenabla-

gesystem selbst eigentlich bereits 1886 durch Friedrich 

Soennecken erfunden worden war.

3. Die typische grau-schwarz-melierte Ordnerfarbe heißt 

Wolkenmarmor. Heute gibt es aber 16 verschiedene 

Trendfarben bei der Firma Esselte Leitz GmbH.

4. „Qualitäts-Ordner 180°“ ist bis heute die Typbezeichnung 

– ergänzt um Modenamen wie „Active WOW“ und „Acti-

ve Urban Chic“. 

Wolkenmarmor und Exzenterverschluss – sieben Fakten zu einer Jahrhunderterfi ndung.

„Schlimmer als der KGB“
Seit dem Iwan Denissowitsch hatte Solschenizyn in West-

deutschland einen namhaften Freund gefunden: Der Welt-

kriegssoldat, Schriftsteller und ebenfalls Literaturnobelpreis-

träger (von 1972) Heinrich Böll bot ihm eine erste Aufnahme 

in seinem Eifl er Privathaus. Der „Aufmarsch“ der Presse aus 

dem In- und Ausland war ohne Beispiel: Auf Schritt und Tritt 

wurde Solschenizyn „verfolgt“, seine Wagenkolonne glich ei-

nem Staatsbesuch. Irgendwann reichte es ihm: Sie sei ja 

„schlimmer als der KGB“, rief er der Presse zu. Diplomatische 

Zurückhaltung war seine Sache nicht. 

Auch den „zügellos-kapitalistischen“ Westen traf seine Kritik. 

Für lange Zeit verließ Solschenizyn nun seine Heimat, fand 

im amerikanischen Bundesstaat Vermont sein Exil. Erst nach 

dem Ende der Sowjetunion kehrte er 1994 zurück nach Russ-

land und scheute weiter kein Urteil. Mit Jelzin ging er hart ins 

Gericht, Putin hingegen besuchte Solschenizyn 2004 in dessen 

Moskauer Wohnung. Fast 90-jährig starb er am 3. August 2008 

in Moskau. 

Die Nachrichten des Deutschlandfunks meldeten am 30. Ok-

tober 2017 die Einweihung eines großen Mahnmals in Mos-

kau durch Wladimir Putin. Die „Mauer der Trauer“ soll an die 

Millionen Opfer der Stalin-Herrschaft in der untergegangenen 

Sowjetunion erinnern. Die russische Menschenrechtsorgani-

sation „Memorial“ und die Solschenizyn-Stiftung trugen zur 

Errichtung der Gedenkstätte bei. Ulrich Meer

Der Herr des Hebelordners

5. Mittels der Exzentermechanik aus Stahlblech lässt sich 

der Ordner bequem auf 180 Grad öff nen, mittels des 

Tippklemmers lassen sich die einzelnen DIN A4-Blätter 

gut fi xieren. 

6. 80 Millimeter ist der Standardordner breit, genau acht 

Zentimeter beträgt auch der Bügelabstand und mithin die 

Lochung der abzuheftenden Blätter.

7. Genau 560 Ordner standen am 15. März 2018 im Dekanat 

der Fakultät für Geistes- und Kulturwissenschaften der 

Uni Bamberg. Auf gut 400 wurde „ausgemistet“ –  aber 

rasch werden es wieder mehr; ablegen ist Dank Louis 

Leitz ja so bequem. 

Markus Behmer

    
Foto: Christian Schnettelker/www.manoftaste.de

Solschenizyn bei seiner Ankunft in 
Deutschland 1974, rechts mit Zigarette 

Heinrich Böll.
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„Monsieur Croche, der Antidilettant, zu Recht angewidert 
von den musikalischen Sitten dieser Zeit, ist sanft entschlafen 
und in die allgemeine Gleichgültigkeit eingegangen. Es wird 

gebeten, von Blumen und Kranzspenden abzusehen und 
vor allem keine Musik zu machen.“

Für den Musikwissenschaftler Louis Laloy muss diese Nachricht 

vom 13. September 1905 ein Schock gewesen sein: Monsieur 

Croche, der wortgewandte Musikkritiker – tot. Bis zuletzt hatte 

Laloy zu hoff en gewagt, ihn als Rezensenten für seine Zeitung 

Mercure Musical gewinnen zu können. Nun hat das Schicksal die 

Hoff nung im Keim erstickt. Monsieur Croche wird nie wieder 

rezensieren. 

Monsieur Croche – Herr Achtelnote. Ein skurriler kleiner Mann; 

stets begleitet von einer Zigarre, die bei langen Monologen aus-

zugehen pfl egt. Aufgrund seiner scharfen und unbarmherzigen 

Kommentare ist er in der Pariser Musikszene zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts gleichermaßen bekannt wie gefürchtet. Häufi g 

fachsimpelt er in öff entlichen Schriftwechseln mit Claude De-

bussy. Er, Claude Debussy, hat keine Angst vor Monsieur Cro-

che. Er fürchtet dessen Kritiken nicht. Denn er, Claude Debussy, 

ist Monsieur Croche. Ob die Erfi ndung seines Alter Ego für De-

bussy bloß ein Spiel ist oder für den sensiblen und feinfühligen 

Künstler die einzige Möglichkeit darstellt, seine Meinung zur 

Musik seiner Zeit äußern zu können, ohne das sprichwörtliche 

Blatt vor den Mund nehmen zu müssen, ist heute nicht ganz 

klar. Klar ist jedoch: Wie kein anderer ist Debussy abhängig von 

der Existenz des Monsieur Croche. 

22. August 1862: Als ältester von fünf Geschwistern wird Achil-

le-Claude Debussy in Saint-Germain-en-Laye (Frankreich) gebo-

ren. Die damaligen Verhältnisse sind einfach: Der Vater verdient 

sein Geld als Steinguthändler, die Mutter ist Näherin. Zur Schu-

le geht er folglich nicht. Rechnen, Lesen, Schreiben – die wich-

tigsten Grundlagen bringt ihm die Mutter bei. Der Zufall will 

es, dass er Klavierunterricht erhält. Schnell stellt sich heraus: 

Er ist begabt – sehr sogar. Nur wenige Jahre nach seinen An-

fängen auf dem Klavier wechselt er danke eines wohlwollenden 

Sponsors auf das Pariser Konservatorium. Ein Karrieresprung-

brett – eigentlich. 

„[N]ichts ist musikalischer als ein Sonnenuntergang! Für den 
der mit dem Herzen schaut und lauscht, 

ist das die beste Entwicklungslehre, geschrieben 
in jenes Buch, das von den Musikern 

nur wenig gelesen wird: das der Natur.“

Doch schon damals widersprechen die Lehren der großen Mu-

siker seinen Vorstellungen von Musik. Die starren Regeln des 

klassischen Tonsatzes und der Harmonielehre – sie sind nicht 

seine Welt. Er will die echte Welt. Die Natur, das Meer, die Ele-

mente, den Sonnenuntergang. All das inspiriert ihn. All das 

möchte er hörbar machen. Anders als seine Kollegen interes-

sieren ihn Töne dabei nicht. Stattdessen sind es die Klänge, die 

Klänge die zu Farben werden; zu Farben, die die Schönheit der 

Natur widerspiegeln.

Doch von seinen Kompositionen kann Claude Debussy nicht le-

ben. Seine Kunst eckt an, wird nicht verstanden. Aber um der 

Finanzierung willen seinen Stil anpassen, seine Ideale aufge-

ben? Niemals. Gelegen kommt ihm daher 1901 die Möglichkeit 

zur Mitarbeit an der kulturell ausgerichteten Zeitung La Revue 

blanche. Als und mit Monsieur Croche rezensiert er die Werke 

seiner Künstlerkollegen. Die Geschichte ist bekannt.

„Gibt es ein Gesetz, das den Komponisten daran hindert, 
diese drei Elemente [Melodie, Harmonie, Rhythmus] in ein 

anderes Mischungsverhältnis zu bringen? Ich glaube nicht.“

Über Jahre hinweg schreibt er für verschiedene französische 

Zeitungen und macht sich als Rezensent einen Namen. Den-

noch gibt er das Komponieren nicht auf. 1902 wird seine erste 

Oper uraufgeführt. Pelléas et Mélisande. Zwölf Jahre hat er dar-

an gefeilt. Sie wird ein voller Erfolg – und bringt Debussy den 

Durchbruch. 

In den darauff olgenden Jahren widmet sich Debussy mehr 

denn je seinen Kompositionen. Die Suite Bergamasque mit dem 

unverwechselbaren Clair de Lune, La Mer oder La fi lle aux che-

veux en lin – viele seiner großen Werke werden in dieser Zeit 

komponiert beziehungsweise uraufgeführt. Endlich kann er sei-

nen Lebensunterhalt mit der Musik bestreiten. Seinen Job als 

Rezensenten gibt er auf. Monsieur Croche wird für tot erklärt. 

Am 25. März 1918 stirbt schließlich auch Claude Debussy im 

Alter von 55 Jahren. Anders als Monsieur Croche verschwindet 

er damit aber nicht in die allgemeine Gleichgültigkeit. Im Ge-

genteil. Theresa Briselat

XXXX

Wem schießt nicht direkt die Melodie der West Side Story ins Ohr, wenn er diese Zeile 
liest? Leonard „Lenny“ Bernstein – der Dirigent, Komponist, Pianist und musikalische 
Querdenker wurde vor 100 Jahren geboren. 

Massachusetts, 25. August 1918: Ein kleiner Junge namens 

Louis wird in die jüdische Einwandererfamilie Bernstein aus 

Riwne in der heutigen Ukraine geboren. Seinen Vornamen 

wird er zu Leonard, kurz „Lenny“, ändern und er wird einer 

der ersten weltweit anerkannten US-amerikanischen Kompo-

nisten werden. Nach erfolgreichem Abschluss in Klavier und 

Komposition an der Harvard-Universität wird Bernstein be-

reits mit 25 Jahren zweiter Dirigent des New York Philharmo-

nic Orchestras. Kurz darauf springt er kurzfristig für den er-

krankten Bruno Walter – erster Dirigent des Orchesters – ein. 

Und er nutzt diese Chance. Die eindrucksvolle Auff ührung 

von Schumanns Manfred-Ouvertüre und Don Quixote von Ri-

chard Strauss, die über den amerikanischen Rundfunk landes-

weit übertragen wurde, verhilft ihm zum Durchbruch.

Als nun erster Dirigent der New Yorker und ständiger Gast-

dirigent der Wiener Philharmoniker ist er ein großer Liebha-

ber der Werke Gustav Mahlers. Abseits von seiner Karriere mit 

dem Taktstock bleibt Bernstein aber auch Zeit zum Komponie-

ren. Neben den bekannten Musicals Candide und West Side Sto-

ry entstehen aus seiner Feder auch Symphonien: Die Sympho-

nie Nummer eins Jeremiah, angeregt durch sein jüdisches Erbe 

und seinem Vater gewidmet, ist ein Beispiel dafür. Er genießt 

zwar den Welterfolg seiner Musicals, leidet aber darunter, als 

seriöser Tonsetzer mit seinen drei Sinfonien, den Opern sowie 

sakralen Werken, nicht annähernd so bekannt zu sein. 

Zudem ist er immer besorgt, nicht genug zu leisten, und des-

halb häufi g von Depressionen geplagt. Sein Privatleben ist 

ihm dabei Ablenkung und Belastung zugleich. Die chilenische 

Schauspielerin Felicia Montealegre Cohn, die er 1951 geheira-

tet hatte, betrügt er zum Beispiel oft mit jüngeren Männern, 

bis er sich schließlich 1976 zu seiner Homosexualität bekennt 

und seine Frau verlässt. Sie erkrankt wenig später an Krebs 

und Bernstein kehrt, von Schuldgefühlen geplagt, bis zu ihrem 

Tod 1978 zu ihr zurück. 

Großer Komponist und kritischer Geist
Um seine eigene Gesundheit stand es auch oft nicht gut. 1986 

erzählt er: „Als ich Mitte 20 war, wurde bei mir ein Lungen-

emphysem diagnostiziert. Mit 35 würde ich tot sein, hieß es. 

Dann haben sie gesagt, ich würde mit 45 sterben. Dann mit 55. 

Doch ich kriege das schon hin. Ich rauche. Ich trinke. Ich blei-

be nächtelang auf. Ich vögle rum. Ich habe eben an allen Fron-

ten genug zu tun.“ Umso erstaunlicher, welche Präsenz er an 

den Orchesterpulten der Neuen wie der Alten Welt hat. Allein 

155 CDs und DVDs als Dirigent umfassen seine „Complete Re-

cordings“ bei der Deutschen Grammophon.

Am 14. Oktober 1990 stirbt Leonard Bernstein an akutem 

Herzversagen in Folge einer Lungenkrebserkrankung. Seinen 

Ruhm nutzte Bernstein auch, um kritisch zu Missständen in 

seinem Heimatland Stellung zu nehmen. So setzte er sich früh 

für die Schwarzenbewegung ein, agitierte gegen Atomwaff en, 

stritt für Abrüstung und gehörte zu den ersten, die Benefi z-

Konzerte für Aids-Opfer gaben. Denn er wusste (wie es in Ste-

phen Sondheims Textzeilen im berühmtesten Song der West 

Side Story heißt): „Everything’s free in America, for a small fee 

in America“.  Ines Markert
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„I like to be in America…”Feine Töne mit lautem Echo
Noch heute wird Claude Debussy für seine unkonventionellen Werke verehrt und als 
Begründer des musikalischen Impressionismus gefeiert. Dass der Komponist seinen 
Lebensunterhalt bisweilen als bissiger Musikrezensent bestritt, wissen indes wenige. 

Ausschnitt aus den Préludes von Claude Debussy. Quelle: IMSLP
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Liebesgöttin vor und hinter der Kamera
Vor 100 Jahren wird die amerikanische Hollywood-Ikone Rita Hayworth geboren. „Jeder 
Mann, der mich kannte, verliebte sich in Gilda“, bemerkte sie selbstironisch mit Blick auf 
ihre berühmteste Rolle, „aber wachte mit mir auf“.

Barbra Streisand, Senta Berger, Romy Schneider, Sophia Lo-

ren, Anita Ekberg, Nicole Kidman oder Jennifer Lopez: Rita 

Hayworth hat bis heute viele Fans in den Reihen der Stars 

und Sternchen. Geboren am 17. Oktober 1918 in New York als 

Tochter eines spanischen Tänzers und eines amerikanischen 

Showgirls, erbt Rita Hayworth die Leidenschaft für Musik und 

den Tanz von ihren Eltern.

Zunächst wagt sich die junge Frau nur in Begleitung ihres Va-

ters auf die Bühne. Gemeinsam unterhalten die beiden ihr Pu-

blikum mit verschiedenen Tänzen, verdienen Geld für die klei-

ne Familie – bis die junge Tänzerin mit ihrer wilden, roten 

Mähne dem Produktionschef der Fox Film Corporation auf-

fällt, der zufällig in den Publikumsreihen sitzt. Bei den Probe-

aufnahmen, zu denen er sie einlädt, überzeugt Rita Hayworth. 

Erste kleine Rollen folgen. Bekannt wird Rita Hayworth dann 

1939 durch den Film S.O.S. Feuer an Bord. Den Durchbruch 

feiert sie nur zwei Jahre später an der Seite von James Cag-

ney und Olivia de Havilland in der Filmkomödie Schönste der 

Stadt. Die Fans lieben Rita Hayworth, ihre Filme werden bei-

nahe ausnahmslos zu Kassenschlagern. 

Filmgeschichte schreibt sie dann 1946 mit dem Kriminalfi lm 

Gilda an der Seite von Glenn Ford: Bis heute zählen die bei-

den wegen ihrem Auftritt in dem Film zu den berühmtesten 

Filmpaaren. Über sich selbst sagt Rita Hayworth einmal: „Ich 

hielt mich nie für eine Sexgöttin, sondern vielmehr für eine 

Komödiantin, die tanzen konnte.“ 1947 kürt sie das Magazin 

Life trotzdem zur „Liebesgöttin von Amerika“. 

Privat wird sie diesem Ruf gerecht: Rita Hayworth heiratet fünf 

Männer – und lässt sich von allen wieder scheiden. 1937 tritt 

sie mit ihrem Manager Edward C. Judson vor den Traualtar. Im 

September 1943 ehelichte sie dann den Regisseur von Citizen 

Kane, Orson Welles. Schon im Mai 1949 gibt sie dem pakis-

tanischen Prinzen Aly Khan das Ja-Wort. Allerdings scheitert 

auch diese Ehe und im September 1953 heiratet die Holly-

wood-Ikone den damals in den USA populären argentinischen 

Sänger Dick Haymes. Ihr letzter Ehemann wird dann im Feb-

ruar 1958 der Produzent James Hill, von dem sie im Septem-

ber 1961 wieder scheiden lässt.

Ihre Karriere vor der Kamera nimmt dann eine tragische 

Wende: Mit 43 Jahren, angekommen auf dem Höhepunkt ih-

rer Karriere, wird bei der Schauspielerin Alzheimer diagnos-

tiziert. Sie kämpft gegen die Krankheit, wird jedoch immer 

schwächer, zieht sich aus dem Filmgeschäft mehr und mehr 

zurück, lebt in Zurückgezogenheit und wird später sogar ent-

mündigt. Bis zu ihrem Tod am 14. Mai 1987 pfl egt ihre Tochter 

Yasmin Aga Khan aus ihrer dritten Ehe sie. Vera Katzenberger

Foto: Kate Gabrielle/
CC BY-SA 2.0/Flickr

1918

Kino, Krieg und zurück
William Holden ist erst 24 Jahre alt, als der Krieg seine Karriere kreuzt. Offi  ziersrollen waren 
es dann auch, die ihn zur Hollywoodlegende machten, Western, Filmromanzen und und 
und. Mehr als 50 Titel umfasst die Filmographie des wandlungsfähigen Schauspielers.

1942, ausgerechnet kurz nach seinen ersten Kinoerfolgen, 

wird der Schauspieler William Holden eingezogen. Als Leut-

nant leistet er seinen Dienst bei der amerikanischen Luftwaff e 

ab und sehnt sich mitten in den Kriegswirren vor die Kamera 

zurück. Doch erst als der Weltkrieg vorüber ist, kehrt Holden 

nach Hollywood zurück. Vor 100 Jahren, am 17. April 1918, 

wird der Schauspieler William Holden im US-Bundesstaat Il-

linois geboren.

Als Sohn eines Chemikers und einer Lehrerin wächst der jun-

ge William Franklin Beedle jr. zunächst behütet auf, soll in die 

Fußstapfen seines Vaters treten und ebenfalls Chemiker wer-

den. Er beginnt Chemie zu studieren, wendet sich aber mehr 

und mehr der Schauspielerei zu und schließt sich letztlich ei-

ner Amateurtheater-Truppe in Pasadena und später dem dorti-

gen Schauspielhaus an.

Bald wird Beedle entdeckt, bekommt von den Studiobossen ei-

nen neuen, taff en Namen verpasst: William Holden. Mit winzi-

gen Rollen, meist ohne Sprechanteil, beginnt er seine Karriere. 

Der Erfolg bleibt zunächst überschaubar. Erst mit Golden Boy 

im Jahr 1939 ändert sich das. Der Spielfi lm füllt die Kinosäle 

und macht Holden weltweit bekannt. Trotz des Durchbruchs 

in Hollywood kehrt er der Chemie nie ganz den Rücken zu: 

Auf Drängen seines Vaters studiert Holden auch neben der 

Schauspielerei weiter, wird 1940 dann sogar in der Naturwis-

senschaft promoviert.

Dann folgt der Krieg, unterbricht seine Karriere. Als er 1945 

zurückkehrt, gelingt es ihm, an seine bisherigen Erfolge anzu-

knüpfen. Vom romantischen Frauenhelden zum harten Cow-

boy oder pfl ichtbewussten Soldaten: Es gibt keine Rolle, in die 

Holden in diesen Jahren nicht schlüpft. 1953 tritt Holden in 

Stalag 17 vor die Kamera, dem ersten amerikanischen Film 

nach dem Weltkrieg, der zwar den Krieg zum Thema hat, sich 

aber nicht um Schlachten und Siege dreht, sondern von Ame-

rikanern in einem Stalag, einem deutschen Kriegsgefangenen-

lager, erzählt. Für seine Rolle als zynischer Sergeant erhält er 

sogar den Oscar und hält bei der Preisverleihung die bis dahin 

kürzeste, wenngleich nicht unbedingt kreativste, Dankesrede: 

„Thank you“ sagt er und verlässt die Bühne.

Mit Stalag 17 steigt Holden endgültig in die Reihe der bestver-

dienenden Hollywood-Stars auf. Immer wieder sind es Filme 

von Billy Wilder, der auch bei Stalag 17 Regie führte, in de-

nen er seine größten Rollen hat. So schon 1950 in Boulevard 

der Dämmerung an der Seite von Gloria Swanson, so 1954 mit 

Humphrey Bogart und Audrey Hepburn in Sabrina, so noch 

1978 in Fedora neben Hildegard Knef. So war er der Mann 

für tragische Romanzen – und für harte Offi  ziersrollen, etwa 

in David Leans siebenfach oscarprämierter Brücke am Kwai 

(1957). Und, klar, Westernheld war er ebenfalls – auch hier in 

Filmen der bekanntesten Regisseure wie John Ford, Sam Pa-

ckinpah, Edward Dmytryk und Blake Edwards.

Seine Gagen investiert der Schauspieler in Radiosender, Elekt-

ronik und Hotels. Schon bald ist er nicht mehr auf die Schau-

spielerei angewiesen und zieht auf eine große Ranch in Ke-

nia. Von seiner Frau und Schauspielkollegin Brenda Marshall 

trennt er sich in dieser Zeit und lebt mit Stefanie Powers zu-

sammen, die seine Liebe für Kenia teilt. 

Früher selbst leidenschaftlicher Großwildjäger engagiert sich 

der Oscar-Preisträger nun für den Tierschutz und die Kunst 

und Kultur afrikanischer Stämme. Am 16. November 1981, mit 

nur 63 Jahren, dann das tragische Ende: In seinem Apartment 

in Santa Monica wird Holden tot aufgefunden. Unter Alkoho-

leinfl uss war der Schauspieler gestürzt. Vera Katzenberger
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Bogart, Hapburn, Holden – Filmszene aus Sabrina.
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Ferdinand Braun war ein Pionier des Funkwesens – und ein Wegbereiter des Fernsehens.

Hochfrequenter Physiker

In Zeiten der Flachbildschirme dürfte sie vielen kein Be-

griff  mehr sein – die Braunsche Röhre, zentrales Bauteil al-

ler Fernseher, als diese noch nicht digital funktionierten. Mit 

dem Fernsehen hatte ihr Erfi nder, Ferdinand Braun, allerdings 

noch nichts zu tun. Er war vor allem theoretischer und prak-

tisch-experimenteller Physiker – dessen Entwicklungen insbe-

sondere das Funktelegraphenwesen immens voranbrachten. 

1909 wurde er dafür (gemeinsam mit Guglielmo Marconi) mit 

dem Physiknobelpreis ausgezeichnet. 

Braun, 1850 in Fulda geboren, war ab 1877 Professor erst in 

Marburg, dann in Straßburg, in Karlsruhe, in Tübingen und 

wieder in Straßburg. Ab 1897 entwickelte er die später nach 

ihm benannte Röhre, einen Kathodenstrahl-Oszillographen, 

in dessen Inneren unter Vakuum-Bedingungen ein Elektro-

nenstrahl horizontal wie vertikal abgelenkt werden kann. Bald 

wurde es zu einer Art Allzweck-Instrument der Hochfrequenz-

Physik weiterentwickelt. So auch in der Telegraphie. Braun 

selbst konstruierte einen Empfänger, der die Leistung bishe-

riger Geräte wesentlich übertraf, dann auch einen Richtfunk-

sender, mit dem es 1901 erstmals gelang, eine transatlantische 

Funkverbindung von Cornwall nach Neufundland einzurich-

ten. Auch als Unternehmer war Braun erfolgreich; so brachte 

er seine Entwicklungen in die 1903 vom ihm mitgegründete 

Gesellschaft für drahtlose Telegrafi e Telefunken ein, die bald 

die kommerzielle Funk- und Radioentwicklung wesentlich mit 

bestimmte.

1917 weilte er, um Patentstreitigkeiten klären zu helfen, in 

New York. Vom Kriegseintritt der USA überrascht, wurde er in 

Brooklyn interniert, wo er am 20. April 1918 an einem Herz-

versagen starb. Markus Behmer

Szenen eines Lebensdramas
Ingmar Bergmann war der Großmeister des europäischen Autorenkinos.

Alfred Hitchcock, Stanley Kubrick, Billy Wilder oder Steven 

Spielberg; François Truff aut oder Akiro Kurosawa? Nicht sie 

kürten die Filmfestspiele von Cannes 1997 mit der „Palme der 

Palmen“ zum „besten Filmregisseur aller Zeiten“, sondern 

ihn: Ingmar Bergmann. Sicher ein unsinniges Ranking – „der 

beste“? „Aller Zeiten“? Dass aber ausgerechnet ein Autorenfi l-

mer aus der schwedischen Provinz, Regisseur fast durchweg 

tiefernster, existentialistischer Dramen fernab von Action, Ro-

manze und vordergründiger Suspense Weltgeltung erlangte, 

kann überraschen.

In Uppsala wurde er am 14. Juli 1918 geboren, in der Enge 

eines bigotten Pastorenhauses wuchs er auf – mit Rohrstock 

und Arrest wurde er erzogen; eine Atmosphäre, die später vie-

le seiner Filme prägen sollte. Aus der Enge brach er aus durch 

frühe Lektüre von Strindberg, Ibsen und anderen Dramati-

kern, durch Kinobesuche mit der Großmutter – und durch ei-

gene Filmversuche schon als Kind mit einem einfachen Kine-

matographen. Erwachsen geworden studierte er in Stockholm 

Literaturgeschichte und schrieb selbst Dramen, inszenierte 

Stücke, wurde schließlich Drehbuchautor für die Svensk Film-

industri. Schwierige Paarbeziehungen thematisierte er in ers-

ten eigenen Filmen ab Mitte der 1940er Jahre. Fünf mal verhei-

ratet und geschieden, in einer langen Beziehung auch mit der 

von ihm entdeckten Schauspielerin Liv Ullmann lebend, mit 

neun Kindern, hatte Bergmann auch persönlich viel Erfahrung 

mit komplexen Familienverhältnissen.

Mit Das Lächeln einer Sommernacht (1955 in Cannes mit der 

Goldenen Palme ausgezeichnet) und Wilde Erdbeeren (Gol-

dener Bär in Berlin 1957) erlangte er internationalen Ruhm. 

Zwischenmenschliche Tragödien und immer wieder die Fra-

gen nach der Existenz Gottes und der Herausforderung des 

Glaubens, des Hineingeworfenseins in unsere eigene Exis-

tenz, Verantwortung und Leid prägen weiterhin seine Stoff e 

in rund 40 Kinofi lmen, vielen Fernsehstücken und noch mehr 

Theaterproduktionen.

Schwere Kost
Mit Das Schweigen (1963) und darin enthaltenen expliziten Sex-

zenen, dann dem Zerrüttungsdrama Szenen einer Ehe (1973) 

sorgte er für heftige Debatten, im Schlangenei – 1977 in Mün-

chen gedreht – thematisierte er dramatisch die Stimmung in 

der Endzeit der Weimarer Republik, mit der schwedischen Fa-

miliensaga Fanny und Alexander, seinem 1982 gedrehten letz-

ten Kinofi lm, feierte er ein weiteres Mal internationale Erfolge. 

„Alles kann geschehen, alles ist möglich und wahrscheinlich. 

Zeit und Raum existieren nicht“, zitiert darin eine der Protago-

nistinnen aus Strindbergs Traumspiel. 

Für Bergmann endeten Zeit und Raum – mindestens in irdi-

schem Maße – am 30. Juni 2007, als er auf der schwedischen 

Insel Fårö starb. So unterschiedliche Regisseure wie Woody Al-

len, Lars von Trier, Ang Lee und Michael Haneke betrachten 

ihn als ihr Vorbild. Markus Behmer
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Am 2. Dezember 1893 wurde Louise Straus geboren. 

Weit mehr als nur Frau Ernst

„Lou. Lou. Das klingt gut. Lou. Wie ein Kieselstein.“ So habe 

der junge Maler Max Ernst zu seiner späteren Frau bei der 

ersten Begegnung gesagt; so jedenfalls imaginiert es der 

Schriftsteller Markus Orths in seinem 

großen, 2017 erschienenen biographi-

schen Roman Max. Die Ehe mit Max 

hielt nicht lange, den Namen behielt 

sie: Louise „Lou“ Straus-Ernst.

Wie ein Stein im Fluss wurde sie he-

rumgewälzt im Zeitstrom, den wil-

den Wirbeln der ersten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts. 

Passiv aber, ein Spiel der Wellen, das 

war sie nicht. „…woher kommt diese 

Unruhe in meinem Blut? Niemand in 

meiner Familie hat sich ernstlich ge-

gen die Konventionen aufgelehnt – au-

ßer mir“, schrieb sie in ihrer 1941 ent-

standenen Autobiografi e Nomadengut. 

Sie, die Tochter eines Kölner Hutfabrikanten, studierte Kunst-

geschichte, leitete 1919 kommissarisch das traditionsreiche 

Wallraff -Richartz-Museum, stand mit Max Ernst im Zentrum 

des Kölner Dada-Kreises, brachte nach der Trennung den ge-

meinsamen Sohn Hans-Ulrich „Jimmy“ Ernst und sich mit 

diversen Aushilfstätigkeiten durch, wurde schließlich Jour-

nalistin. Vor allem für die Kölnische 

und für die Vossische Zeitung schrieb 

sie zahlreiche Kulturkritiken und 

Feuilleton-Beiträge.

Im Mai 1933 emigrierte sie nach Pa-

ris, schlug sich durch als Museums-

führerin, mit Schreibarbeiten, gele-

gentlichen Artikeln unter anderem für 

die Neue Zürcher Zeitung. 1940 fl oh sie 

weiter nach Südfrankreich, wurde zeit-

weise interniert. Im Juni 1944 wurde 

sie schließlich deportiert – nach Aus-

schwitz, in die Gaskammer.

Ein Grab, in dem sie ruht und auf das 

man in alter jüdischer Tradition ei-

nen Kieselstein zur Ehrerbietung le-

gen könnte, gibt es von Louise Straus-Ernst nicht. Nur eine In-

schrift auf dem Jüdischen Friedhof in Köln-Bocklemünd – und 

einen Stolperstein in ihrer Geburtsstadt.  Markus Behmer

„Anton Betz war eine der be-

deutendsten und einfl uss-

reichsten Persönlichkeiten der deut-

schen Pressegeschichte nach 1945.“ So hebt 

ein Personenantrag über ihn im „Portal Rheini-

sche Geschichte“ an. Zwar begann seine berufl iche Karri-

ere als Journalist, Meriten erlangte er aber vor allem als Verle-

ger. Als die Rheinische Post am 2. März 1946 erstmals erschien, 

war er einer der drei Lizenznehmer. Getreu der Politik der bri-

tischen Besatzungsbehörden wurden die Lizenzen an Perso-

nen vergeben, die einem weltanschaulichen Lager, einer Par-

tei nahestanden; im Fall der Rheinischen Post war das die eben 

gegründete CDU. Neben Betz wurden Karl Arnold, der dann 

von 1947 bis 1956 Ministerpräsident von Nordrhein-Westfalen 

werden sollte, und der Jurist Erich Wenderoth Lizenznehmer 

der größten Düsseldorfer Zeitung.

Katholisch-konservativ war Betz von Beginn an geprägt. Er 

stammte, am 23. Februar 1893 in St. Ingbert geboren, aus 

einer Stahlarbeiterfamilie. Ein Geistlicher entdeckte seine 

Begabung, ermöglichte ihm höhere Schulbildung. Nach vier 

Jahren an der Front studierte Betz Jura; bei dem ultrakonser-

vativen Staatsrechtler Carl Schmitt wurde er 1924 mit einer 

Studie über die Zentrumspartei promoviert. Neben und nach 

dem Studium hatte er für saarländische Zeitungen geschrie-

ben, wurde dann Geschäftsführer einer Druckerei. 1930 wur-

de er Direktor beim Münchner Großverlag Knorr und Hirth, 

Herausgeber unter anderem der größten bayerischen Tages-

zeitung, den Münchner Neuesten Nachrichten. Im März 1933, 

als Blatt und Verlag „gleichgeschaltet“ wurden, kam der an-

tifaschistische Katholik acht Monate in Haft. Unter anderem 

als Anzeigenverkäufer für die Frankfurter Zeitung schlug er 

sich durch die fi nsteren zwölf Jahre, dann ging’s ans Licht: Er 

wurde Gründungsmitglied der rheinischen CDU, gehörte von 

1946 bis 1964 dem Düsseldorfer Stadtrat an, wurde erster Auf-

sichtsratsvorsitzender der dpa, war von 1963 bis 1967 Präsi-

dent des Bundesverbandes Deutscher Zeitungsverleger. Vor al-

lem aber wirkte er für die Rheinische Post, deren Verleger er bis 

zu seinem Tod am 11. Dezember 1984 blieb.  Markus Behmer

Anton Betz, Gründungsverleger der Rheinischen Post, war ein Mann 
des aufrechten Gangs.

Katholisch, konservativ, korrekt
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Vom Bauernsohn zum Diktator
Menschenverachtung, Terror, Macht: Mao Zedong. Der „Große Vorsitzende“ wurde trotz 
seiner brutalen und gnadenlosen Diktatur zum Teil frenetisch gefeiert. Auch 125 Jahre nach 
seiner Geburt wird der Personenkult um ihn noch kontrovers behandelt.

„Genosse Mao Zedong ist der größte Marxist-Leninist unserer 

Zeit. In genialer, schöpferischer und allseitiger Weise hat Ge-

nosse Mao Zedong den Marxismus-Leninismus als Erbe über-

nommen, ihn verteidigt und weiterentwickelt.“ – Ein Auszug 

aus der sogenannten Mao-Bibel, die seit der proletarischen 

Kulturrevolution in China um 1966 von der Regierung heraus-

gegeben wurde. Die Aufl age beträgt etwa eine Milliarde. Die 

„Bibel“, eine von vielen Mao-Devotionalien, wurde zum Kult-

objekt – aber auch zum Zwangsinstrument. Die Lektüre war 

lange Zeit für jeden Chinesen Pfl icht. Wer kontrolliert wurde 

und das „kleine rote Buch“ nicht mit sich trug, musste mit 

Züchtigungen und anderen Strafen rechnen. 

Mao Zedong (oder auch „Tse-Tung“ nach dem Wade-Giles-Sys-

tem zur phonetischen Umschrift chinesischer Schriftzeichen) 

wird am 26. Dezember 1893 in Shaoshan in der chinesischen 

Provinz Hunan geboren und wächst vergleichsweise wohlha-

bend im damaligen „Armenhaus China“ in einer Bauernfami-

lie auf. In der Mittelschule beginnt er bereits, sich für Politik 

zu interessieren. 1918 wird er an der Universität Peking als 

Hilfsbibliothekar angestellt, wo er Anschluss an kommunisti-

sche Kreise fi ndet. Fünf Jahre danach wird Mao bereits in das 

Zentralkomitee der Kommunistischen Partei Chinas gewählt. 

Später wird er deren Vorsitzender (1943-1976) und Staatspräsi-

dent (1954-1958). Außerdem ist er Namensgeber für die politi-

sche Bewegung des „Maoismus“. 

Weg vom agrarischen Feudalstaat
Ein Ziel des „Großen Steuermanns“ war es, das Land zu ei-

ner industrialisierten kommunistischen Großmacht werden 

zu lassen. Programme dafür waren unter anderem der „Gro-

ße Sprung nach vorn“ und die Kulturrevolution. Der „Große 

Sprung“ (1958-1961) beinhaltete die Umgestaltung der Ge-

sellschaft und der Wirtschaft nach kommunistischen Kriteri-

en. Dörfer wurden zu Volkskommunen zusammengelegt, Pri-

vatbesitz beschlagnahmt und die Bauern waren gezwungen, 

Stahl herzustellen. Folgen dieser Fehlsteuerung waren akute 

Hungersnöte mit Schätzungen zufolge etwa 45 Millionen To-

ten. Maos Antwort auf die bis dato größte Hungerkatastrophe 

der Menschheit: „Wir müssen mehr Korn produzieren. Wenn 

dafür die Hälfte der Menschen sterben muss, soll es so sein.“

Die Folgen der Kulturrevolution (1966-1976) trafen vorrangig 

die gebildete Schicht. Durch eine rigide Umgestaltung in Po-

litik, Kultur und Gesellschaft sollten Oppositionelle beseitigt 

und eine „Generation von standhaften Kommunisten“ heran-

gezogen werden. Kultur- und Bildungsbetrieb kamen zum Er-

liegen. Mao schreckte dabei auch vor politischem Massenmord 

und Folter nicht zurück; nach verschiedenen Schätzungen 

kamen 1,5 bis 1,8 Millionen Menschen ums Leben, bis zu 30 

Millionen wurden politisch verfolgt, rund 100 Millionen Men-

schen mussten unter der Revolution leiden. 

Warum wird Mao Zedong trotz der Gräueltaten verehrt? Für 

viele war er es, der China vereint und modernisiert hat. Mao 

wurde in den chinesischen Medien über die Maßen glorifi -

ziert. Anders als in Deutschland, wo es zur Aufarbeitung des 

NS-Regimes kam, ist die Kommunistische Partei in China da-

mals wie heute an der Macht. Wenn diese nun die Verbrechen 

des „Großen Vorsitzenden“ eingestehen würde, wäre ihre Le-

gitimationsgrundlage fraglich. So bleibt dieses Kapitel der chi-

nesischen Geschichte ein Tabuthema: Es gibt keine Denkmä-

ler für die Opfer, kein kollektives Erinnern. Am 9. September 

1976 starb Mao in Peking. Seine längst zum Albtraum so vieler 

gewordenen Visionen verrauchten. Die nachfolgende Reform- 

und Öff nungspolitik stellte eine Abkehr von seinen Prinzipi-

en dar. Trotzdem wird er bis heute als Politiker, Revolutionär 

und Stratege verehrt. Sein Bildnis fi ndet sich auf Banknoten 

und am Tor des Himmlischen Friedens in Peking, dem Ort, an 

dem er 1949 die Volksrepublik China ausrief. Trotz der Kontro-

versen um seine Person zählt Mao Zedong laut Time von 1998 

zu einem der 100 wichtigsten Menschen des 20. Jahrhunderts.

Monika Dünninger 

Abb.: CC0 Public Domain
Mao Zedong auf  einem chinesischen Yuan-Schein.

Foto: 1971markus@wikipedia.de/CC-BY-SA-4.0
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Ein „schöner Freund“
George Duroy hat keinerlei Begabung – aber ein großes Talent: Er kann’s mit den Frauen. Das 
soll ihn ganz nach oben bringen, in der Gesellschaft und im Journalismus. In seinem 1885 
erschienenen Roman Bel Ami zeichnet Guy de Maupassant ein Sittenbild der Décadence.

Sein blendendes Aussehen ist sein einziges Kapital, als Geor-

ge Duroy – Landei, in Nordafrika gedienter Unteroffi  zier – in 

die Glitzermetropole Paris kommt. Dort triff t er einen Kame-

raden, der nun als Journalist arbeitet, triff t vor allem dessen 

Frau, die – hoch begabt und bestens vernetzt – bald Artikel für 

George schreibt, mit denen auch er bei der Zeitung reüssiert. 

Im Anzug macht George gute Figur; Ballsaal, Boudoir und 

Bett sind bald seine Bühnen. Schreiben kann er nicht. 

Macht nix – dafür ist er skrupellos. 

„Bel Ami“ nennt ihn seine Förderin, 

und als ihr Mann stirbt, heiraten sie. 

Doch George, ein schönes Freundchen, 

hintergeht sie, verspinnt sie in eine Int-

rige, lässt sich scheiden. Bald hat Geor-

ge, der Mätressenreiche, eine Aff äre 

mit der Frau des Zeitungsverlegers – 

und er verführt deren Tochter, entführt 

sie schließlich, erpresst so, dass er sie 

heiraten kann. Aus George Duroy, dem 

Bauernsohn, wird Baron George Du Roy 

de Cantel, aus dem armen Schlucker ein 

Ehrenmann. Der mit allen Wassern Ge-

waschene wird in der Eglise La Made-

leine mit den Wasser der Seine vom Bi-

schof gesegnet.

Was nach einer Farce klingt, einer Auf-

steigerkomödie voll mit Liebesleid und 

Karrierefreud, ist Weltliteratur. Bel Ami 

ist eine scharfsichtige, eine entlarvende 

Satire auf die Gesellschaft zu Beginn der 

Dritten Republik, als nach dem Scheitern der Pariser Kommu-

ne das Leid der niederen Stände nichts, Ansehen und Geschäft 

alles gelten. Eine dekadente Welt des Scheins. Und die Medi-

en, der Journalismus spielen dabei eine Schlüsselrolle, nicht 

als Instanzen der Information, nicht als Institutionen der Auf-

klärung, sondern als korrupt-korrumpierende Eitelkeitsbestä-

tiger und Strippenzieher; Hebel, die man an der Politik ansetzt 

zum eigenen Nutzen, zum geschäftlichen Gewinn.

Kontakte? Unverzichtbar!
George ist da der rechte Mann am rechten Platz, der Zeitung 

Vie Française. Ein Einfaltspinsel, der schnell lernt, worauf es 

ankommt: Nicht um „Wahrheit“ geht es, sondern um Interes-

sen, nicht um Enthüllung, sondern um Eff ekte und Einfl uss. 

Bald wird er Leiter der Lokalredaktion, dann durch ein Du-

ell Spitzenreporter, schließlich gar Chefredakteur. Gleich zu 

Beginn erfährt er, wie Journalisten arbeiten: Sie wägen „Tages-

geschehnisse […] mit jenem praktischen Blick und der beson-

deren Sehweise der Nachrichtenkrämer, der zeilenschinden-

den Händler menschlicher Komödien, so wie Kaufl eute die 

Gegenstände, die sie der Kundschaft liefern, prüfen, wenden 

und drehen“. Recherche? Unnötig. Kontakte? Unverzichtbar. 

Der Pariser Lokalteil ist dabei das „Rückgrat“. „Hier nämlich 

setzt man Neuigkeiten in Umlauf, verbreitet man Gerüchte, 

wirkt man auf Publikum und Staats-

papiere. Ohne viel Aufhebens muss 

man zwischen zwei mondänen Gesell-

schaftsberichten die wesentliche Nach-

richt einschieben, sie mehr andeuten 

als aussprechen. 

Durch Anspielungen muss man in Fra-

ge stellen, was man möchte, es dann 

solchermaßen dementieren, dass das 

Gerücht bestätigt wird, oder es so be-

stätigen, dass niemand die gemelde-

te Tatsache glaubt.“ Und der Mann an 

der Spitze, bald George, „unterscheidet, 

was man sagen und was man verschwei-

gen muss, […] errät, was beim Publikum 

wirkt; dazu muss er alles so bringen, 

dass der Eff ekt vervielfacht wird“.

Da George aber, sollte er einmal kom-

mentieren, „große Mühe hatte, neue 

Ideen zu fi nden, verlegte er sich auf De-

klamationen über den Verfall der Sitten, 

den Mangel an Charakter, die Verküm-

merung des Patriotismus und die Anämie des französischen 

Ehrbegriff s. (Das Wort Anämie, auf das er stolz war, hatte er 

irgendwo aufgeschnappt.)“ 

So sagt dann der Bischof bei seiner Trauung über ihn: „Sie ge-

hören zu den Glücklichen der Erde, zu den Reichsten und An-

gesehensten. Sie Monsieur, der Sie durch Ihr Talent über die 

anderen hinausgehoben werden, Sie schreiben, Sie lehren, Sie 

beraten und führen das Volk.“

Weit hat er es gebracht; er wird es noch weit bringen. Geor-

ges Blick wendet sich, vorletzter Absatz des Romans, vom Kir-

chenportikus zum Abgeordnetenhaus. Neben Bel Ami hat Guy 

de Maupassant sechs weitere Romane und rund 260 Novellen 

verfasst. Am 6. Juli 1893 ist dieser so ungemein produktive Er-

zähler – gleichzeitig selbst Lebemann, Yachtbesitzer, Freund 

vieler Frauen – erst 42 Jahre alt und zuletzt geistig umnachtet 

an den Folgen der Syphilis gestorben. Markus Behmer
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Der General, der seine Experten machen ließ
Was macht Walter Ulbricht in einem Jubiläumsheft über Medien und Journalismus? Okay: 
Ulbricht ist Jahrgang 1893. Der 125. Geburtstag am 30. Juni: ein Jubiläum, ohne Zweifel. 
Aber sonst? 

Eine Tischlerlehre in Leipzig, SPD-Mitglied (1912), Soldat und 

dann Karrierefunktionär, zunächst in der KPD und schließlich 

in der SED. Der Name Walter Ulbricht steht für die ersten bei-

den DDR-Jahrzehnte. Ulbricht war von 1950 bis 1971 Partei-

chef und damit der starke Mann im Land. Aber Medien und 

Journalismus? 

Walter Ulbricht ist hier, dieser Verdacht liegt nahe, Opfer ei-

ner Verwechslung geworden. Nach der Wiedervereinigung hat 

Gunter Holzweißig in einem Standardwerk zur Medienlen-

kung in der DDR behauptet, Ulbricht sei genau wie sein Nach-

folger Erich Honecker nicht nur Generalsekretär gewesen, son-

dern auch eine Art „General-Chefredakteur“. Die Medien selbst 

anleiten, von ganz oben sozusagen. 

Für Honecker stimmt das ohne Zweifel. In den Akten sind 

kleinste Meldungen überliefert, von höchster Hand redigiert. 

Honecker hat Leitartikel geschrieben, jeden Tag mit Joachim 

Herrmann, seinem Mann für die Agitation, besprochen, was 

abends in den Fernsehnachrichten erzählt werden soll und wie 

das Neue Deutschland (ND) auszusehen hat. Wenn der Partei-

chef ins Ausland fuhr (was gar nicht so selten vorkam), schickte 

das Zentralorgan einen Mann mit, der die Titelseite dabei hatte, 

immer in der Hoff nung, sich das doch noch absegnen zu las-

sen. „Honecker war in dieser Hinsicht ein Fanatiker“, schrieb 

Günter Schabowski, 1978 bis 1985 ND-Chefredakteur. „Er hatte 

mehrere Hobbies, und ein Hobby war die Zeitung“. 

Walter Ulbricht hatte andere Hobbys, Tischtennis zum Beispiel. 

In der Politik war er ein Mann der Kommissionen. Er setz-

te auf Sachverstand und Expertise. In den 1950er und 1960er 

Jahren gab es viele Beratungsgremien (meist auf Geheiß des 

SED-Chefs gegründet). Eine Agitationskommission hatte die 

KPD bereits in der Weimarer Republik – eine Struktur, die Ul-

bricht wieder belebte und die (zumindest formal) bis 1989 fort-

bestand. Diese Kommission sollte beraten. Punkt. Entschieden 

hat der ZK-Sekretär für Agitation – eine Position, die Ulbricht 

1955 seinem Vertrauensmann Albert Norden gab, einem KPD-

Journalisten, der im US-Exil die „andere Seite“ (die „bürgerli-

che“ Presse) gesehen hatte. Im Alltag ließ Ulbricht Norden und 

seine Experten einfach machen. „Wir haben das getan, was zur 

Befriedigung der obersten Etage nötig war, und hatten sonst 

völlige Freiheit“, sagte Kommissionsmitglied Arnolf Kriener, 

beim ND für Landwirtschaft zuständig, in einem Zeitzeugen-

gespräch. Dennoch sei man gut beraten gewesen, Die Welt, den 

Tagesspiegel, den Kurier und den Telegraf regelmäßig zu lesen. 

Ulbricht „hatte nach dem Krieg festgelegt, dass das die wich-

tigsten Zeitungen des Klassenfeindes sind. Auch im ND gingen 

die rum“. Der SED-Chef soll, so Krieners Kollege Werner Mi-

cke, auch nur ein einziges Mal im Zentralorgan gewesen sein 

– „zu einer Parteiversammlung“. Zwar habe er die Zeitung ge-

lesen „und hier und da auch kritisiert.“ In der Redaktion sei da-

von aber wenig angekommen. 

Die Akten passen in dieses Bild: Ulbricht war natürlich daran 

beteiligt, loyale Fachleute einzusetzen, mischte sich aber eher 

selten ein. Das schließt Kritik im Einzelfall nicht aus. Als sich 

die Agitationskommission am 14. März 1963 neu konstituierte, 

bestätigte Ulbricht in seiner Rede zwar die eigene Distanz („Ich 

kenne den Apparat für die Agitation nicht so genau“), ließ aber 

eine Abrechnung mit dem Status quo des DDR-Journalismus 

folgen („die Lage ist schlimm“) und Empfehlungen zur Ver-

besserung der Journalistenausbildung. Zum Schluss hagelte es 

noch Kritik an einem Fernsehansager, der vor laufender Kame-

ra seine neue (elektronische) Armbanduhr erwähnt hatte: „Hat-

te er die Genehmigung das zu sagen?“, fragte Ulbricht in die 

Runde. „Diese Uhr ist momentan noch nicht in der Serienpro-

duktion. Ich kontrolliere das selber. So wichtig ist die Sache“. 

Man hört ihn förmlich reden, in seinem sächsischen Singsang.  

 Michael Meyen

Foto: SLUB/Deutsche Fotothek/ 
Rössing, Roger & Rössing, Renate

Walter Ulbricht spricht 1954auf dem Karl-Marx-Platz 
anläßlich der Festivität zum 60-jährigen Bestehen 
der Leipziger Volkszeitung.
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Ein Titel so prägnant wie aussagekräftig: Die Frau. Die von Helene Lange gegründete und 
herausgegebene „Monatsschrift für das gesamte Frauenleben“ wurde zum wichtigsten Blatt 
der bürgerlichen Frauenbewegung.

Zeitschrift mit großer Tragweite

Helene Lange wurde 1848 in Oldenburg geboren; als sie sie-

ben ist, stirbt ihre Mutter, neun Jahre darauf auch ihr Vater. 

So wächst sie als Ziehtochter in einem konservativen Pasto-

renhaushalt auf, erlebt dort die zeittypische Rollenfestlegung: 

Der Frau das Haus, den Männern Beruf und Bildung. Doch 

schon die junge Helene ist geistig unabhängig; sie geht als 

Hauslehrerin in Stellung, zieht, kaum ist sie volljährig, nach 

Berlin. Dort beginnt sie eine Lehrerinnenausbildung, arbei-

tet anschließend an einer privaten höheren Mädchenschule. 

Gleichzeitig knüpft sie Kontakte zur sich gerade entwickeln-

den Frauenbewegung. 

Zeitschrift als politisches Ausrufezeichen
Mehr Bildungschancen für Frauen, bessere Ausbildungsan-

stalten – das sind zunächst ihre Kernanliegen. Gemeinsam 

mit fünf Mitstreiterinnen richtet sie 1887 eine Petition an das 

Preußische Abgeordnetenhaus, gründet dann 1890 den All-

gemeinen Deutschen Lehrerinnenverein, rückt schließlich 

1893 in den Vorstand des Allgemeinen Deutschen Frauenver-

eins ein – und entwickelt für ihn eine eigene Zeitschrift. Die 

Frau nennt sie sie, „Monatsschrift für das gesamte Frauenle-

ben unserer Zeit“. Gut 50 Jahre lang sollte das Blatt schließlich 

erscheinen, von 1893 bis 1944. Die Zeitschrift gründete 

Lange als Privatperson, wodurch sie niemandem Re-

chenschaft schuldig war. Niemandem außer der Nach-

zensur und den selbst auferlegten Grenzen. Letztere 

entstanden vor allem, weil die Frauenbewegung um 

1900 viele divergierende Strömungen umfasste und 

Lange deswegen genau abwägen musste, wie man was 

thematisierte.

Aufgrund der Presse- und Vereinsgesetze war Langes 

Tätigkeit alleine schon wegen des Schreibens ein po-

litisches Ausrufezeichen. Die behandelten Themen ta-

ten ihr Übriges. Lange setzte sich, ab 1898 gemeinsam 

mit ihrer Lebensgefährtin Gertrud Bäumer, weiter für 

Änderungen im „weiblichen Bildungswesen“ ein – und 

dafür, dass Frauen besseren Zugang zum Berufsleben 

fi nden könnten. Sie wollten öff entlich machen, dass 

Frauen eine wichtige Rolle für das Kaiserreich und des-

sen Zusammenhalt spielen konnten – wenn man sie 

denn ließe. So gingen sie gegen bestehende Vorurteile 

an und suchten, an den vorherrschenden Verhältnis-

sen zu rütteln.

Gedruckter Feminismus
Ihre Monatsschrift sollte als Kommunikationsblatt und 

Kampfblatt für die Zielsetzungen der gemäßigten bürgerli-

chen Frauenbewegungen fungieren und so die Bewegung wei-

ter voranbringen. Jede Nummer umfasste rund 60 Seiten. Der 

Einzelpreis betrug 1,50 Mark und war damit relativ hoch. Zum 

Vergleich: Ein Kilo Roggenbrot kostete um die Wende zum 

20. Jahrhundert 23 Pfennig. Auch wenn die Aufl age nie 8.000 

Stück überstieg, ist anzunehmen, dass die Reichweite deutlich 

höher war. 

Die Zielgruppe war klar benannt: Man wendete sich an Frau-

en der „gebildeten und wohlhabenden [Schicht], um den Frau-

en in dieser Umbruchzeit Richtlinien [zu] weisen“, formulierte 

Lange. Aber man bot den Leserinnen auch unterhaltenden Le-

sestoff : Erzählungen und Lyrik.

Helene Lange starb 1930 in Berlin. Gertrud Bäumer konnte die 

Zeitschrift noch bis weit in den Zweiten Weltkrieg hinein he-

rausbringen, inhaltlich freilich längst „gleichgeschaltet“ vom 

nationalsozialistischen Unterdrückungsapparat.

„Wenn das Endziel der Frauenbewegung einmal erreicht ist“, 

hatte Helene Lange einst gehoff t, „so wird es kein führendes 

Geschlecht mehr geben, sondern nur noch führende Persön-

lichkeiten.“ Ihre Frau war dafür eine Wegbereiterin, sie selbst 

eine Führungspersönlichkeit. Alena Weigand, Markus Behmer

Die Gartenlaube präsentiert 1894 die Führerinnen der Frauenbewegung 
in Deutschland, natürlich mit dabei: Helene Lange. 

Abb.: Die Gartenlaube, Jg. 1894, H. 4, S. 257

Am 22. August 1893 wurde die Publizistin und Poetin Dorothy Parker geboren.

Martini und Menschenrechte

„Sie war mal arm, mal reich, mal glücklich, mal verzweifelt“, 

schrieb lakonisch Philipp Haibach anlässlich ihres 50. Todes-

tags in der Welt. Sie trank sehr viel, hatte viele Aff ären, heira-

te dreimal, versuchte viermal, sich umzubringen, könnte man 

ergänzen – Äußerlichkeiten eines bewegten Lebens. Und sie 

schrieb. Gedichte vor allem, sehr pointierte Verse wie „Men sel-

dom make passes / At girls who wear glasses“ (selbst trug sie, 

obwohl kurzsichtig, nur zum Lesen eine Brille). Unter dem Ti-

tel Mrs. Parker and her Vicious Circle wurde ihr Leben 1994 ver-

fi lmt – mit Jennifer Jason Leigh in der Titelrolle. Und ihre erste 

deutsche Biographie (von Michaela Karl, 2011 erschienen) ist 

mit einem Zitat von ihr überschrieben: Noch ein Martini und 

ich lieg unterm Gastgeber. Doch Dorothy Parker war weit mehr 

als eine scharfzüngige Skandalnudel. Schön und geistreich, 

böse und treff end waren ihre journalistischen Arbeiten, „wry 

and dry, antic and off beat“ war ihr Humor, wie in ihrem Nach-

ruf in der New York Times festgestellt wird, schnoddrig und zu-

gleich melancholisch viele ihrer Verse. In Kurzgeschichten, die 

vor allem im The New Yorker erschienen, thematisierte sie auch 

Frauenrechte, soziale Missstände und die Unterdrückung von 

Minderheiten – und sie engagierte sich politisch, stand der so-

zialistischen Bewegung nahe.

Mit Literaturkritiken, Theaterbesprechungen und Versen hat 

sie ihre Karriere begonnen, bei Vanity Fair bekam sie 1918 ihre 

erste feste Anstellung, wurde aber bald wieder entlassen, weil 

ihr Sarkasmus zu scharf erschien. In Hollywood schrieb sie 

für Metro-Goldwyn Mayer Drehbücher, wurde für ihr Script zu 

A Star is Born 1937 sogar für den Oscar nominiert und sie ge-

hörte 1936 zu den Gründungsmitgliedern der Hollywood Anti 

Nazi League; mit Hemingway war sie befreundet, im Spani-

schen Bürgerkrieg arbeitete sie als Korrespondentin. Als sie 

am 7. Juni 1967 starb, hatte sie ihren Nachlass Martin Luther 

King und seiner Bürgerrechtsorganisation vermacht.

Seit 1999 bemüht sich die Dorothy Parker Society in New York 

um ihr Andenken. „To have as much fun as possible“ ist eines 

ihrer Anliegen – kein schlechter Vorsatz, um der oft unglückli-

chen Lebefrau und großen Autorin zu gedenken.

 Markus Behmer
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Edlef Köppen schrieb einen der bedeutendsten Kriegsromane. 

Chronist des Grauens

„Es ist Nacht geworden. Der Kampf geht weiter.“ Und: „Neue 

Fliegerscharen werfen Kettenbomben ab. Bomben, die eine 

hundertfache Explosion erzeugen, tausendfach töten und zer-

reißen und töten. Laufen, laufen, laufen.“ In knappem Stil be-

schreibt Edlef Köppen das fast Unbeschreibliche. Sein Heeres-

bericht ist einer der eindringlichsten Romane über den Ersten 

Weltkrieg. Eng autobiographisch beschreibt er die Erfahrun-

gen des Kriegsfreiwilligen Adolf Reisiger; viele Dokumente 

sind eingestreut: offi  zielle Verlautbarungen, Befehle, Feldpost-

briefe, Auszüge eben aus dem amtlichen Heeresbericht, Zei-

tungsberichte, Zitate aus Feldpredigten. Das Grauen wird in 

seiner amtlichen Abstraktion gezeigt – und bekommt ein Ge-

sicht; der ganz normale Wahnsinn an der Front wird bedrü-

ckend, erschütternd, gleichzeitig nüchtern erfassbar.

Erschienen ist der Heeresbericht 1930, zum Höhepunkt der 

durch Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues mit aus-

gelösten Kriegsromanwelle. 1933 wird er von den Nazis ver-

brannt – und erst 1976 neu aufgelegt.

Köppen, am 1. März 1893 in Genthin nahe der Elbe geboren, 

war selbst Kriegsfreiwilliger, war selbst vier Jahre an der Front, 

wurde schwerst verwundet, weigerte sich 1918 weiterzukämp-

fen, wurde in die Psychiatrie zwangseingewiesen. Nach dem 

Krieg studiert er Germanistik. Er wird Verlagslektor, gründet 

einen eigenen Verlag, wird schließlich ein Rundfunkmann 

fast der ersten Stunde: 1925 wird er literarischer Mitarbeiter 

der Funk-Stunde Berlin, 1929 dann Leiter der literarischen 

Abteilung.

Nach der NS-„Machtergreifung“ wird er umgehend entlassen. 

Beim Film kommt Köppen unter, wird 1936 sogar Chefdra-

maturg der Tobis Europa Film AG, bleibt aber politisch un-

angepasst. Am 21. Februar 1939 stirbt er an Spätfolgen seiner 

Kriegsverletzungen.

„Da Reisiger, wie man ihn fi ndet und zum Generalkommando 

führt, erklärt, daß er den Krieg für das größte aller Verbrechen 

hält, verhaftet man ihn und sperrt ihn ins Irrenhaus.“ So endet 

Köppens Alter Ego im Roman, dann kommt noch eine Nach-

schrift: „Es fi elen in den Jahren 14 bis 18: Einemillionachthun-

dertundachttausendfünfhundertundfünfundvierzig Deutsche, 

Einemilliondreihundertvierundfünfzigtausend Franzosen, 

Neunhundertachttausenddreihundertundeinundsiebzig Eng-

länder, Sechshunderttausend Italiener, Einhundertundfünf-

zehntausend Belgier, Einhundertneunundfünfzigtausend 

Rumänen, Sechshundertneunzigtausend Serben, Fünfund-

sechzigtausend Bulgaren, Zweimillionenfünfhunderttausend 

Russen und Polen, Fünfundfünfzigtausendsechshunder-

tachtzehn Amerikaner. Zusammen: Achtmillionenzweihun-

dertfünfundfünfzigtausendfünfhundertvierunddreißig Men-

schen.“ Markus Behmer

„Wirklich, ich lebe in fi nsteren Zeiten!“ Bert Brechts Gedicht-

zeile, gerichtet 1939 „An die Nachgeboren“, gilt auch für ihn. 

Unruhige Zeiten, fi nstere Zeiten, die er in seinen Werken – 

als Publizist wie als Romanautor – zu beschreiben, zu deuten, 

auch zu ändern suchte.

Als Hermann Danneberger wurde er am 8. September 1893 

im rheinischen Bendorf geboren, unter dem Pseudonym Erik 

Reger publizierte er zeitlebens und Erik Reger steht auch auf 

dem Ehrengrab des am 10. Mai 1954 Gestorbenen im Berli-

ner Waldfriedhof Zehlendorf. Frontsoldat wurde er 1916, 

englischer Kriegsgefangener 1917; zwei Jahre später nach 

Deutschland zurückgekehrt, wurde er Referent für Öff entlich-

keitsarbeit im Statistischen Büro der Krupp AG. Ab 1925 lei-

tete er die Firmenzeitschrift, schrieb gleichzeitig für diverse 

Zeitungen. 1927 gründete er dann eine eigene Zeitschrift, den 

Westdeutschen Scheinwerfer, in dem er sich sehr kritisch mit ge-

genwärtiger Kultur, Wirtschaft und vor allem Kommunalpolitik 

befasste. Hauptsächlich aber schrieb er nun an einem Roman, 

der ihn, 1931 erschienen, berühmt machen sollte: Union der 

festen Hand gilt, so sein Eintrag in der Deutschen Biographie, 

als „bedeutendster dt.sprachiger Industrieroman des 20. Jh.“ 

Dargestellt ist – in der Tradition der Neuen Sachlichkeit – die 

Entwicklung der Schwerindustrie und zugleich die Geschichte 

des Ruhrgebiets zwischen 1918 und 1930, klassenkämpferisch, 

kritisch, konkret. Wie Köppens Heeresbericht (siehe oben)  fl og 

der Roman 1933 auf den Scheiterhaufen. 

Reger fl oh mit seiner Familie in die Schweiz, kehrte aber 1936 

zurück „ins Reich“. Er stellte sich unter, arbeitete wieder in 

einer Werbeabteilung, als Lektor im Ullstein-Verlag, schrieb 

historische Romane und Erzählungen. Dann kam die Beset-

zung Berlins, die Befreiung. Erik Reger wurde von den ame-

rikanischen Besatzungsbehörden gemeinsam mit drei ande-

ren als Lizenznehmern für den Tagesspiegel erwählt; so wurde 

er Herausgeber – und gleichzeitig Chefredakteur – der bald 

Presse, PR, Roman – Erik Reger reüssierte auf vielen Feldern.

Unionist der festen Hand

1893

Daniel Spitzer, vor 125 Jahren gestorben, war ein Meister des satirischen Feuilletons.

Spitzers spitze Feder

„Der Journalist ist ja endlich, obwohl es von vielen bezweifelt 

wird, auch ein Mensch.“ Mit Journalisten kannte sich der 1835 

in Wien Geborene aus, obwohl er eigentlich Jurist war – und 

mit Menschen ohnehin, war er doch Humanist. 

Schon als Gymnasiast hatte Daniel Spitzer in den Münchner 

Fliegenden Blättern und im Berliner Kladderdatsch erste humo-

ristische Texte unterbringen können, dann in einigen Journa-

len der K.u.K.-Monarchie. Berühmt wurde er als Flaneur: Sechs 

Sammlungen seiner Wiener Spaziergänge sind zwischen 1869 

und 1886 in Buchform erschienen. Erstveröff entlicht wurden 

sie alle in verschiedenen Wiener Tageszeitungen, vor allem 

in der Presse, dann in der Neuen Freien Presse. Wöchentliche 

Kolumnen waren es, in denen Spitzer das gesellschaftliche, 

kulturelle und politische Leben in der Donaumetropole sati-

risch erfasste, Typen karikierend aufspießte, Beobachtungen 

auch in Aphorismenform zuspitzte. Plaudereien, leicht im 

Ton, doch mit stilistischer Perfektion.

Am 11. Januar 1893 ist Daniel Spitzer gestorben. „Wenn die 

Wiener Journalistik auf eine Erinnerung stolz zu sein hätte,“ 

schrieb Karl Kraus 1906 über ihn in seiner Fackel, „so wäre es 

die an Daniel Spitzer.“ Kritiker hätten ihm, so Kraus, hinge-

gen – zu Unrecht – vorgehalten, „nur eine Beziehung zu Le-

ben und Kunst gekannt“ zu haben, „nämlich die Möglichkeit, 

einen Witz zu machen“.  Markus Behmer

wichtigsten Westberliner Zeitung. „rerum cognoscere cau-

sas“ steht lateinisch im Kopf des Blattes: Den Dingen auf den 

Grund gehen. Aufklärungsjournalismus wollte Reger betrei-

ben – und am publizistischen Meinungskampf mitwirken. 

In wöchentlichen großen Leitartikeln und einer Vielzahl wei-

terer Beiträge setzte er sich vehement für die Westbindung 

ein und schrieb an gegen die Zwangskollektivierung im Os-

ten, bald gegen den Kommunismus allgemein. „Alles, was wir 

als deutsche Patrioten in diesem prekären Augenblick zu tun 

hätten“, so sah er 1945 die „Verantwortung des Weltbürgers“, 

sei „unsere Zukunft als mit der Zukunft der Welt identisch zu 

empfi nden“. Und im letzten Satz des schmalen Buches Vom 

künftigen Deutschland, in dem er 1947 viele seiner Tagesspiegel-

Texte als „Beiträge zur geistigen Erneuerung“ publizierte, ap-

pellierte er an seine Zeitgenossen: „Habt den Mut, ohne Angst 

zu leben – dann seid ihr frei!“ Markus Behmer

Abb.: Friedrich Graetz
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1893 wurden spätere Stars wie Harold Lloyd, Lilian Gish und Heinrich George geboren. Im 
selben Jahr werden mit der öff entlichen Vorstellung des Kinetoskops und der Gründung des 
ersten Filmstudios in den USA Grundsteine des modernen Kinos gelegt.  

Das in Edisons Werkstatt mit W. K. Laurie Dickson entwickelte 

und bereits zwei Jahre zuvor zum Patent angemeldete Kineto-

skop wird im Jahr 1893 auf der 14. Weltausstellung in Chica-

go erstmals der breiten Öff entlichkeit vorgestellt. Während in 

Frankreich die Gebrüder Lumière mit einem ähnlichen Gerät 

experimentieren, sucht Thomas A. Edison in den USA einen 

Weg, das echte Leben abzubilden und ihm eine Seele zu geben. 

Edison, eher Geschäftsmann als Filmemacher, gründet in New 

Jersey das Black-Maria-Studio. 1893 wurde hier der Produkti-

onsbetrieb aufgenommen. 1901 verlagerte Edison die Produk-

tion nach New York. 

Das Filmstudio war Vorläufer und Prototyp der sich ab 1910 

entwickelnden Traumfabrik Hollywood. Denn auf der noch 

weißen Leinwand der Filmindustrie entwickelt Edison Ge-

schäftsmodelle wie Patent Pooling (vielfacher, taktischer An-

kauf von Patenten) und Cross Licensing (Absprache bei Li-

zenznutzungsrechten mit Dritten), welche zur Grundierung 

Hollywoods werden sollten und ihm eine frühe Vormachtstel-

lung sicherten. Untermauert wurde diese Entwicklung von 

der Gründung des Motion Picture Trust, dem ersten Kartell 

Hollywoods, und bis 1915 hatte sich eine kommerzielle Indus-

trie etabliert. 

Aus den kleinen Schaukästen des Kinetoskops, deren Film-

chen selten länger als eine Minute waren, entwickelten sich 

Am Anfang stand ein Guckkasten

Harold Lloyd, 20.04.1893 – 08.03.1971, 
Schauspieler
Harold Lloyd war ein „Landei“, ein Hinterwäldler aus 

Nebraska. Mit einem Wandertheater kommt er nach Los An-

geles – und zu einer Statistenrolle bei Edisons Filmkompanie. 

Rasch wird er zum Star und traf mit seiner Kultrolle als kar-

rieresüchtiger, optimistischer Kleinstädter in der Großstadt 

den Geschmack seiner Landsleute.  Strohhut und die kreisrun-

de Brille werden zu seinem Markenzeichen. Gemeinsam mit 

Charlie Chaplin und Buster Keaton formt er die Spitze des ko-

mischen Kinos des frühen 20. Jahrhunderts. Anders als viele 

seiner Kolleginnen und Kollegen schaff t Lloyd den Sprung in 

den Tonfi lm. Sein wohl bekanntester Auftritt bleibt aber die 

Uhrzeigerszene im Stummfi lm Ausgerechnet Wolkenkratzer 

bis in die 1920er Kinopaläste und die Filmindustrie, die an der 

amerikanischen Ostküste einen ihrer bescheidenen Ausgangs-

punkte hatte, fand ihr glamouröses Zentrum 5.000 Kilometer 

weiter westlich in dem Vorort von Los Angeles. Doch nicht nur 

die Einführung des Kinetoskops, gefolgt von der Studiogrün-

dung, machen das Jahr 1893 zu einem markanten Jahr für die 

Entwicklung des Kinos und des Films. Sieben Männer und 

eine Frau, die die Entwicklung des Mediums prägten und be-

reicherten, wurden vor 125 Jahren geboren: 

Harold Lloyd mit seiner Kollegin Mildred Davis für die Komödie A Sailor Made Man (1920). Mit seinen 47 Minuten war der Streifen doppelt 
so lange wie ursprünglich angedacht und fand Platz auf vier statt zwei Filmrollen.               Foto: Orange County Archives/CC BY 2.0/Wikimedia

(1923). Neben einer Vielzahl an Filmklassikern hinterlässt 

Lloyd der Filmwelt als Mitbegründer der Academy of Motion 

Picture Arts and Science zudem die jährliche Oscar Verlei-

hung, die 2018 zum 90. Mal stattfi ndet. 

Alexander Korda, 16.09.1893 – 23.01.1956, 
Regisseur und Produzent 
Pusztatúrpásztó – fast unausprechlich ist sein ungarischer 

Geburtsort, in London ist er gestorben. Dazwischen lag eine 

turbulente Karriere. Mit 24 hatte er bereits 20 Kurzfi lme ge-

dreht und eine eigene Filmgesellschaft gegründet. Anfang der  

1920er Jahre  ging er nach Wien, drehte dort unter anderem 

das monumentale Bibelepos Samson und Delila (1922). Weiter 

ging es nach Berlin, wo er mit Marlene Dietrich zusammen-

arbeitete, dann für ein kurzes Intermezzo nach Hollywood. 

Zurück in Europa begründete er 1932 in London die Denham 

Film Studios. Autoren wie Carl Zuckmayer und Graham Gree-

ne schrieben Drehbücher für Korda, Stars wie Laurence Olivi-

er und Vivien Leigh hatten frühe Rollen in seinen Filmen und 

er produzierte Filmklassiker wie den Dieb von Bagdad oder Der 

Dritte Mann. So stieg Alexander Korda auf zum „englischen 

Filmkönig“, zu dem ihn der Spiegel 1952 adelte 

Conrad Veidt, 22.01.1893 – 03.04.1943, 
Schauspieler
Er  war der dämonische Doktor in Robert Wienes grell-expres-

sionistischen Meisterwerk Das Kabinett des Dr. Caligari (1920) 

und er gab Humphrey Bogarts Nazi-Gegenspieler Major Hein-

rich Strasser in Casablanca (1942) Gesicht und schnarrende 

Stimme. Mit seiner Rolle im Film Anders als die Andere (1919) 

trat Veidt off en für die Rechte von Homosexuelle ein – der 

Film wurde unter den Nazis verboten und weitestgehend zer-

stört. Noch in Deutschland wurde er zum Stummfi lm-Weltstar. 

1933 heiratete er die Jüdin Ilona Prager und emigrierte mit ihr 

nach England. Dort und ab 1940 in Hollywood konnte er seine 

Karriere in Filmen wie The Spy in Black (1939) oder Alexander 

Kordas Der Dieb von Bagdad (1940) fortsetzten. Weit mehr als 

hundert Rollen hat er gespielt, meist waren es Schurken, oft 

Nazis – vor denen er aus seiner Heimat gefl ohen war. Kollegen 

wie Michael Powell erinnerten sich an Conrad Veidt als einen 

der eindrucksvollsten Schauspieler seiner Zeit.

Heinrich George 09.10.1893 – 25.09.1946, 
Schauspieler und Intendant
Der bullige Mann war ein Schauspiel-Titan auf den Bühnen 

der Weimarer Republik, spielte bei Bert Brecht und Erwin Pis-

cator, heute ist er aber den meisten wohl allenfalls als Vater 

von Götz George bekannt – und durch seine Rolle in dem na-

tional-sozialistischen Hetzfi lm Jud Süß. Vor 1933 links enga-

giert, wurde er anfangs im „Dritten Reich“ vom Schauspielbe-

trieb ausgeschlossen und musste sich durch die Übernahme 

verschiedener propagandistischer Rollen „freispielen“. Gleich-

zeitig stellte er als Intendant am Schiller-Theater in Berlin 

wiederholt dem Regime unerwünschte Künstler ein, denen 

er oftmals bald wieder kündigen musste. Nach der Befreiung 

wurde der Star des NS-Films von den sowjetischen Besatzern 

inhaftiert und verstarb schließlich in Haft an den Folgen einer 

Blinddarmentzündung.

William (Wilhelm) Dieterle, 15.07.1893 – 
09.12.1972, Schauspieler und Regisseur
Der in Ludwigshafen geborene Dieterle drehte in Deutschland 

rund 50 Filme als Schauspieler und übernahm ab 1923 ers-

te Regiearbeiten. So wurde Hollywood auf ihn aufmerksam. 

Im Studio der Warner Brothers wurde er ab den 1930er Jah-

ren zu einer prägenden Figur des zeitgenössischen Kinos – mit 

Dramen wie Der Glöckner von Notre-Dame (1939), den  jeweils 

mit drei Oscars ausgezeichneten Filmbiografi en Louis Pasteur 

(1936) und Das Leben des Emile Zola (1937). 

In 87 Filmen führte er Regie, zuletzt immer wieder für das 

deutsche Fernsehen. Gestorben ist er im oberbayerischen 

Ottobrunn. 

Szene aus Robert Wienes 
Das Kabinett des Dr. Caligari mit Conrad Veidt.

Foto: Los Angeles County Museum
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Lilian Gish 1916.
Foto: Library of Congress

Lilian Gish 14.10.1893 – 27.02.1993, 
Schauspielerin
Lilian Gish erkannte als eine der ersten den Unterschied zwi-

schen theaterbezogenem Schauspiel und dem Schauspiel vor 

einer Kamera; ihr Talent machte sie auch über den Tod hinaus 

berühmt. Sie wirkte in über 75 Jahren an zahlreichen Filmen 

mit – so schon  1915 in einer der Hauptrollen in David W. Grif-

fi ths Monumentalfi lm Die Geburt einer Nation und noch 1987 

neben Bette Davies in Wale im August. Die oftmals mit Un-

schuld assoziierte Schauspielerin erhält 1971 einen Ehrenos-

car. Sie stirbt 1993 im Alter von  99 in New York.

Edward G. Robinson, 12.12.1893 – 26.01.1973, 
Schauspieler
Als Little Caesar wurde Edward G. Robinsons 1931 berühmt; 

klein war er, doch als Schauspieler ein ganz großer. Als Zehn-

jähriger kam er mit seiner Familie auf der Flucht vor dem sich 

in Europa ausbreitenden Antisemitismus aus Rumänien in die 

USA. In den 30ern wechselte er vom Theater zum Film nach 

Hollywood. 

Geprägt von den Ereignissen seiner Kindheit und schockiert 

von den Vorgängen in Europa trat der von der Filmbranche ins 

Leben gerufenen Hollywood Anti Nazi League for the Defen-

se of American Democracy (1938) und engagierte sich in ver-

schiedenen wohltätigen und politisch-antifaschistischen Grup-

pen. Im Laufe seines Lebens spielte Robinson in über hundert 

Filmen und prägte das Genre des Gangsterfi lms, etwa in John 

Fords The Whole Town’s talking (1935). 

Robinson wurde einige Wochen nach seinem Tod im Janu-

ar 1973 mit einem Ehrenoscar ausgezeichnet. Das American 

Film Insitute listet ihn noch heute auf Platz 24 der 50 wichtigs-

ten amerikanischen Filmlegenden. Dem Publikum bleibt der 

vor allem durch seine Rollen als Jonny Rocco in Gangster in Key 

Largo (1948) und eben als Rico Bandello, dem „kleinen Cäsar“, 

in Erinnerung. Ein Gangster halt – und ein guter Mensch.

Eugen Schüff tan, 21.07.1893 – 06.09.1977, 
Kameramann und Erfi nder
Eugen Schüff tan prägte den Film seiner Zeit nicht nur als 

Kameramann, sondern er entwickelte gemeinsam mit Ernst 

Kunstmann das „Einspiegelungsverfahren“ (Schüff tan-Verfah-

ren), eine frühe Form der Special Eff ects. Durch komplexe An-

ordnung von Kameras und Spiegeln konnten Miniaturkulissen 

vergrößert werden und direkt mit den Schauspielern abgefi lmt 

werden. 

Das Verfahren etablierte sich mit Fritz Langs Nibelungen-Epos 

(1924) und wurde auch in Metropolis (1927)  eingesetzt. Nach 

der Machtübernahme der Nazis nach Frankreich emigriert, 

vertrieb ihn das sich ausdehnende „Dritte Reich“ wie so viele 

andere später in die USA. 1962 wurde er für seine Arbeit als 

Kameramann des Spielerepos‘ Haie der Großstadt mit einem 

Oscar ausgezeichnet.  Louise Zenker
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Träumer im Tollhaus
Ernst Toller war Sozialist, Pazifi st, humanitärer Aktivist. Als Autor expressionistischer 
Dramen wurde er in der Weimarer Republik berühmt. Auf Vernunft, auf Solidarität 
hoff te er – an den Zeitumständen verzweifelte er.

„… wenn mich einer fragte, wohin ich gehöre, ich würde ant-

worten: eine jüdische Mutter hat mich geboren, Deutschland 

hat mich genährt, Europa mich gebildet, meine Heimat ist die 

Erde, die Welt mein Vaterland“, so schreibt Ernst Toller ge-

gen Ende seines autobiographischen Berichts Eine Jugend in 

Deutschland.

Ja, er war ein Idealist, ein Herzenssozialist. Einer, der die 

Zeit, die er durchlebte und durchlitt, nicht verstand, 

an vorgeblichen Sachzwängen und „Realpoliti-

kern, die taub waren für die Magie des Wortes, 

blind für die Macht der Idee, stumm vor der 

Kraft des Geistes“, zweifelte, an Gegebenhei-

ten, in denen „Barbarei triumphiert, Nati-

onalismus und Rassenhaß und Staatsver-

gottung  […] die Augen, die Sinne, die 

Herzen“ blenden, verzweifelte.

Vielleicht war er einer der Träumer, als 

die Volker Weidermann in seiner jüngst 

erschienenen Kompilation Träumer. Als 

die Dichter die Macht übernahmen ihn 

und seine Mitrevolutionäre aus den Zei-

ten der Münchner Räterepublik mit viel 

Empathie, mit Sympathie charakterisier-

te. In jedem Fall war er ein  großer Künst-

ler, ein Dichter. Sein Schwalbenbuch, ver-

fasst in der Zeit, als er als „Hochverräter“ 

aufgrund seiner Mitwirkung eben an der 

Räterepublik in Festungshaft saß, Verse um 

ein Schwalbenpaar, das in seiner Zelle niste-

te, ist ein anrührendes Dokument, ein unpo-

litisches Buch – und doch ein politisches Mani-

fest für Menschlichkeit. „Ich bin dreißig Jahre. Mein 

Haar wird grau. Ich bin nicht müde.“ So endet es. So en-

det auch die zehn Jahre später, 1933, geschriebene Jugend in 

Deutschland. 

Das Schwalbenbuch fl og auf den Scheiterhaufen der nationalso-

zialistischen Bücherverbrennung im Mai 1933, ebenso alle sei-

ne Theaterstücke, für die er in der zweiten Hälfte der 1920er 

Jahre berühmt geworden war und die auf den deutschen Büh-

nen zu den meist gespielten Stücken gehört hatten: Masse 

Mensch, Hinkemann, Die Maschinenstürmer, Hoppla, wir leben!, 

die er größtenteils auch in seiner Festungszelle geschrieben 

hatte, Schlüsselstücke, Meisterwerke des Expressionismus. 

1933, als seine Werke brannten, war Toller schon im Exil, 

schrieb er an der Jugend. In seiner eigenen Jugend leidet der 

am 1. Dezember 1893 im (damals preußischen) Samotschin 

bei Posen Geborene am Antisemitismus seiner Umwelt, am 

Militarismus in der Schulausbildung, sammelt gleichwohl in 

seiner Kindheit Kaiserbilder, wünscht in der Marokkokrise den 

Krieg herbei – „der Friede ist eine faule und der Krieg eine gro-

ße Zeit, sagen die Professoren, wir sehnen uns nach Abenteu-

ern, vielleicht werden uns die letzten Schuljahre erlassen, und 

wir sind morgen in Uniform, das wird ein Leben“. So mel-

det er sich im August 1914 als Kriegsfreiwilliger. Er 

kämpft vor Verdun, wird Unteroffi  zier; das ist ein 

Leben … 1916 bricht er psychisch und physisch 

zusammen, wird kriegsuntauglich, wandelt 

sich zum Pazifi sten, studiert nun in Mün-

chen vor allem Literaturwissenschaft. Er 

lernt Max Weber, Thomas Mann, Rainer 

Maria Rilke kennen – und Kurt Eisner. 

Im Februar 1918 ist er einer der Wort-

führer im Munitionsarbeiterstreik, wird 

verhaftet, vorübergehend in die Psychi-

atrie eingeliefert. 

Dann kommt der November, kommt 

die Revolution, seine große Zeit. Toller, 

im Dezember erst 25, wird stellvertre-

tender Vorsitzender des Zentralrats der 

Bayerischen Arbeiter-, Bauern- und Sol-

datenräte und nach Eisners Ermordung 

Ende Februar 1919 Vorsitzender der baye-

rischen USPD. Am 7. April ruft er gemein-

sam mit Gustav Landauer, Erich Mühsam 

und anderen vor allem Anarchisten die Räte-

republik Baiern aus. Er wird Vorsitzender des 

Zentralrats, formal der erste Mann im Staat, der 

allerdings kaum über München hinaus Macht hat – 

und diese auch nur sechs Tage behält, dann übernehmen 

die Kommunisten die Räterepublik. Toller wirkt noch mit, ver-

sucht – er, der Pazifi st – bei Dachau eine Verteidigungsfront 

gegen die anrückenden „Weißen Truppen“ aufzubauen. Nach 

der Einnahme Münchens durch Freikorps und Truppen der 

Berliner Reichsregierung, die die nach Bamberg migrierte Al-

ternativregierung der bayerischen Mehrheitssozialdemokraten 

unterstützt, kann sich Toller einige Wochen verstecken, ent-

geht so der fast sicheren sofortigen Ermordung oder Hinrich-

tung. Als er dann doch gefunden und verhaftet wird, wird er zu 

fünfjähriger Festungshaft verurteilt. Hier wird aus Toller, dem 

politischen Aktivisten, Toller, der Dichter. 1924 freigelassen 

und aus Bayern ausgewiesen, geht er nach Berlin, reüssiert 

mit seinen Stücken auf den Bühnen vor allem der Hauptstadt. 

Foto: National Library of 
Israel/CC BY 3.0/

Wikimedia
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1932 hält er sich länger zunächst in Amsterdam, dann in Zü-

rich auf, wo er auch am 30. Januar 1933, am Tag der „Macht-

ergreifung“ ist. Er bleibt im Ausland, steht bald auf der ers-

ten Ausbürgerungsliste der Nazis. Die Leidenszeit des Exils 

beginnt. Mit der Schauspielerin Christiane Grautoff , die er 

1935 heiratet, geht er nach London, dann in die USA. Uner-

müdlich hält er Vorträge gegen den Faschismus, doch wird er 

mehr und mehr von Depressionen geplagt, verzweifelt er an 

der Zeit, der Trägheit der demokratischen Führer, der schein-

baren Aussichtslosigkeit, den Faschismus zu bezwingen. Am 

22. Mai 1939 nimmt er sich in einem New York Hotelzimmer 

das Leben. „Hatten die Menschen gelernt aus Opfern und Lei-

den, aus Niederbruch und Verhängnis, aus dem Triumph des 

Gegners und der Verzweifl ung des Volkes, hatten sie Sinn und 

Mahnung und Verpfl ichtung jener Zeiten begriff en?“ So hat-

te er schon 1933 eingangs der Jugend in Deutschland geschrie-

ben: „Nein, in fünfzehn Jahren haben sie nichts gelernt, alles 

vergessen und nicht gelernt. Wieder haben sie versagt, wieder 

sind sie gestrandet, wurden gestäupt und geschunden. […] Vie-

le haben gewarnt, seit Jahren gewarnt. Daß unsere Stimmen 

verhallten, ist unsere Schuld, unsere größte Schuld.“  

 Markus Behmer

„Hast as scho g‘heert, Schorsche, der Toller is mit fünf Jahr Festung davo‘kemma, weil er an Ethos dabeig‘habt hat?“ – „An Ethos? 

An solchenen mecht i aa. Wo kannst denn oan mitgeh‘ lassa?“ – „Rindviech, du hirnrissigs, den kannst doch bloß kafa, dös is doch 
das nämli als wie an Alibi!“                                Abb.: Simplicissmus 24. Jg., Nr. 19 vom 05.08.1919, S. 248, Zeichnung von Eduard Thöny
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Philhellene und Verseschreiber
Am 29. Februar 1868 starb König Ludwig I. von Bayern im Alter 

von 81 Jahren im französischen Nizza in einer Villa, die er für den 
Winter gemietet hatte.

Damit endet ein ereignisreiches Le-

ben, in dessen Verlauf sich das Gesicht 

„seiner“ Residenzstadt von Grund auf ver-

ändert hatte. Gerade erst aus den Klammern der 

mittelalterlichen Stadtbefestigung befreit, entwickelte 

sich München zu einer prachtvollen Metropole. Es entstanden 

neue Palais und Theater, Prachtboulevards und Kirchen, Plät-

ze und Luxushotels – und mit der Bavaria an der Theresien-

wiese sogar fast so etwas wie ein neues Wahrzeichen der Stadt. 

Wie wohl kein Regent in Bayern vor ihm stand er im Blick-

punkt der Öff entlichkeit. Geboren wurde Ludwig Karl August 

als Sohn von Maximilian I. Joseph und dessen zweiter Frau 

Prinzessin Auguste Wilhelmine Maria von Hessen-Darmstadt 

am 25. August 1786 in Straßburg. Sein Taufpate war König 

Ludwig XVI. von Frankreich. 

Für frühes Aufsehen bereits als Kronprinz sorgte am 12. Ok-

tober 1810 seine Hochzeit mit Prinzessin Therese von Sach-

sen-Hildburghausen. Aus den prunkvollen öff entlichen Feier-

lichkeiten entwickelte sich mit königlicher Genehmigung ein 

jährliches Fest, das die Tradition des Münchner Oktoberfestes 

begründete. Der Veranstaltungsort wurde nach der frisch ver-

heirateten Prinzessin Theresien-Wiese genannt. 

Ludwig wurde nach dem Tod seines Vaters Maximilian I. Jo-

seph am 13. Oktober 1825 als bayerischer König inthronisiert.

Neben der Umgestaltung Münchens war es 

vor allem seine Aff äre mit Lola Montez, die 

ihn immer wieder in den Blickpunkt der öf-

fentlichen Berichterstattung rückte und die 

letztlich zu seinem Rücktritt führte, den er in 

den „königlichen Worte[n] an die Bayern“ am 

20. März 1848 verkündete.

Die vorgeblich spanische, in Wirklichkeit 

schottische Tänzerin Lola Montez kam 1846  

nach München. Neben einer Villa in der Ba-

rer Straße und der Verleihung des Titels ei-

ner Gräfi n von Landsfeld war es vor allem 

ihre Einbürgerung nach München, die für 

öff entliche Aufregung sorgte. Verse, die er 

an sie schrieb, ließ er veröff entlichen:

„Deine Liebe ist mir die Sonne,
Würde ich um dieselbe gebracht,

Wäre mir dahin des Lebens Wonne.
Mich umgeben würde fi nstre Nacht.“

Proteste gegen Lola an der Universität sorg-

ten schließlich für deren Schließung, was 

allerdings nur zu verstärkten Unruhen, 

der Wiedereröff nung der Hochschule und 

schließlich zur Abreise Lolas am 11. Februar 

1848 führte.

Allein, es war schon zu spät. Es folgten weite-

re Proteste und der Sturm auf das Zeughaus. 

Es war Prinz Karl und dem Ausschank von 

Freibier zu verdanken, dass die Menge sich 

wieder beruhigte. Als Ludwig nicht nur eine 

Proklamation unterschreiben musste, die 

seine Befugnisse beschränkte,  sondern Lola 
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Auf gut deutsch nannte er seine erste Zeitschrift. Gut war daran 

– nichts! Was folgte, war noch schlechter. Hitler sah in Diet-

rich Eckart einen Mentor, gedachte ihm in Mein Kampf mit ei-

ner Widmung; Neumarkt in der Oberpfalz, wo er am 23. März 

1868 geboren worden war, bekam im „Dritten Reich“ den of-

fi ziellen Zusatz „Dietrich-Eckart-Stadt“ und 1936 wurde eine 

Freilichtbühne auf dem Berliner Olympiagelände – die heuti-

ge Waldbühne – nach ihm benannt. Eckart war da bereits gut 

zwölf Jahre tot, gestorben am 26. Dezember 1923 an einem 

Herzinfarkt.  Erst sechs Tage zuvor war er da aus dem Gefäng-

nis entlassen worden, inhaftiert aufgrund seiner Beteiligung 

am „Hitler-Putsch“ vom 9. November. Kein Heldentod war es, 

er kein „Märtyrer“, zu den ihn die Nazis verklärten.

„Deutschland erwache!“ – Die NS-Kampfl osung hat er, Eck-

art, formuliert als Refrain im 1920 verfassten „Sturmlied“, 

das zur Hymne der SA avancierte. Und im August 1921 wur-

de er Chefredakteur des Partei-Zentralorgans Völkischer Be-

obachter. Eine bemerkenswerte „Karriere“ – für eine zuvor 

eher gescheiterte Existenz. Ein Medizinstudium hatte er früh, 

morphiumsüchtig, abgebrochen, als Journalist konnte er nicht 

recht Fuß fassen, als Schriftsteller veröff entlichte er zwar ei-

nen Gedichtband und sieben Theaterstücke, die aber kaum Be-

achtung fanden. Allein eine „arisch-christliche“ Nachdichtung 

von Hendrik Ibsens Peer Gynt fand 1914 auf diverse Bühnen.

„Arisch“, das war Teil seines fanatisch rechtsextremen, völki-

schen und antisemitischen Weltbilds. Frauen waren ihm „blo-

ße Natur“, Juden nur „Pack“, „Pest“, „Geschwür“. Ab 1915 

versuchte er seine Ideologie in dem von ihm in München-

Schwabing und Wolfratshausen gegründeten Hoheneichen-

Verlag zu propagieren, dann auch in seiner Zeitschrift. Im De-

zember 1918, in den Wirren der Münchner Revolutionszeit, 

hatte er die „Wochenschrift für Ordnung und Recht“ gegrün-

det. Die Vorstellung, was „Ordnung“, was „Recht“ sei, waren 

allerdings sehr – nun ja: eigen. So wurde die „verjudete“ Wei-

marer Republik mit Hass überzogen, etwa die Ermordung von 

Matthias Erzberger im August 1921 in Auf gut deutsch gefeiert. 

Das Hetzblatt wurde bald darauf verboten, Eckarts Hetze ging 

im Völkischen Beobachter weiter.  Markus Behmer

Dietrich Eckart war einer der führenden Propagandisten der frühen NSDAP.

Auf schlecht deutsch

Montez, die wieder zurückgekehrt war, per Fahndungsaufruf 

polizeilich suchen lassen musste, dankte er am 20. März 1848 

zugunsten seines erstgeborenen Sohnes Maximilian II. frei-

willig ab. Verstärkt widmete sich Ludwig jetzt der Gestaltung 

Münchens. Nun konnte er seinem Philhellenismus und gene-

rell seiner Verehrung vergangener Epochen endgültig freien 

Lauf lassen. Ob wir heute die Pinakotheken oder die Museen 

am Königplatz besuchen, ob wir die Ludwigsstraße entlang 

bummeln oder einen Gottesdienst in St. Bonifaz beiwohnen, 

ob wir die Schönheitsgalerie in Nymphenburg bewundern und 

beim Oktoberfest die Maß auf die Bavaria erheben –  all dies 

entstand auf Ludwigs Anregung hin.

„Ich will aus München eine Stadt machen, die Teutschland 

so zu Ehren gereicht, dass niemand sagen kann, er kenne 

Teutschland, wenn er München nicht gesehen hat!“ Das war 

der Anspruch Ludwigs – und geht man heute durch München, 

dann hat er sein Ziel wohl erreicht.  Joachim Schüller

Joachim Schüller ist Politologe und Stadtführer in München.

Gleich zwei Mal war König Ludwig I. 1868 mit Bild in der 
Leipziger Illustrirten Zeitung präsent: Im Januar mit einem 

Porträtstich und im Mai mit einem Bild vom Totenbett.

Abb.: Leipziger Illustrirte Zeitung Nr. 1296 vom 02.05.1868, 
S. 304 (rechts); Leipziger Illustrirte Zeitung Nr. 1279 

vom 04.01.1868, Titelseite (links).
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Der Schöpfer des Phantoms
„In seinem Blick lag das Leid der ganzen Welt. Ein stummer Schrei – halb ein Flehen, halb 
ein Drohen.“ Am 6. Mai feiern wir den 150. Geburtstag des französischen Schriftstellers 
Gaston Leroux.

Am 6. Mai 1868 wurde der spätere Schriftsteller und Journa-

list Gaston-Louis-Alfred Leroux in Paris geboren. Bereits wäh-

rend seines Jurastudiums verfasst er Artikel für verschiede-

ne Zeitungen und machte sich so nach einiger Zeit als Jurist 

schließlich einen Namen im Bereich der Theaterkritik und 

Kriminalberichterstattung. Um die Jahrhundertwende arbeite-

te er zudem als Auslandskorrespondent für die renommierte 

Pariser Zeitung Le Matin in Europa, Afrika und Asien. Seine 

Reportagen machten ihn bald zu einer Berühmtheit in seiner 

Heimat. Gegen 1907 beschloss er schließlich, sich einzig der 

Literatur zuzuwenden und seine Tätigkeit als Reporter nieder-

zulegen. Wenn auch die meisten seiner literarischen Werke, 

abgesehen einmal von Le mystère de la chambre jaune (1907), ei-

nem Klassiker der französischen Kriminalliteratur, bestenfalls 

besonders bibliophilen Menschen geläufi g sind, so dürfte sein 

Schauerroman beziehungsweise Kriminalroman Das Phan-

tom der Oper – im französischen Original Le fantôme de l’opéra 

(1910) – uns doch allen ein Begriff  sein.

In der Pariser Oper treibt ein Phantom sein Unwesen. Durch 

geheime Türen und Durchgänge überwacht es die Abläufe im 

Opernhaus und verschaff t sich durch sein Wissen auch Geld: 

Von der Direktion fordert das Phantom monatlich zwanzigtau-

send Francs und eine reservierte Loge bei jeder Auff ührung. 

Unterdessen feiert die junge schwedische Sängerin Christine 

Daée ihren Erfolg auf der Bühne, den sie dem „Engel der Mu-

sik“ zu verdanken habe, der sie seit einer Weile unterrichte. Der 

Vicomte Raoul de Chagny, der Christine liebt, versucht eifer-

süchtig, hinter das Geheimnis des „Engels“ zu kommen, muss 

aber entdecken, dass dessen Stimme unsichtbar aus der Wand 

von Christines Garderobe tönt. Dieser „Engel“ entpuppt sich 

als das Phantom: Erik, ein Mann von abstoßender Hässlich-

keit, mit totenkopfgleichem Schädel ohne Nase und Augen, die 

im Dunkeln leuchten, aber ausgestattet mit außerordentlichen 

Fähigkeiten: Aus Frankreich stammend, hat er in Persien für 

den Schah einen Palast voller Geheimgänge konstruiert. Später 

war er am Bau der Pariser Oper beteiligt und schuf dabei die 

Voraussetzungen für seine Rolle als „Phantom“, dessen Stim-

me er dank bauchrednerischer Fähigkeiten steuert. Christine, 

die junge Opernsängerin, steht als einzige Person in der Gunst 

des Phantoms, mit dessen Hilfe sie Karriere machen soll, auch 

gegen den Widerstand des eigentlichen weiblichen Gesangs-

stars der Pariser Oper, Carlotta, die eifersüchtig den Aufstieg 

Christines verhindern will. Eines Abends passiert schließlich 

etwas Ungeheuerliches: Während einer Vorstellung der Oper 

Die Perlenfi scher von Georges Bizet, mit Carlotta als Star auf der 

Bühne, stürzt der große Kronleuchter in den Zuschauerraum 

– ein furchtbares Chaos entsteht. Da auch Erik Christine liebt 

und auf Raoul eifersüchtig ist, nutzt er die Gunst der Stunde 

und entführt die Angebetete. Obwohl sie ihm die Maske ab-

reißt und in sein wahres Gesicht blickt, beeindruckt sie die Ge-

nialität seiner Musik so, dass sie Zuneigung für ihn empfi ndet. 

Er lässt sie gehen, verlangt aber, dass sie zurückkehrt. Christi-

ne verlobt sich schließlich mit Raoul – doch das Phantom be-

lauscht sie heimlich und entführt Christine erneut, dieses Mal 

auf off ener Bühne, als diese die Chance erhält, statt der abge-

reisten Carlotta die Hauptrolle in den Perlenfi schern zu singen. 

Raoul will Christine befreien, gerät aber ebenfalls in Eriks Ge-

walt, denn sein unterirdisches Versteck hat dieser mit Falltü-

ren und einem geheimnisvollen Spiegelkabinett gesichert. Das 

Phantom lässt Christine und seine weiteren Opfer schließlich 

frei, als die Sängerin ihm verspricht, seine Frau zu werden. 

Kurz darauf stirbt Erik an seinem gebrochenen Herzen und 

Christine und Raoul fl iehen nach Schweden.

Unzählige Male adaptiert – ob als Musical, Film, Videospiel 

oder in der Literatur – ist die Figur des Phantoms der Oper 

heute eine Referenz, die wir in allen kulturellen Bereichen wie-

derfi nden können. So hat sie sich etwa einen Platz in meh-

reren Folgen der Simpsons gesichert, bestimmt das Setting in 

Meatloafs Musikvideo zu „I Would Do Anything for Love“ oder 

wird auch in der Serie Sex and the City erwähnt, als die Prot-

agonistin Carrie in der Oper auf ihren Verfl ossenen Mr. Big 

triff t und der Zuschauer ihre innere Stimme sagen hört: „I felt 

like I had just seen The Phantom of the Opera.“ Zur Zeit der Pu-

blikation des Romans blieb der Erfolg allerdings zunächst aus. 

Erst mit der Verfi lmung als Horror-Stummfi lm von Regisseur 

Rupert Julian im Jahr 1925 begann der bis heute andauernde 

Siegeszug – ihr sollten viele weitere folgen, zahlreiche von ih-

nen ebenfalls im Genre des Horrorfi lms angesiedelt.

Als die berühmteste Adaptionen des Stoff es kann wohl das 

Musical von Andrew Lloyd Webber von 1986 gelten. Im Lon-

doner West End uraufgeführt, schaff te das Musical bereits 

zwei Jahre später – in denen es unter anderem mit einem Tony 

Award ausgezeichnet worden war – den Sprung an den Broad-

way. 2012 feierte das Stück dort seine zehntausendste Auff üh-

rung und gilt damit bis heute als das dort am häufi gsten aufge-

führte Musical; im West End belegt es den zweiten Platz, nach 

der Adaption von Victor Hugos Werk Les Misérables. Auch in 

Deutschland wurde es rasch zum Erfolg und brachte es allein 

in Hamburgs Neuer Flora schon in den ersten neun Jahren 

seiner insgesamt fünfzehnjährigen Laufzeit (1990-2001 und 

2013-2015) auf über sechs Millionen Besucher.

Florian Lützelberger



115114

Der Leitartikler
Theodor Wolff , am 2. August 1868 in Berlin geboren, ist gleichsam eine Paradefi gur der 
politisch engagierten, aufklärerisch-liberalen Publizistik – eine der wichtigsten Stimmen im 
Meinungskampf des ausgehenden Kaiserreichs und der Weimarer Republik.

Deutschlands wohl renommiertester Journalistenpreis ist nach 

ihm benannt. Verliehen wird er jährlich vom Bundesverband 

Deutscher Zeitungsverleger und in der Ausschreibung heißt 

es: „Auf der Grundlage der von Theodor Wolff  gesetzten Maß-

stäbe: Demokratische und gesellschaftspolitische Verantwor-

tung, politischer Sensus; gründliche Recherche, eingehende 

Analyse und breite Information; Vorbildlichkeit in Sprache, 

Stil und Form werden Beiträge ausgezeichnet, die ein bedeut-

sames Thema behandeln oder wegen ihres Neuigkeitsgehalts 

und der Art der Präsentation für einen wachen Journalismus 

beispielhaft erscheinen.“ Doch wer war dieser Maßstäbe set-

zende Mann? Wer war Theodor Wolff ?

Seine journalistischen Berufsstationen lassen sich rasch auf-

zählen: Als er 19 war, holte ihn sein Cousin, der große Berli-

ner Verleger Rudolf Mosse in seinen Pressekonzern. Der junge 

Wolff  bekam einen Eindruck von den verschiedenen Abteilun-

gen, Einblick auch in verschiedene Redaktionen. Selbst schrieb 

er vor allem Feuilletonbeiträge und auch einige Theaterstücke. 

1894 ging er als Korrespondent für Mosses Berliner Tageblatt, 

der renommiertesten, liberal orientierten Zeitung der Reichs-

hauptstadt, nach Paris. Eindruck machte bald insbesondere 

seine kommentierende Begleitung der Dreyfus-Aff äre.

1906 holte ihn sein Verleger-Vetter zurück nach Berlin und 

machte ihn zum Chefredakteur des Tageblatts. Die Aufl age 

stieg, erreichte vor dem Weltkrieg gut 200.000 täglich verkauf-

te Exemplare. Und auch das Ansehen wuchs weiter: Das BT 

galt schließlich in der Weimarer Republik als eine der Stüt-

zen der (freilich wackligen) Demokratie und als das Sprach-

rohr der (bald politisch schwächelnden) Liberalen, ohne jemals 

Parteiblatt zu sein. T.W. – das Kürzel, mit dem die meisten sei-

ner Beiträge gezeichnet waren – als ihre Stimme. Vielgesuch-

ter Gesprächspartner der demokratisch-republikanischen Eli-

ten war er; seine Einschätzungen wurden im gesamten Reich 

zitiert.

27 Jahre blieb er Chefredakteur – bis er im März 1933 unmit-

telbar nach dem Reichstagsbrand vor den Nazis fl iehen muss-

te. Seine Bücher und selbst Zeitungsartikel von ihm landeten 

auf dem Scheiterhaufen im Fanal der Bücherverbrennung als 

Werke eines vorgeblich „volksfremden Journalismus demo-

kratisch-jüdischer Prägung“. Wolff  war (nach heutiger Dik-

tion) Blattmacher – und Wolff  war Meinungsmacher. Sein 

Credo als Chefredakteur war das eines Anregers und Ermög-

lichers. In einer Umfrage der Zeitschrift Die literarische Welt, 

wie denn eine Zeitung organisiert sein solle, antwortete er 

1926: „Mit allen Organisationskünsten macht man keine Zei-

tung, wenn man die Geister nicht organisiert. Das Ideal ist, 

viele verschiedenartige Individualitäten zu sammeln, niemand 

in der Betonung seiner Persönlichkeit zu behindern und doch 

aus all den Eigenwilligen und Eigenartigen eine Einheit zu 

bilden, indem man sie zu einem bestimmten Ziele führt. Ich 

glaube, daß eine Zeitung nicht gut ist, wenn die in ihr wirken-

den Geister in einem Nivellierungsverfahren gleichmäßig ab-

geplattet sind und einander zum Verwechseln ähnlich sehen, 

und ich glaube, daß eine Zeitung schlecht ist, wenn sie nicht 

einen festen einheitlichen Willen erkennen läßt. Sie ist reizlos 

ohne die Vielfältigkeit der Temperamente, aber sie ist nur ein 

Papierlappen, wenn ihr der klar ausgeprägte Charakter fehlt.“ 

Tatsächlich gelang es ihm, viele der edelsten Federn als Auto-

ren zu gewinnen – vom Theaterkritiker Alfred Kerr bis zum 

Wissenschaftler Albert Einstein; Joseph Roth lieferte Reporta-

gen, Kurt Tucholsky wirkte zeitweise als Chefredakteur der Sa-

tirebeilage Ulk, viele andere, die heute für die Kultur von Wei-

mar stehen, waren fest in die Redaktion integriert.

Mit „Lundis“ Teil des Zeitgesprächs
Und Wolff  selbst stand auch als Autor für den „ausgeprägten 

Charakter“ seiner Tageszeitung. Sein Forum als Journalist wa-

ren insbesondere die „Lundis“, jeden Montag auf der Titelseite 

des Tageblatts, umlaufend noch auf die nächste Seite, erschei-

nende Leitartikel, in denen er Stellung zu den politischen The-

men des Tages und der Zeit nahm. Heute spielt diese Form 

des herausgehobenen Kommentars, der umfassender einord-

net, bewertet, gewichtet, nur mehr eine untergeordnete Rolle. 

Einst, in der ersten Republik, waren sie das Aushängeschild 

der großen Zeitungen – und Wolff  der wohl prominenteste 

Verfasser.

Zwei Beispiele, zwei kurze Passagen mögen genügen, um ei-

nen Eindruck von seinem Stil, seinen Themen zu bekommen. 

Zum zweiten Jahrestag des Beginns des Weltkriegs, im Juli 

1916, schrieb er: „Wenn eines Tages die Männer, die jetzt noch 

draußen kämpfen, zu uns heimgekehrt sein werden, dann 

wird sich zeigen müssen, ob es nicht Mittel zur Sicherung po-

litischer Beständigkeit, zur Überwachung des Schicksals und 

der Schicksalsmacher gibt. […] Und nachdem die Furchtbarkeit 

der Ereignisse für immer die Poesie von der Frischfröhlichkeit 

der Kriege beseitigt hat, ist vor allem notwendig, daß man der 

bequemen Theorie von der Unvermeidlichkeit der Kriege ein 

Ende macht.“ Was uns selbstverständlich erscheinen mag – da-

mals war es ein Aff ront. „Verbotene Gedanken“ war der Leitar-

tikel überschrieben – und das Berliner Tageblatt wurde für eine 

Woche verboten, Wolff , verfasste „freiwillig“ fünf Monate lang 

keine Artikel mehr.

1868 1868

„Um Alles“ titelte Wolff  auf den Tag genau 16 Jahre später, am 

31. Juli 1932. Es war Wahltag. Wieder einmal musste ein neuer 

Reichstag bestimmt werden, demokratisch-parlamentarische 

Regierungsmehrheiten gab es schon seit 1930 nicht mehr. Hit-

ler stand ante portas (und die NSDAP wurde dann auch stärks-

te Partei, sechs Monate vor der „Machtergreifung“). 

Der Stimmzettel als Waff e
Mit „Wähler und Wählerinnen“ sprach Wolff  seine Leserschaft 

direkt an, mit sehr langen, eindringlich mahnenden Sätzen 

hob er an: „Wähler und Wählerinnen, ihr habt heute vielleicht 

zum letzten Male die Möglichkeit, selbst über euer Schicksal, 

über das Schicksal Deutschlands und über euer eigenes, zu 

bestimmen. Wenn heute der Nationalsozialismus triumphiert 

und von nun ab noch mehr als bisher schon der mit ihm ver-

bündeten Reaktion seinen Willen diktieren kann, dann wer-

det ihr, solange diese Herrschaft dauern wird, nicht mehr zur 

Wahl gehen, nicht mehr eure Meinung in die Waagschale wer-

fen dürfen – dann wird man die letzten Reste eurer Freiheit 

und eurer Bürgerrechte zerschlagen und, mit den brutalen 

Mitteln, die ihr kennt, euch zu dumpfen Gehorsam zu schwei-

gender Unterwerfung zwingen. […] Ihr habt nicht die Waff en 

einer Partei-Armee, nicht die Waff en des Bürgerkriegs, aber 

euch ist, heute noch, zu eurer Verteidigung, die Waff e des 

Stimmzettels geblieben, und von ihr macht Gebrauch!“ 

Sieben Monate später verließ Wolff  sein Blatt und seine Hei-

mat. Über Österreich und die Schweiz emigrierte er nach Süd-

frankreich. In Nizza schrieb er an seiner Autobiografi e Der 

Marsch durch zwei Jahrzehnte (die 1936 im niederländischen 

Exilverlag Allert de Lange erschien), verfasste historische Ro-

mane – aber keine Artikel mehr. Seine Stimme als Zeitdiagnos-

tiker, als Kommentator des aktuellen Geschehens verstummte. 

Als dann im Mai 1943 die italienischen Truppen an die franzö-

sische Riviera vordrangen, verhafteten sie Theodor Wolff  und 

lieferten ihn an die Gestapo aus. 

Nach schweren Mißhandlungen starb er am 23. September 

1943 im Berliner Jüdischen Krankenhaus, wo er zu spät einge-

liefert worden war. Unter seinen Kollegen, so wertet Kurt Kos-

zyk, der Doyen unter Deutschlands Pressehistorikern, habe er 

„als der Weltmann“ gegolten: „Während in den meisten Redak-

tionen oft Provinzialismus und Chauvinismus herrschten, war 

Wolff  seinen Mitarbeitern ein Vorbild an urteils- und kritikfähi-

ger Unabhängigkeit.“ Und Wolff s Biograph Bernd Sösemann 

empfi ehlt uns heutigen Netizens: „Mitten in einer immensen 

und noch weiter wachsenden Informationsfl ut […] ist eine ver-

lässliche Ausgangsbasis wertvoll. Bei dem Versuch, sich zu ori-

entieren, lohnt es sich, Theodor Wolff  zu entdecken: einen po-

litisch unabhängigen und europäisch denkenden Kopf, einen 

klar urteilenden und glänzend schreibenden Journalisten.“  

 Markus Behmer

Zeichnung: Benedikt Fred Dolbin



117116

Die Proto-Programmiererin
Vor 175 Jahren hatte Ada Lovelace ihren ersten Software-Release. 

Auf Papier. Und bevor es Computer überhaupt gab. Heute ist eine 
der wichtigsten Programmiersprachen nach ihr benannt.

Veröff entlicht hat Ada nur ein einziges 

Mal. Anmerkungen zur Übersetzung ei-

nes anderen Textes. Die waren dreimal so 

lang wie der ursprüngliche Text, wurden weitaus 

häufi ger gelesen, und im Gegensatz zu Ada Lovelace ist 

der ursprüngliche Autor heute fast vergessen. Und der wurde 

immerhin Ministerpräsident von Italien.

Von vorne: Geboren wurde Ada Lovelace als Tochter des Po-

eten Lord George Byron. Ein Jahr nach dessen Heirat wurde, 

am 10. Dezember 1815, Augusta Ada Lovelace geboren. Ihren 

ersten Vornamen benutzte Ada allerdings nicht, weil ihr Vater 

ein inzestuöses Verhältnis mit seiner Halbschwester begann, 

nach der Ada benannt war. Das führte schließlich auch zur 

Trennung ihrer Eltern.

Adas Mutter entschloss sich, ihrer Tochter von ihrem Ex-Mann 

fern zu halten. Augusta Ada, fortan nur Ada genannt, sah ihren 

Vater nach ihrem ersten Lebensjahr nie mehr. Um vererbten 

literarischen Ambitionen vorzubeugen, verordnete Adas Mut-

ter exzessive mathematische Studien.

Verliebt in Mathematik
Ada konnte sich schnell für das Fach begeistern und erlern-

te mit viel Ehrgeiz mathematische Grundlagen. Einem ihrer 

Tutoren schrieb sie: „Ich muss aufhören, nur daran zu den-

ken, mich selbst zu belohnen.“ Mehr Mathematik schien ihr 

der richtige Weg zu sein. Mit 17 Jahren stand sie schließlich 

das erste Mal im Salon des Erfi nders Charles Babbage. Eine 

Begegnung, die ihrem Leben eine neue Richtung geben sollte.

Ada war fasziniert und arbeitete zusammen mit Babbage an 

der nächsten Erfi ndung, der Analytical Engine. Sie sollte in der 

Lage sein, nicht nur einfache mathematische Operationen zu 

lösen, sondern sich auf komplizierte Probleme programmie-

ren zu lassen. Die Maschine selbst konnte Babbage nie konst-

ruieren, aber das Konzept führte schließlich zu Adas bahnbre-

chender Veröff entlichung.

Ada wollte eigentlich nur besagten Aufsatz übersetzen, um 

Babbage einen Gefallen zu tun. Der reagierte überrascht, und 

fragte warum sie nicht einfach selbst zu dem Thema veröff ent-

lichte, das ihr so am Herzen lag. Der Gedanke war Ada gar 

nicht bekommen, schließlich war es äußerst ungewöhnlich, 

dass Frauen wissenschaftliche Aufsätze veröff entlichen. Sie be-

gann an ihren Notes by the translator zu arbeiten. Dabei erkann-

te Ada das Potential, das in Babbages Erfi ndung steckte. Nicht 

nur um Berechnungen ging es ihr. In ihren Notizen schrieb 

sie: „Angenommen, dass die grundlegenden Verhältnisse ver-

schiedener Tonhöhen in der Wissenschaft von Harmonie und 

musikalischer Komposition durch [mathematische] Ausdrücke 

darstellbar sind, könnte die Maschine komplizierte, wissen-

schaftliche Musikstücke komponieren, egal wie komplex oder 

lang sie sind.“ 

Während ihre Kollegen nur an Zahlen und Tabellen denken, 

versteht Lovelace, dass sich auch Musik, Formen, Farben, die 

Realität in der Maschine abbilden ließen. 

Nach ihrer Veröff entlichung schreibt Ada, sie fühle sich als 

„vollständig professionelle Person“. Doch seitdem ging es für 

sie nur bergab. Sie wird spielsüchtig, wird von einem ihrer 

Freunde erpresst; er zwingt sie, die Familienjuwelen zu verset-

zen. 1852, in ihrem letzten Lebensjahr, wird sie krank: Gebär-

mutterhalskrebs. Auf ihrem Sterbebett wird sie von ihrem Ehe-

mann verlassen. Begraben werden will sie neben ihrem Vater, 

dem Poeten, den sie nie kannte. Beide starben mit 36. Babbage 

starb in Armut, die Analytical Engine wurde zu seinen Lebzei-

ten nie gebaut. Dustin Hemmerlein

Abb.: Margaret Sarah Carpenter, Gemälde von 1836

1843

Henry Cole, später der Initiator der ersten Weltausstellung in London und Gründungsdirektor des nachmaligen Victoria and Al-

bert Museums, war schon als junger britischer Staatsbeamter ein vielbeschäftigter Mann – und geschäftstüchtig. Um die ganze 

Weihnachtskorrespondenz nicht per Hand ausführen zu müssen, beauftragte er zum Jahresende 1843 den damals 26-jährigen 

Illustrator John Callcott Horsley, ihm ein Grußmotiv zu gestalten. 1.000 Stück ließ er dann in einer eigenen Werkstatt drucken, 

versandte einige – und verkaufte die anderen zum sehr hohen Preis von je einem Shilling. Das harmlos-traulich anmutende Mo-

tiv dieser wohl weltweit ersten Weihnachtskarte erregte allerdings auch Anstoß: Abstinenzler sollen sich darüber aufgeregt ha-

ben, dass hier Kinder beim Weintrinken zu sehen sind.        Markus Behmer

Die Geschichte des Faxgeräts beginnt vor 175 Jahren in Schottland.

Papier einlegen, Nummer wählen

Alexander Bain war mehr als ein schottischer Uhrmacher – 

er war auch ein Erfi nder. Seine bekannteste Erfi ndung ist bis 

heute in Verwendung, wenn auch in weiterentwickelter Form: 

Im Jahr 1843 meldet Bain den sogenannten Kopiertelegraphen 

und damit das erste Faxgerät weltweit zum Patent an. Hand-

schriften und Schwarz-Weiß-Zeichnungen können nun erst-

mals elektrisch übertragen werden.

Frederick Collier Bakewell wird auf Bains Idee aufmerksam 

und entwickelt seine Idee wenige Jahre später weiter: Ein Wal-

zensystem soll sowohl das Einlesen als auch die Wiedergabe 

von Schriftstücken ermöglichen.

Im Jahr 1865 wird der erste kommerzielle Telefaxdienst zwi-

schen Paris und Lyon eingerichtet. Das Fax verbreitet sich in 

Europa. Ende der 1970er Jahre führt die Deutsche Bundespost 

Faxgeräte in Deutschland ein. Ab Ende der 1980er Jahre fi nden 

die Geräte Einzug in deutsche Büros. Das bis dahin verwende-

te Thermopapier wird durch Schreibpapier ersetzt.

Gerichte und Behörden akzeptieren das Fax zunächst nicht als 

schriftliche Erklärung, da sie die Unterschrift nicht überprüfen 

können. Heute dürfen ausgewählte Dokumente per Fax einge-

reicht werden.

Mit der Verbreitung des Internets fi ndet das Fax als einzelnes 

Gerät nur noch wenig Beachtung. Vielmehr fi nden sich seine 

Funktionen heute in sogenannten Multifunktionsgeräten wie-

der, die auch das Drucken, Scannen und Fotokopieren von Do-

kumenten ermöglichen.  Selina Sprick

Weihnachtpost mit Prost1843
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Bilder der Gegenwart von Gestern

Die am 1. Juli 1843 – es war die Zeit des Deutschen Bundes, 

das heißt der deutschen Vielstaaterei – in der  Messestadt Leip-

zig von dem Schweizer Buchhändler und Verleger Johann Ja-

cob Weber (1803-1880) gegründete Illustrirte Zeitung (IZ) war 

die erste universelle illustrierte Wochenzeitschrift im deutsch-

sprachigen Raum. Sie war die Weiterentwicklung des ein Jahr-

zehnt zuvor von Weber mit großem Erfolg eingeführten illust-

rierten Pfennig-Magazins und besaß  zwei unmittelbare, Furore 

machende Vorbilder: The Illustrated London News (14. Mai 1842 

bis 2003) und L’Illustration (Paris, 4. März 

1843 bis September 1944).

Alle drei Neugründungen hatten in den ers-

ten Jahren nicht nur einen ähnlichen, später 

geänderten Zeitungskopf mit einer Stadtan-

sicht ihres Erscheinungsortes, sondern auch 

das gleiche Format (Folio), den gleichen (16 

dreispaltige Seiten) Umfang sowie einander 

entsprechende Rubriken wie „Unser Wo-

chenbericht“, „Aus dem Gerichtssaal“, „Mo-

den“ oder „Literarische Anzeigen“. Auch 

der Fortsetzungsroman war vertreten. Alle 

drei verwendeten zu Illustrationszwecken 

zumeist moderne Holzstiche unterschiedli-

cher Größe und Platzierung, die sie mit ei-

nem Untertitel, einer Signatur oder einer 

Quellenangabe versahen. Von Zeit zu Zeit 

tauschten sie dieses Bildmaterial auch unter-

einander aus.

Die mit ihren Fundorten in der Zeitschrif-

tendatenbank (ZDB) verzeichnete, teilweise 

digitalisierte (zum Beispiel durch das Mün-

chener DigitalisierungsZentrum MDZ) Il-

lustrirte Zeitung (seit 1941 Illustrierte Zeitung) 

ist mit ihren 5.041 durchnummerierten 

Ausgaben und rund 300.000 Illustrationen 

eine unschätzbare historische und kultur-

geschichtliche Quelle, nicht zuletzt für Na-

tionenbilder. Der eine oder andere, vom Ver-

lag seit 1843 mit dem Zusatz Wöchentliche 

Nachrichten über alle Ereignisse, Zustände 

und Persönlichkeiten der Gegenwart her-

ausgegebene Halbjahresband (insgesamt 

203 Bände) sowie einzelne Nummern oder 

Abbildungen können antiquarisch, auf Floh-

märkten oder über eBay erworben werden.

Die zunächst bei F.A. Brockhaus, später bei 

Die 1843 in Leipzig gegründete Illustrirte Zeitung vermittelte ihren Lesern ein Jahrhundert 
lang einen optischen Eindruck von der weiten Welt – mit Holzschnitten, später Fotos von 
Fürsten und Führern, von Städten und Schlachten, von Arbeitswelt und Alltagsszenen.  

Fischer & Wittig gedruckte IZ war das Flaggschiff  des 1834 ein 

erstes und infolge fi nanzieller Schwierigkeiten um 1845 ein 

zweites Mal gegründeten, auf illustrierte Publikationen spezi-

alisierten Verlagshauses J. J. Weber. 1858 und 1860 wurde die-

ses durch die Angliederung einer xylografi schen Anstalt mit 

40 bis 50 Holzschneidern und einer eigenen Buchdruckerei 

erweitert. 

Der wiederholt erhöhte stolze Preis des Dreimonatsabon-

nements, des Jahresabonnements (1843: zwei Taler – das 

1843

entsprach etwa dem Wochenlohn eines Webers  oder dem Ge-

genwert von einem 60-Liter-Fass Bier) erklärt sich durch die 

Qualität dieser Zeitung: Druck auf hervorragendem, teilwei-

se sogar Kunstdruckpapier, oft versehen mit einem dezenten 

Kolorit, fein gezeichnete Holzstiche von Landkarten, Panora-

maansichten, Ortsansichten, Gemälden, zivilen (zum Beispiel 

Sängerbundfeste), revolutionären (1848) oder kriegerischen, 

anschließend als illustrierte „Kriegs-Chronik“ vermarkteten 

Ereignissen. Bei letzteren – ein Paradebeispiel ist der Deutsch-

Französische Krieg, der am 18. Januar 1871 zur Gründung des 

Deutschen Reiches führte – empfi ehlt es sich, Schlachtszenen 

nicht isoliert zu betrachten, sondern im Zusammenhang mit 

einem Begleittext. Aus Rücksicht auf ihre Leserschaft wagten 

die „Spezialartisten“ genannten Bildreporter es damals nicht, 

die „ganze Wahrheit“ des grausigen Geschehens darzustellen. 

Von besonderer Bedeutung für das Lesepublikum der per Post 

oder über Kommissionsbuchhandlungen versandten IZ waren 

selbstverständlich die vielen, zum Teil ganzseitigen Porträts 

der „auf der Schaubühne der Welt mithandelnden Personen“. 

Bis zu seinem Tod (1880) zeichnete der Verleger, ein libe-

raler Freimaurer, selbst für die IZ  verantwortlich. Er be-

trachtete es als seine oberste Aufgabe, durch die „inni-

ge Verbindung“ von Text und Bild das Interesse an der 

„Tagesgeschichte“ zu erhöhen („Was wir wollen“, Nr. 1, 

1843) und „jede einseitige Darstellung“ zu vermeiden. 

Geringe Aufl age, doch große Geltung
Darüber, wie eine Nummer der IZ, die nach und nach 

„in allen deutschen Hauptstädten“ sowie im Ausland Mit-

arbeiter hatte, im Einzelnen entstand, gibt ein für die 

„Nummer Tausend“ verfasster Fest-

artikel am 30. August 1862 Auskunft.

Zusätzlich zu den normalen Ausgaben der 

IZ veröff entlichte der Verlag, zum Teil als 

Doppelnummer, Sonderhefte (zum Beispiel 

zu Weihnachten) sowie Gedenk- und Ge-

dächtnisnummern anlässlich „runder“ Ge-

burts- oder Todestage (Johann Wolfgang von 

Goethe, Otto von Bismarck, Albrecht Dürer). 

Die in Bibliotheken, an Bahnhöfen oder in 

Lesecafés (der Zeitungskiosk setzte sich bei-

spielsweise in München erst 1875 und in 

Berlin 1886 durch), später auch beim Friseur 

oder Arzt einsehbare IZ hatte bis kurz vor 

der Jahrhundertwende eine Quasi-Monopol-

stellung. Dennoch blieb ihre Aufl age relativ 

gering (Ende 1843: 7.500; 1846: 11.000; 1892: 

15.000; 1906: 25.000), verglichen mit den be-

liebten illustrierten „Familienzeitschriften“ 

(zum Beispiel Die Gartenlaube) und mit den 

um die Jahrhundertwende von den Berliner 

Großverlagen Ullstein und Scherl auf den 

Markt gebrachten Konkurrentinnen. So er-

reichte die Aufl age von Ullsteins auf billi-

gem Papier gedruckter Berliner Illustrirter 

Zeitung (der Preis der Einzelnummer be-

trug 10 Pfennige, während die IZ schon eine 

Für ihre aufwendigen, oft doppelseitigen 
Illustrationen wie dieser vom 

Dresdner Sängerbundfest 1865 war die 
Leipziger Illustrirte Zeitung berühmt.

Abb.: Illustrirte Zeitung, Nr. 1151 vom 
22.07.1865, S. 64f.
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Music made in Norway

Mit seinen Kompositionen prägt er die musikalische Identität Norwegens wie kein anderer: 
Edvard Grieg. Am 15. Juni 1843 wird er in Bergen geboren. Auszüge aus seiner Peer Gynt-
Suite fi nden noch heute häufi g Verwendung in Film- und Fernsehen. d Fernsehen.

„Die musikalischen Gedanken“, so wird Claude Debussy im 

Frühjahr 1903 eine Auff ührung der Peer Gynt-Suite rezensie-

ren, „besitzen einen eigenen Zauber, die Rhythmen sind ge-

schickt gesetzt, der Ausdruck ist viel echter norwegisch. [...],

an die Stelle allzu leichter Eff ekte treten ingeniöse Einfälle“. 

Ein echter norwegischer Ausdruck – diese Wörter müssen Ed-

vard Grieg mit Stolz erfüllt haben. 60 Jahre lang hat er hart da-

ran gearbeitet, eine norwegische Nationalmusikkultur zu etab-

lieren. Sollte er nun endlich am Ziel sein?

Man versetze sich in das Norwegen des 19. Jahrhunderts: Nach 

jahrelanger Abhängigkeit von Schweden befi ndet sich das skan-

dinavische Land in einer Phase der Rehabilitation und Emanzi-

pation. Politisch und kulturell ist es in Europa eher unbedeu-

tend, ja, nahezu unsichtbar. Es scheint schlichtweg nichts zu 

geben, was Norwegen einzigartig und besonders macht.

Edvard Grieg sieht das anders. Er glaubt an die Kultur seines 

Heimatlandes, sieht die Schönheit in den norwegischen Ge-

pfl ogenheiten. Insbesondere die traditionelle Volksmusik hat 

es ihm angetan. Sie nimmt er sich zum Vorbild, verbindet sie 

mit dem musikalischen Stil der Romantik – und schaff t damit 

eine Kombination, die bis heute als unverwechselbar gilt.

Die Musik scheint ihm in die Wiege gelegt: Im Alter von sechs 

Jahren erhält er regelmäßig Klavierunterricht von der angese-

hensten Pianistin der Stadt: seiner Mutter. Sie ist es, die beim 

jungen Grieg die Leidenschaft für das Klavierspiel entfacht. 

Schon damals kommt sein kompositorisches Talent zum Vor-

schein, denn lieber noch als die musikalische Literatur einfach 

nachzuspielen, denkt sich Grieg eigene Melodien aus.

Auf Empfehlung des weltberühmten norwegischen Geigers 

Ole Bull zieht Grieg mit 15 Jahren in die Großstadt Leipzig. 

Das dortige Konservatorium gilt damals als eine der führends-

ten musikalischen Ausbildungsstätten Europas. Grieg nimmt 

das Studium der Musik auf. Glücklich wird er dort nicht. Er 

vermisst seine Heimat, sein Bergen, sein Norwegen. Als 1862 

schließlich auch noch eine Lungenerkrankung hinzukommt, 

die sich als Tuberkulose herausstellen sollte, kehrt Grieg nach 

Bergen zurück. Lange hält es ihn dort trotz aller Sehnsucht 

nicht. Ihm fehlen Inspiration und musikalische Anregungen. 

1866 zieht er daraufhin nach Christiania, das heutige Oslo. Ne-

ben seiner zukünftigen Ehefrau, Nina Hagerup, lernt Grieg 

dort den norwegischen Komponisten Rikard Nordraak kennen, 

der in den darauff olgenden Jahren bis zu seinem frühen Able-

ben zu einem engen Freund Griegs wird. Er soll es gewesen 

sein, der Grieg mit den norwegischen Volksweisen bekannt 

machte.

Die Kompositionen, die er daraufhin verfasst, treff en den Nerv 

der Zeit. Die einzigartigen norwegisch-romantischen Melodi-

en, sie scheinen der Welt gefehlt zu haben. In den kommen-

den Jahren wird Grieg in viele Länder eingeladen, um seine 

Stücke zu präsentieren – stets begleitet von großem Erfolg.

Den größten Erfolg beschert ihm schließlich eine Auftrags-

komposition: Auf einer Reise nach Rom lernt Grieg den nor-

wegischen Dramatiker und Lyriker Henrik Ibsen kennen. Er 

erzählt Grieg von seinem aktuellen Projekt: Ein Bühnenstück 

zu Peter Christen Asbjørnsen Märchen Peer Gynt. Grieg soll 

die Musik komponieren.

Am 24. Februar 1876 wird Peer Gynt schließlich uraufgeführt. 

Die Morgenstimmung, Åses Tod, Anitras Tanz oder die Halle des 

Bergkönigs – die Stücke sorgen für Begeisterungsstürme. Bis 

heute gilt die Komposition um die Geschichte der spektaku-

lären Flucht eines schamlos-selbstsüchtigen Lügenboldes als 

eine der berühmtesten des Komponisten. Nicht zuletzt ist das 

auf ihrer Omnipräsenz in Film- und Fernsehen zurückzufüh-

ren: Die Handlungen zahlreicher Filme werden von Stücken 

aus der Peer Gynt-Suite musikalisch untermalt; im Filmklassi-

ker M – Eine Stadt sucht einen Mörder (1931) kommt dem Stück 

In der Halle des Bergkönigs sogar eine handlungstragende Rolle 

zu. Auch zahlreiche Werbetreibende haben das gewaltige Po-

tenzial der Musik Edvard Griegs für ihre Zwecke erkannt. Ja, 

Edvard Grieg ist 1903, nur vier Jahre vor seinem Tod, am Ziel. 

Die musikalische Identität Norwegens – er hat sie geprägt. 

Und sie überdauert – bis heute. Theresa Briselat

Himmel über Griegs norwegischer Heimat. 
Foto: Markus Behmer

Mark kostete) 1906 bereits 800.000 Exemplare und kurz vor 

dem Ersten Weltkrieg eine Million. 

Nach dem Tod des Firmengründers übernahmen seine Söh-

ne und später Enkel den Verlag, verbunden mit einem sowohl 

wirtschaftlichen, technischen und inhaltlichen Modernisie-

rungsschub. So errichtete das Verlagshaus eine Filiale in Ber-

lin (1884-1905) und sorgte in Wien, Budapest und New York 

für eine Vertretung. 1883 veröff entlichte die IZ erstmals sie-

ben Reproduktionen von Fotografi en (Autotypien); von 1900 

bis 1906 zählt man dann schon mehr als 5.000 Fotografi en, da-

runter sehr schöne Titelillustrationen in Farbe. Ebenfalls 1906 

wurde das Holzschneide-Atelier aufgelöst, nachdem an seine 

Stelle eine „Chemigrafi sche Abteilung“ getreten war und der 

Bildanteil des redaktionellen Raums die 50-Prozent-Grenze 

überschritten hatte.

Die im Ersten Weltkrieg erschienenen Hefte (Aufl age: 50.000 

Exemplare) erhielten, wie damals üblich, als „Kriegsnummern“ 

eine eigene Zählung. In der Weimarer Republik, der Glanzzeit 

der universellen Illustrierten (14 Titel mit einer Gesamtaufl age 

von fünf Millionen Exemplaren, von denen die meisten nur 

20 Pfennige kosteten), konnte die hochkarätige IZ dank zahl-

reicher Werbeseiten ihre Stellung behaupten. 1933 wurde sie 

gleichgeschaltet und stellte sich mit Text und Bild dem Nati-

onalsozialismus zur Verfügung. 1938 wurde sie ein Opfer 

amtlicher, auch die Werbung miteinbeziehender Umfangbe-

grenzungen. Im September 1944 erschien die letzte Nummer 

(5041) in einer Aufl age von lediglich 19.841 Exemplaren. Ein 

letztes Sonderheft trug im Dezember 1944 den Titel „Der eu-

ropäische Mensch“. Während eines alliierten Luftangriff s auf 

Leipzig wurde das Verlagshaus völlig zerstört. 1948, in der 

Sowjetischen Besatzungszone, wurde es enteignet und schließ-

lich 1951 in der DDR aus dem Handelsregister gelöscht. 

Ursula E. Koch 

Dr. Ursula E. Koch ist emeritierte Professorin für Kommunika-

tionswissenschaft an der Universität München. Sie ist eine der 

anerkanntesten Expertinnen für die Presse insbesondere des 19. 

Jahrhunderts.

Links: Titelseite der ersten Ausgabe der Leipziger Illustrirte Zeitung vom 1. Juli 1843, Nummer 1. 
Rechts: Titelseite der ersten Kriegsnummer im Ersten Weltkrieg vom August 1914, Nummer 3710.
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Wenn’s denn hilft … 
Er starb vor 175 Jahren: Samuel Hahnemann, der mit seiner populären, aber 
umstrittenen Homöopathie einen Weg aus der Schulmedizin wies. Heuer wird dem Arzt, 
Schriftsteller und Übersetzer vielerorts gedacht.

Es gab schon immer viele kluge Köpfe, die eine völlig neue Art 

Heilkunde für probat hielten. Sie stehen für das, was deutlich 

von der Schulmedizin abweicht und sich Alternativ- oder Kom-

plementärmedizin nennt. Er ist bis in unsere Epoche einer der 

bekanntesten unter denen, die diesen Weg suchten und bei 

Patienten wie auch bei manchen Ärzten große Zustimmung 

fanden: Samuel Hahnemann, Begründer der Homöopathie.

Geboren in Meißen 1755, gestorben am 2. Juli 1843 in Paris. 

Also wurde er 88 Jahre alt, sehr viel für die Zeit. Währenddes-

sen ist dieser unruhige Geist um die 25 Mal umgezogen. Ein 

eifriger Übersetzer und Briefschreiber war er auch, in man-

chen Sprachen bewandert, ebenso einer, der unerschrocken 

auf Selbstversuche setz-

te, und ein auch hier ak-

tiver Mann: Er hatte elf 

Kinder.

Ausgeschlossen, an die-

ser Stelle im Detail dar-

zulegen, wonach sei-

ne Lehre strebt und wie 

seine Rezepte wirken. 

Das füllt Regale in aller 

Welt. Immer noch wird 

über das Pro und Cont-

ra gestritten, beginnend 

mit Hahnemanns Kern-

satz: „Similia similibus 

curentur“, „Ähnliches 

soll durch Ähnliches ge-

heilt werden“. Um die-

ses Prinzip rund um Be-

griff e wie Potenzierung, 

Verdünnung, Dynami-

sation und Globuli wird 

bis in die Gegenwart hi-

nein verhandelt; das ist 

Stoff  für Massen an Bü-

chern, Studien, Presse-

beiträgen, Filmen und Vorträgen. Groß ist schon die Zahl der 

Biographien zu Hahnemann, und die nicht wenigen Verbände 

zur Homöopathie – so der Deutsche Zentralverein homöopa-

thischer Ärzte und der Verein zur Förderung der Homöopa-

thie – stehen auch für zahlreiche Periodika. 

Schon seit 1832 erscheint die Allgemeine homöopathische 

Zeitschrift, das älteste Blatt zu diesen Fragen. Daneben gab 

und gibt es die Zeitschrift für Klassische Homöopathie, den 

Homöopathie-Kurier, die Populäre Zeitschrift für Homöopathie, 

Homoion und viele andere, teils regionale Titel. Hahnemann 

selbst, 1779 in Erlangen zum Dr. med. promoviert, hat seine 

Erkenntnisse auch über Fachorgane verbreitet. Ebenso setzte 

er auf Flugblätter, etwa 1831 im Kampf gegen die Cholera. 

Denkmale für den Herrn Doktor
Zu den Medien, die seine Grundsätze heute noch näherbrin-

gen, gehören Ausstellungen und Museen. Erhebliche Bedeu-

tung kommt auch den einschlägigen Laienvereinen zu. Zwi-

schen 1870 und 1933 gab es in Deutschland über 400 davon. 

Viele brachten eigene Blätter heraus. Ohne all diese Kanä-

le wäre Hahnemanns 

Lehre nie so populär 

geworden. Die Publi-

zistik war ein Wirkstoff  

eigener Art.

Auch Denkmäler erin-

nern an ihn, so in Kö-

then, Leipzig und im 

fernen Washington 

D. C., dazu das mo-

numentale Grabmal 

auf dem Friedhof Père 

Lachaise zu Paris, fer-

ner nach ihm benann-

te Straßen und Plätze. 

Etliche Briefmarken, 

die von Medienfor-

schern unterschätzten 

Mini-Massenmedien 

mit maximaler Ver-

breitung, zeigen sein 

Porträt, sogar eine in-

dische und eine brasi-

lianische ist dabei.

Es gibt viele Zweige 

der Alternativmedizin, 

denken wir nur an Akupunktur und Osteopathie, an Wasser-

kuren, Irisdiagnostik und Bachblütentherapie – doch die Ho-

möopathie rechnet zu denen, die am häufi gsten genutzt wer-

den (sogar in der Tiermedizin) und Scharen an Anhängern 

haben. Einer von ihnen war der Geiger und Dirigent Yehu-

di Menuhin (1916-1999), Schirmherr der großen Homöopa-

thie-Ausstellung von 1996 im Deutschen Hygiene-Museum 

in Dresden. 200 Jahre zuvor hatte Hahnemann seinen oben 

1843

zitierten Leitsatz in die Welt gesetzt. Im Katalog schrieb Me-

nuhin: „Die mikroskopisch kleine Abweichung in der Melo-

die verleiht der Musik das Leben, fehlt diese, bleibt die Musik 

tot. Ich bin überzeugt, daß das gleiche Prinzip auf die Homöo-

pathie zutriff t.“

Besonders viel Schrifttum liegt zu den immer noch nicht 

schlüssig gelösten Kernfragen vor: Wenn die Mittel so stark 

verdünnt werden, dass sie kaum noch oder gar keine Molekü-

le des Wirkstoff s enthalten, wie können sie dann wirken? Und 

wie lässt sich das beweisen? Für welche Indikationen gibt es 

welche Sicherheit, dass diese Arzneien helfen, gar besser als 

die der Schulmedizin?

Von Köthen in die Welt
Ein wichtiger Schauplatz in Hahnemanns Leben war Köthen 

in Sachsen-Anhalt. Dort fi nden sich dazu gleich zwei Samm-

lungen: die Dauerausstellung zur Homöopathie im Histo-

rischen Museum des Köthener Schlosses und das Hahne-

mannhaus mit einer Gedenktafel in der Wallstraße 47; dort 

praktizierte er von 1821 bis 1843. Dazu kommt im Nachbar-

gebäude Wallstraße 48 eine europäische Fachbibliothek, das 

Büro des Deutschen Zentralvereins für die Ärzte dieses Fa-

ches, dessen Stiftung und das Europäische Institut für jenes 

Thema. Köthen, das ist auch die Stadt, in der Johann Sebasti-

an Bach von 1717 bis 1723 gewirkt hatte.

Hier schrieb Hahnemann an den fünf Teilen seines Werkes 

Die chronischen Krankheiten und an etlichen anderen Schrif-

ten. Wohl selten hat ein Mediziner über seine Lehre so umfas-

send publiziert wie er, beispielsweise mit den sechs Bänden 

Reine Arzneimittellehre und den vier Bänden Apothekerlexikon; 

berühmt auch das Organon der rationellen Heilkunde. Nach 

Köthen war er übrigens gezogen, weil der Landesherr Fried-

rich Ferdinand einer seiner Patienten war und ihm therapeu-

tische Freiheit zugestand; so war Hahnemann vor den Atta-

cken anderer Mediziner sicher. Die gab es damals wie heute. 

In die alte Köthener Ordination des Doktors im Hahnemann-

haus kamen als Leihgaben auch Gegenstände aus Paris, da-

runter der dort genutzte Schreibtisch und sein Ohrensessel. 

Viel kostbarer aber Hahnemanns Hausapotheke mit über 

900 homöopathischen Mitteln. Zum Bestand rechnen ebenso 

wichtige Bücher, Bilder, „seine“ Arzneimittel mit ihren Aus-

gangsstoff en und viele Dokumente. Der Rauchfang in der Kü-

che ist noch original erhalten, wahrscheinlich führte Hahne-

mann dort Experimente durch.

Die Stadt Köthen bemüht sich mit Erfolg, aus Hahnemanns 

Bedeutung und seiner Lehre etwas zu machen. So fi nden hier 

nicht selten Tagungen zur Homöopathie statt, und die amt-

lichen Informationen im Internet sind vorbildlich bis verlo-

ckend. Man möchte immer noch mehr darüber erfahren, am 

besten hier, an einem der „Tatorte“. 

Wie gut, dass das Historische Museum im Schloss, keine 500 

Meter entfernt, im Hahnemann-Raum des Apothekengewöl-

bes (samt seinem Sterbebett und seinen Schreibutensilien) 

etwas zur Historie bietet, und dass – neben einem virtuellen 

Stadtrundgang mit sieben Stationen zu diesem Thema – ein 

realer „Pfad der Homöopathie“ mit seinen Tafeln einige tra-

ditionsreiche Punkte verknüpft. 

Damit nicht genug: In Hahnemanns Geburtsstadt Meißen 

fi ndet sich ein Hahnemannzentrum, das ebenfalls viele In-

formationen zu diesem Mann off eriert. Wer dessen Lehre ver-

mitteln will, kann das über Akademien und Zentren mancher 

Art in oft Jahre dauernden Kursen tun. Zudem können Ärzte 

nach Approbation, Facharztausbildung und drei Jahren spe-

zieller Schulung samt Prüfung die Zusatzbezeichnung Ho-

möopathie erwerben. Struktur und Lernziele dazu defi niert 

die Bundesärztekammer. Schulmedizin und Hahnemanns 

Prinzipien – das kann gut zusammengehen. Eckart Roloff 

Dr. Eckart Roloff  ist Medienforscher und Wissenschaftsjournalist; 

er lebt in Bonn.

Foto: Christine Humme/Unsplash
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Stille Nacht, heilige Nacht
Es ist das Weihnachtslied schlechthin. Einer romantischen 

Entstehungslegende nach wird es an Heilig Abend 1818 
geschrieben und aufgeführt.

Es ist der 24. Dezember 1818. Joseph 

Mohr, Hilfspriester im österreichischen 

Oberndorf in der Nähe von Salzburg, steckt 

Franz Xaver Gruber, Organist der Gemeinde, einen 

Text zu. Sechs Strophen, jeweils sechs Zeilen, einfacher 

Sprachrhythmus, schlichte Reime. „Nacht“ reimt sich hier auf 

„wacht“, „Mund“ auf „Stund‘“ und „Halleluja“ auf „nah“. Gru-

ber schreibt in Windeseile eine Melodie. In der nächtlichen 

Christmette fi ndet die Urauff ührung statt. Weil die alte Orgel 

der Kirche ausfällt, singt Mohr nicht nur Tenor, sondern spielt 

auch noch Gitarre. Gruber singt dazu Bass, der Kirchenchor 

fällt bei den Schlussversen ein.

So lautet die romantisch eingefärbte Entstehungslegende von 

Stille Nacht, heilige Nacht. Sängerfamilien aus dem Zillertal, 

die durch Europa touren, Handwerker und christliche Missi-

onare verbreiten das Lied. Unterstützt durch unzählige Dru-

cke von Stille Nacht, die unter anderem als Tiroler Volkslied 

oder Choral of Salzburg betitelt sind. Mitte des 19. Jahrhun-

derts scheinen Texter und Komponist vergessen, gesungen 

aber wird Stille Nacht, heilige Nacht selbst in Neuseeland und 

Chile, in Südafrika und in Thailand. Erst Ende des 19. Jahr-

hunderts, nach mehreren Urheberrechtsstreitigkeiten, kom-

men Mohr und Gruber zu ihrem Recht.

Die Legende um die Genese von Stille Nacht löst sich aller-

dings 1995 in Luft auf, als eine bis dahin unbekannte Hand-

schrift in Salzburg entdeckt wird. Es ist eine Notenfassung von 

Stille Nacht, die den Titel Weynachts=Lied trägt. Unten links 

fi ndet sich der Hinweis „Text von Joseph Mohr“ und die Jah-

reszahl „1816“. Intensive Forschungen bestätigen die Echtheit 

des Notenblatts, mit guten Gründen lässt sich festhalten, dass 

Mohr selbst das Lied notiert hat. Auch die Datierung gilt als 

korrekt. Hinzu kommt ein weiterer Grund gegen die Entste-

hungslegende. Dass ein Priester während des mitternächtli-

chen Weihnachtsgottesdienstes eine Gitarre nimmt und ein 

Lied spielt – 1818 ist das völlig undenkbar. Wahrscheinlicher 

ist, dass das Lied vor oder nach dem Gottesdienst gesungen 

wurde – vielleicht an der Weihnachtskrippe in der Kirche.

Auch das Lied selbst ist von seiner ersten Auff ührung an um-

stritten. Für die einen ist es Ausdruck der wahren Weihnachts-

stimmung, für die anderen ein Graus. Gegen den Kitsch, der 

Stille Nacht, heilige Nacht anhaftet, entstehen Parodien wie 

„Schrille Nacht, eilige Nacht …“, Text wie Komposition werden 

als fl ach und banal abgetan. Doch das Lied macht seinen Weg. 

Mittlerweile gibt es Übersetzungen in 300 verschiedene Spra-

chen und Dialekte. 

Gegen eine bloß kitschig-innerliche Deutung des Liedes spre-

chen allerdings die historischen Umstände der Entstehungs-

zeit. 1818 kämpfen die Menschen mit den Nachwirkungen der 

napoleonischen Kriege. Auch in Oberndorf, dem Urauff üh-

rungsort von Stille Nacht. Jahrhundertelang gehörte der rechts 

der Salzach liegende Ort zu der am linken Flussufer liegen-

den Stadt Laufen. Nach dem Wiener Kongress wird aber Lau-

fen Bayern zugeschlagen, Oberndorf wird österreichisch. Die 

Salzach ist nun ein Grenzfl uss, die Trennung der beiden Orte 

erinnert bis heute an unfriedliche Zeiten. 

Von der Sehnsucht nach einer „Stillen Nacht“ erzählt auch 

die Geschichte vom sogenannten Weihnachtsfrieden in den 

Tagen um den 24.12.1914. In dieser legendären Kriegsweih-

nacht verbrüderten sich spontan tausende Soldaten, vor allem 

Briten und Deutsche, und hielten einen Waff enstillstand ‚von 

unten’. Der historische Kern ist unbestritten: Soldaten auf bei-

den Seiten der Front stellen Christbäume auf den Rand ihrer 

Schützengräben, Waff en und Helme werden niedergelegt, Stil-

le Nacht in vielen Sprachen gesungen. Ein Ausnahmezustand. 

Denn wenige Tage später ist der Weihnachtsfriede vorbei, 

der Krieg wird noch mehr als drei Jahre toben. Verbrüderun-

gen wie an Heilig Abend 1914 werden nun mit der Todesstra-

fe geahndet. Stille Nacht, so lässt sich das deuten, enthält ein 

machtkritisches und gefährliches Potential für die Kriegstrei-

ber aller Zeiten. Auch das macht das Lied singbar – bis heute.

Thomas Laubach

Thomas Laubach (Weißer) dichtet selbst Kirchenlieder. Sein Ver-

zeichnis in der Christlichen Liederdatenbank umfasst 136 Titel.
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Eindeutscher im Dienste der Aufklärung
Am 22. Oktober 1818 stirbt der Aufklärer Joachim Heinrich Campe. Ihm haben wir 
Verdeutschungen wie Dörrleiche für Mumie, Haarkräusler für Friseur, Windball für Ballon 
oder bebroten für panieren zu verdanken.

Joachim Heinrich Campe, geboren am 29. Juni 1746 in Deen-

sen bei Holzminden, war Pädagoge, Schriftsteller, Verleger so-

wie Sprachforscher und Lexikograph zur Zeit der Aufklärung. 

Er studierte in Helmstedt und Halle evangelische Theologie, 

war anschließend als Hauslehrer und Erzieher von Alexan-

der und Wilhelm von Humboldt in Tegel tätig. 1776 ging er 

an das Philanthropinum, die Reformschule von Johann Bern-

hard Basedow in Dessau, und 

übernahm dort alsbald die 

Schulleitung. 1777 gründete 

Campe in Hamburg seine ei-

gene Erziehungsanstalt, refor-

mierte von 1786 bis 1805 das 

Schulwesen in Braunschweig 

und gründete 1787 die Braun-

schweigische Schulbuchhand-

lung. In diese Zeit fällt seine 

Bearbeitung von Daniel De-

foes Robinson Crusoe für ju-

gendliche Leser (erschienen 

1779), die zu einem der er-

folgreichsten deutschsprachi-

gen Jugendromane avancier-

te. Durch dieses und weitere 

Werke gilt Campe als einer 

der Begründer des modernen 

Genres der Kinder- und Ju-

gendliteratur. Campe starb am 

22. Oktober 1818 von der Öf-

fentlichkeit nahezu vergessen.

In den Jahren ab 1790 befasst 

sich Campe vor allem mit der 

Reinigung und Bereicherung der 

Deutschen Sprache (1794). So 

gibt er von 1795 bis 1797 zusammen mit einigen Mitstreitern 

wie Eschenburg, Kinderling, Rüdiger und Heynatz Beiträge 

zur weiteren Ausbildung der Deutschen Sprache heraus. Da-

rin wurden Werke namhafter Schriftsteller wie Wieland, Her-

der, Voß, Schiller und Goethe sprachkritisch korrigiert, keines-

wegs nur hinsichtlich der Fremdwortverdeutschung. Goethe 

und Schiller revanchierten sich mit den berühmten Distichen 

in den Xenien (1796): „Eridanus. An des Eridanus Ufer umgeht 

mir die furchtbare Waschfrau, Welche die Sprache des Teuts 

säubert mit Lauge und Sand.“

“Der Purist. Sinnreich bist du, die Sprache von fremden Wör-

tern zu säubern; Nun, so sage doch, Freund, wie man Pedant 

uns verdeutscht.“ In seinem bekannten Verdeutschungswerk 

Wörterbuch zur Erklärung und Verdeutschung der unserer Sprache 

aufgedrungenen Ausdrücke (1801) hat Campe für „Pedant“ als 

übliche Entsprechung „Schulfuchs“ angegeben, daneben als 

bessere eigene Alternative „Steifl ing“ vorgeschlagen – aus heu-

tiger Sicht mehr als fragwürdige Ersetzungen. Wie sehen nun 

seine weiteren etwa 11.000 Verdeutschungen aus? Brausekopf 

für Enthusiast, Kunsthöh-

le für Grotte, Schalksernst 

für Ironie, Zwischenstil-

le für Pause können stell-

vertretend für etliche ste-

hen. Neben diesen zum 

Schmunzeln anregen-

den Bildungen verzeich-

net Campe aber auch etwa 

200 Verdeutschungen, die 

heute üblich sind und viel-

fach gleichwertig neben 

den entlehnten Bildungen 

stehen: altertümlich für 

antik, Ausfl ug für Exkur-

sion, auswerten für evalu-

ieren, befähigen für qua-

lifi zieren, dienstunfähig 

für invalid, einschließlich 

für inklusive, Erdgeschoss 

für Parterre, Ergebnis für 

Resultat, Stelldichein für 

Rendezvous, Sterblichkeit 

für Mortalität, Weltall für 

Universum und so fort. 

Campe billigt aber in Tex-

ten Gelehrter durchaus 

den Gebrauch von Fremdwörtern und toleriert auch gut einge-

bürgerte Lehnwörter wie Abt, Kartoff el, Lack, Tempel. 

Seine Verdeutschungsvorschläge fanden vor allem durch die 

Aufnahme in sein Wörterbuch der deutschen Sprache (1807-1811) 

weitere Verbreitung. Mit diesem großen fünfbändigen Werk 

wollte Campe seinen berühmten lexikographischen Vorgänger 

Johann Christoph Adelung (Grammatisch-kritisches Wörterbuch 

der hochdeutschen Mundart, 5 Bände, Leipzig 1774–1786) über-

treff en. Das ist ihm zumindest quantitativ auch gelungen: Sein 

Wörterbuch zählt 141.277 Einträge, wogegen es Adelung „nur“ 

auf 55.181 brachte. Die beeindruckend hohe Zahl an Lem-

mata erreichte Campe vor allem durch eine Anhäufung von 

Abb.: Johann Fredrich Matthäi, Gemäde von 1819

1818
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Das Land der Freien?
Es war ein langer Kampf, bis die Sklaverei – die „peculiar institution“ – in den USA endlich 
abgeschaff t wurde. Einer der wichtigsten Vorkämpfer war Frederick Douglass, der sich selbst 
vom Sklaven zum Schriftsteller wandelte.

In „What to the Slave is the 4th of July“, einer seiner bekann-

testen Reden, beschwor Frederick Douglass im Jahr 1852 ei-

nen Sturm herauf und kritisierte seine Landsleute scharf: „The 

existence of slavery in this country brands your republicanism 

as a sham, your humanity as a base pretense, and your Chris-

tianity as a lie”. Douglass, der nicht nur für die vollen Bürger-

rechte der Afro-Amerikaner stritt, sondern auch die erstarken-

de amerikanische Sufragettenbewegung off en unterstützte, 

war selbst Teil und sogar einer der Anführer dieses Sturms.

Im Jahr 2018 jährt sich der Geburtstag (sein genaues Geburts-

datum ist unbekannt) des afro-amerikanischen Bürgerrecht-

lers Frederick Douglass zum zweihundertsten Mal – und doch 

sind seine Schriften und Reden heute so relevant wie im 19. 

Jahrhundert. 

So prangerte er in seiner Rede zum Unabhängigkeitstag den 

Verrat an ihren Gründungsidealen an, den die Vereinigten 

Staaten begingen, weil sie das System der Sklaverei nicht nur 

duldeten, sondern durch Bundesgesetze wie den 1850 verab-

schiedeten „Fugitive Slave Act“ auch unterstützten. Geboren 

als Frederick Augustus Washington Bailey im US-Bundesstaat 

Maryland als Sohn der Sklavin Harriet Bailey, gab sich Doug-

lass seinen Nachnamen nach seiner Flucht im Jahre 1838 in ei-

nem Akt der Zurückgewinnung seiner eigenen Identität selbst. 

Nachdem er sich in New Bedford, Massachusetts, niedergelas-

sen hatte, begann er in den 1840er Jahren nicht nur in öff ent-

lichen Reden sein Leben in der Sklaverei zu beschreiben, 1845 

veröff entlichte er auch seine Autobiographie Narrative of the 

Life of Frederick Douglass, an American Slave, die als Sclaverei 

und Freiheit im Jahr 1860 das erste Mal ins Deutsche übersetzt 

wurde. 

Kämpfer für die Abschaff ung der Sklaverei
Nach einem Aufenthalt in Großbritannien und Irland, der 

hauptsächlich dazu diente, Douglass außer Reichweite sei-

nes ehemaligen Besitzers zu bringen, kehrte er in die Verei-

nigten Staaten zurück und gründete seine erste Zeitung, den 

North Star, in der er Artikel gegen die Sklaverei veröff entlich-

te, aber auch Pläne, die afro-amerikanische Bevölkerung der 

USA als Kolonisten nach Afrika zurückzuschicken, kritisier-

te. Der North Star sollte nicht die einzige Zeitung bleiben, die 

Komposita und Ableitungen, die ihm Jacob Grimm im Vorwort 

seines Deutschen Wörterbuchs mit deutlichen Worten vorwirft: 

„ein schwerfälliges, tief unter dem seines vorgängers stehen-

des werk, hervorgerufen durch die begierde, die bei Adelung 

fehlenden [...] wörter nachzutragen und einem unverständigen 

purismus huldigend alle fremden wörter aus der sprache zu 

tilgen.“ Und zu den angekündigten Nachträgen: „ein glück, 

dasz diese nachträge nie erschienen sind, durch das hauptwerk 

schon stand die überschwemmung hoch genug“.

Zu Campes Ehre ist aber festzuhalten, dass er in stärkerem 

Maße als sein berühmter Vorgänger die Literatursprache wie 

die Mundart berücksichtigt hat. Aus heutiger Sicht gehört das 

Werk zu Campes großen Verdiensten. Es stellt ein mit einer 

Fülle von literarischen und gebrauchssprachlichen Belegen ge-

stütztes Werk dar, das einen zentralen Baustein der sprachkul-

tivierenden Lexikographie des frühen 19. Jahrhunderts bildet. 

Der ganz große Erfolg war Campe aber trotz aller Bemühungen 

nicht beschieden. Seine Vorschläge zeigten bei seinen Zeitge-

nossen kaum Wirkung und stießen erst recht nicht auf Wider-

hall. Allenfalls konnte er eine gewisse Sympathie für „Sprach-

reinheit“ erzeugen. So hat Schiller seinen Fremdwortgebrauch 

bei der Überarbeitung seiner Schriften deutlich reduziert. 

Joachim Heinrich Campe hat sich zweifellos um die deutsche 

Sprache verdient gemacht. Sein zum Teil übertriebener Drang 

zur Verdeutschung ist von Zeitgenossen bespöttelt und als 

Selbstzweck missverstanden worden. Seine Motive waren aber 

zu keiner Zeit nationalistisch oder gar fremdenfeindlich, son-

dern aus tiefster Überzeugung aufklärerisch. 

Die Germanistik des 21. Jahrhunderts erkennt in seinem Werk 

so vor allem auch seine volksaufklärerische Mission: Allein 

die Verbreitung des Gedankengutes der Aufklärung in allen 

Schichten der Bevölkerung konnte eine Veränderung der ge-

sellschaftlichen Verhältnisse herbeiführen. Ein Mittel dazu sah 

Campe in der Sprache, die möglichst verständlich sein musste. 

Als glühender Anhänger der Französischen Revolution wollte 

er auch Menschen der unteren Schicht durch möglichst ver-

ständliche Wörter eine Teilhabe am politischen Diskurs er-

möglichen. Sein Fremdwortpurismus verfehlt in seinem Be-

streben, Ersatz für Fremdes zu bieten, vielfach sein Ziel, ist 

aber zugleich in seiner erklärenden Form wie in den nicht 

wenigen in unseren Wortschatz aufgenommenen Bildungen 

auch noch 200 Jahre nach seinem Tod eine Bereicherung der 

deutschen Sprache.  Stefanie Stricker

Prof. Dr. Stefanie Stricker lehrt und forscht am Lehrstuhl für Deut-

sche Sprachwissenschaft der Universität Bamberg.
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Abb.: Brady-Handy photograph collection, Library of Congress, 
Prints and Photographs Division

Douglass herausgab, in späteren Jahren folgten Frederick Dou-

glass‘ Paper, Douglass‘ Monthly und, nach dem Bürgerkrieg, die 

New National Era. 

Nach dem Ausbruch des amerikanischen Bürgerkrieges im 

Jahr 1861 argumentierte Douglass, dass die Regierung unter 

Abraham Lincoln es Afro-Amerikanern erlauben sollte, aktiv 

an den Kampfhandlungen teilzunehmen. Als dies später mög-

lich wurde, rekrutierte Douglass selbst Männer für das erste 

afro-amerikanische Regiment der Nordstaaten, unter anderem 

einen seiner Söhne. 

Die aktive Kriegsteilnahme sah Douglass außerdem als wei-

teren Grund an, warum Afro-Amerikanern die vollen Bürger-

rechte und besonders das Wahlrecht zuerkannt werden sollten. 

Der fünfzehnte Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten 

Staaten, der allen männlichen Staatsbürgern das Wahlrecht 

garantierte, wurde allerdings erst 1870 verabschiedet. Den-

noch wurde die Diskriminierung der Afro-Amerikaner in den 

Südstaaten bald nach Beendigung des Bürgerkrieges durch 

sogenannte „Black Codes“ oder „Jim Crow Gesetzen“ erneut 

systematisch im Gesetz festgeschrieben. Daher kämpfte Fre-

derick Douglass bis zu seinem Tod im Jahre 1895 weiter für die 

Gleichberechtigung der Afro-Amerikaner, aber auch der Frau-

en, die für den Erhalt des vollen Wahlrechts noch bis zum Jah-

re 1920 streiten mussten. 

Bis heute ist Douglass‘ erste Autobiographie ein Standardwerk 

der amerikanischen Literaturgeschichte und seine Reden und 

Forderungen zur vollen Gleichberechtigung aller Bürger der 

USA, egal ob schwarz oder weiß, Mann oder Frau, werden wei-

terhin von zeitgenössischen Aktivistinnen und Aktivisten aus 

aller Welt zitiert. Mareike Spychala
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Vordenker, Aktivist – und Journalist
Vor 200 Jahren wurde er in Trier geboren. Er war Philosoph, Ökonom, Historiker, Politiker 
und Journalist. Er war verkannt, verehrt, verdammt, aber nie vergessen. Seine Schriften sind 
auch heute noch ebenso wirksam wie umstritten: Karl Marx. 

Wer und was war Karl Marx? Revolutionär, Querkopf, Vorden-

ker, Prophet und Erlöser – das  sind einige der Etiketten, mit 

denen er charakterisiert wurde und wird. Als Eleanor Marx 

am 16. März 1883 den Tod ihres Vaters beim Sterberegister 

des Londoner Stadtteils Pancras meldete, ließ sie als Beruf des 

zwei Tage zuvor Verstorbenen „Author“ eintragen. Bei einem 

Zitate-Ranking setzte ihn die Wissenschaftszeitschrift Nature 

auf Platz 1 der meistzitierten Autoren aller Zeiten. Und die 

UNESCO erklärte mit dem Kommunistischen Manifest und 

dem ersten Band des Kapital zwei seiner Schriften zum Welt-

kulturerbe. Karl Heinrich Marx hat sich in seinem langen Le-

ben allerdings nicht nur als Verfasser dicker Kompendien und 

revolutionärer Kampfschriften profi liert, sondern auch als 

Journalist. Und zwar in ganz unterschiedlichen Berufsrollen: 

als Korrespondent, als (Chef-)Redakteur und als Herausgeber. 

Am 5. Mai 1818 als drittes von neun Kindern des Rechtsan-

walts Heinrich Marx und seiner Frau Henriette in der Mosel-

stadt Trier geboren, wuchs er auf im gebildeten bürgerlichen 

Milieu. Die Eltern stammten aus alten Rabbinergeschlechtern, 

waren aber zum Protestantismus konvertiert. Durch das fami-

liäre Umfeld und die Lehrer im humanistischen Friedrich-Wil-

helm-Gymnasium erhielt der junge Marx viele Anregungen im 

Geiste der Aufklärung und eines liberal geprägten Rationalis-

mus. Als 17-Jähriger schreibt er in einem Abituraufsatz zum 

Thema „Betrachtung eines Jünglings bei der Wahl eines Be-

rufes“ folgende Zeilen: „[...] gestatten unsere Lebensverhält-

nisse, einen beliebigen Stand zu wählen, so mögen wir den 

ergreifen, der uns die größte Würde gewährt, der auf Ideen ge-

gründet ist, von deren Wahrheit wir durchaus überzeugt sind, 

der das größte Feld darbietet, um für die Menschheit zu wir-

ken und uns selbst dem allgemeinen Ziele zu nähern, für wel-

ches jeder Stand nur ein Mittel ist, der Voll-

kommenheit.“ In diesen 

idealistisch-emphatischen Zeilen deuten sich schon die spä-

teren Impulse zur Weltverbesserung an. Die eigene Berufsfi n-

dung verläuft dann allerdings nicht gradlinig. Zunächst zwei 

Semester Studium an der neu gegründeten Universität Bonn: 

Rechtswissenschaft, nach dem Vorbild und auf Anraten des 

Vaters. Dann – auch als Akt der Emanzipation – Umzug in die 

preußische Metropole Berlin. An der dortigen Universität, die 

noch ganz im Banne des Meisterdenkers Hegel stand, intensi-

ve Beschäftigung mit den Geisteswissenschaften, speziell der 

Philosophie. Besonders die Junghegelianer mit ihren staats- 

und religionskritischen Ansichten ziehen ihn in ihren Bann. 

Studienabschluss 1841 mit einer Doktorarbeit, in der die dia-

lektische Spannung zwischen Zufall und Notwendigkeit, zwi-

schen Determinismus und Freiheit philosophiegeschichtlich 

und zugleich grundsätzlich thematisiert wird. Die Promotion 

erfolgt, was damals keine Seltenheit war, in absentia, und zwar 

an der Universität Jena. 

Wie bei manchen kritischen Köpfen der Restaurationszeit zer-

schlägt sich auch bei Marx die Hoff nung auf eine akademi-

sche Karriere. Da bietet ein neu gegründetes Presseorgan eine 

berufl iche Einstiegschance: Die Rheinische Zeitung für Politik, 

Handel und Gewerbe, die seit 1842 von einer Kommanditgesell-

schaft auf Aktienbasis herausgegeben wird, soll der konserva-

tiven Kölnischen Zeitung durch eine kritisch-liberale Berichter-

stattung Konkurrenz machen.

Marx beginnt seine Mitarbeit mit einer sechsteiligen Artikelse-

rie zu den Debatten des Rheinischen Landtags über die Presse-

freiheit. Den Abgeordneten, die den Status quo der Vorzensur 

gewissermaßen ontologisch begründen wollten, hält er ent-

gegen: „Die zensierte Presse mit ihrer Heuchelei, ihrer Cha-

rakterlosigkeit, ihrer Eunuchensprache, ihrem hündischen 

Schwanzwedeln verwirklicht nur die inneren Bedingun-

gen ihres Wesens.“ Und wei-

ter: „Das Wesen der freien 

Presse ist das charak-

tervolle, vernünfti-

ge, sittliche Wesen 

der Freiheit. Der 

1818

Charakter der zensierten Presse ist das charakterlose Unwesen 

der Unfreiheit, sie ist ein zivilisiertes Ungeheuer, eine parfü-

mierte Mißgeburt.“ Selten sind stilistisch so brillante und in-

tellektuell so fundierte Passagen über Pressefreiheit und Zen-

sur veröff entlicht worden wie in dieser Artikelserie. 

Verbot und Emigration 
In weiteren Beiträgen befasste sich Marx mit sozialen Proble-

men und ökonomischen Fragen. Damit der Zensor nicht ein-

schreiten konnte, geschah dies teilweise wieder mit Bezug auf 

die Landtagsverhandlungen, etwa über das Gesetz zum Holz-

diebstahl und die Lage der Moselbauern. Die Artikel erschie-

nen, wie damals üblich, anonym. Aber intern konnte sich der 

Autor damit so profi lieren, dass er im Oktober 1842 Chefredak-

teur wurde. Die Aufl age der Rheinischen Zeitung stieg unter sei-

ner Redaktionsleitung auf 3.400 Abonnenten – eine stolze Zahl 

für damalige Verhältnisse. Das Blatt erlitt jedoch schon bald 

das „normale“ Schicksal des kritischen Journalismus: Anfang 

1843 wurde es verboten. Marx zog aus seinen Erfahrungen die-

selbe Konsequenz wie viele oppositionelle Publizisten vor ihm: 

Er ging in die Emigration. Zusammen mit dem Linkshegelia-

ner Arnold Ruge gab er im Februar 1844 in Paris die Deutsch-

Französischen Jahrbücher heraus. Im ersten – und einzigen 

– Doppelheft erschien seine Kritik der Hegelschen Rechts-

philosophie. „Die Waff e der Kritik kann allerdings die Kritik 

der Waff en nicht ersetzen, die materielle Gewalt muß gestürzt 

werden durch materielle Gewalt, allein auch die Theorie wird 

zur materiellen Gewalt, sobald sie die Massen ergreift.“ Hier 

beginnt Marx seinen Weg als Theoretiker des wissenschaftli-

chen Sozialismus und als Aktivist des Kommunismus. Ein gro-

ßer Teil der Aufl age wurde an den Grenzen zum Deutschen 

Bund konfi sziert, und damit war das neue Medium schon kurz 

nach dem Start gescheitert. Es brachte allerdings Marx in Kon-

takt mit dem Barmer Fabrikantensohn Friedrich Engels – der 

Beginn einer lebenslangen Freundschaft und intellektuellen 

Partnerschaft. Von den vielen gemeinsamen Werken hat das 

im Februar 1848 veröff entlichte Manifest der Kommunistischen 

Partei die größte Resonanz gefunden. Der in Brüssel im Auf-

trag des Bundes der Kommunisten entstandene Text, mittler-

weile in mehr als 200 Sprachen übersetzt, beginnt mit dem 

Satz: „Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des 

Kommunismus.“ Und er endet mit dem Appell: „Proletarier 

aller Länder vereinigt Euch!“ Aus einer radikal-liberalen Kritik 

am Bestehenden war ein revolutionäres Programm geworden. 

„Es ist die Zeit des Ideenkampfes, und Journale sind unse-

re Festungen.“ Dieser Satz stammt von Heinrich Heine, mit  

dem sich Karl Marx in Paris angefreundet hatte. Er hätte auch 

von Marx selbst sein können. Nach der bürgerlichen Revoluti-

on von 1848 – zuerst in Paris, dann in Berlin – gründete er in 

Köln erneut eine Tageszeitung. Von der Neuen Rheinischen Zei-

tung kamen seit dem 31. Mai 1848 insgesamt 301 Nummern 

heraus, ergänzt durch Beilagen und Extrablätter. Marx war jetzt 

im Impressum als „Redacteur en chef“ aufgeführt. Und er war 

ein autoritärer Chefredakteur. Engels schrieb dazu im Rück-

blick: „Die Verfassung der Redaktion war die einfache Diktatur 

von Marx.“ Die Linie der Zeitung und auch die Diktion wa-

ren diesmal weit radikaler und dogmatischer. Polemik gegen 

die Machteliten, Abrechnung mit der Nationalversammlung in 

der Paulskirche, Aufruf zum Steuerstreik, Plädoyers für eine 

soziale Republik – die Redaktion betrieb durchaus Kampag-

nenjournalismus. Prozesse wegen Majestätsbeleidigung, Ver-

leumdung und Anstiftung zur Rebellion endeten zwar mit 

Freispruch; aber am 19. Mai 1849 musste das Blatt trotz einer 

beachtlichen Aufl age von 6.000 Exemplaren sein Erscheinen 

einstellen. Die letzte Ausgabe dieser „ersten sozialistischen 

Parteizeitung großen Stils in Deutschland“ (Kurt Koszyk) wur-

de ganz in roter Farbe gedruckt und auch deshalb später als Ra-

rität in Presseantiquariaten hoch gehandelt. Am Beginn stand 

ein Abschiedsgedicht von Ferdinand Freiligrath, in dem er das 

Blatt als „stolze Rebellenleiche“ würdigte. 

Für den Chefredakteur bleibt, wieder einmal, nur die Emigra-

tion, die diesmal über Paris nach London führt. Dort wird er 

ausharren bis zu seinem Tod, 34 Jahre lang. Einen Großteil 

dieser Zeit verbringt er im Lesesaal des Britischen Museums. 

Dort unterwirft sich der Vordenker der proletarischen Revolu-

tion der Diktatur des Sitzfl eisches. Im Laufe der Jahre füllt er 

eine dreistellige Zahl von Notizheften mit Exzerpten wissen-

schaftlicher Literatur. Diese bilden die Materialbasis für sein 

Hauptwerk Das Kapital, dessen erster Band 1867 erscheint. 

Die Londoner Zeit ist weniger durch politische Restriktionen, 

dafür umso mehr durch eine bedrückende fi nanzielle Situati-

on gekennzeichnet. Dem Dauerkunden der örtlichen Leihhäu-

ser muss der Freund und Kombattant Engels immer wieder 

mit Geldgeschenken unter die Arme greifen. Allerdings hel-

fen auch Erträge aus dem Journalismus beim Überleben: Von 

1852 bis 1862 liefert Marx regelmäßig Beiträge für die New-

York Daily Tribune, damals das aufl agenstärkste Blatt der Welt. 

Dabei handelt es sich primär um politische und wirtschaftli-

che Analysen; es geht vor allem um Freihandel und Kolonia-

lismus, um Ursachen und Folgen der Industrialisierung und 

der zeitgenössischen Kriege. Eine Zeitlang tragen auch die 

Honorare deutschsprachiger Zeitungen zum Broterwerb bei. 

Marx arbeitet als Korrespondent für die Neue Oder-Zeitung in 

Breslau und Die Presse in Wien. Doch klagt er in einem Brief 

an Engels: „Das Lausegeld von Wien […] wird verdammt we-

nig sein, da die Hunde nicht einmal wöchentlich einen Arti-

kel jetzt drucken.“ So muss Marx am Ende seines Lebens die 

Erfahrung machen, dass auch von journalistischer Lohnarbeit 

andere Profi teure den Mehrwert kassieren. Zwei Jahrzehnte 

zuvor hatte er festgestellt „Die erste Freiheit der Presse besteht 

darin, kein Gewerbe zu sein.“ Walter Hömberg
Karl-Marx-Denkmal in Chemnitz.
Foto: Kolossos/CC BY-SA 3.0/Wikimedia
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Revolution im Kleiderschrank
Eng geschnallt und straff  geschnürt: Bis ins 19. Jahrhundert tragen Frauen Korsett, dazu 
breite Reifröcke. Doch dann sagt die Publizistin und Frauenrechtlerin Amelia Bloomer den 
Ungetümen aus Stoff , Metall und Fischbein den Kampf an.

Weit fallende Hosen, die unter knielangen Röcken getragen 

werden, dazu ein locker anliegendes Oberteil, ganz ohne Kor-

sett oder Reifrock – so stellt sich Amelia Bloomer die neue, 

zwanglose Garderobe für Frauen vor. Wie revolutionär ihre 

Idee ist, zeigt der Blick in den Kleiderschrank des 19. Jahrhun-

derts: Frauen tragen Korsett. Je schmaler die Taille, desto be-

gehrenswerter die Trägerin. Die Beine sind dabei unter weiten 

und wallenden Reifröcken versteckt. Denn Frau mit Anstand 

enthüllt ihre Beine nicht.

Vor 200 Jahren, am 27. Mai 1818, wird Amelia Bloomer im 

Bundesstaat New York geboren. Bevor Amelia Bloomer gegen 

Korsett und Reifrock rebelliert, arbeitet sie in Seneca als Haus-

lehrerin. Ihr Mann Dexter ist dort Redakteur und Mitinhaber 

des liberalen Seneca County Couriers. Während er in der Redak-

tion recherchiert und schreibt, engagiert Bloomer sich mehr 

und mehr in der Abstinenzbewegung, die gegen den Genuss 

von Alkohol kämpft. 1848 gründet sie selbst einen Anti-Alko-

hol-Verein, die Ladies Temperance Society, sitzt im Vorstand, 

beschäftigt sich mit Frauenrechten. Ihr Engagement fällt in 

eine Zeit, in der es selbstverständlich ist, dass der Herr des 

Hauses als Vormund seiner Ehefrau gilt, über ihren Verdienst 

verfügt und alleine über die Erziehung der Kinder entscheidet. 

Auch politische Teilhabe ist Frauen untersagt: Der Gang zur 

Wahlurne bleibt ihnen verwehrt.

Sprachrohr der Frauenbewegung
Es dauert nicht lange bis Bloomer für den Verein eine eigene 

Zeitschrift mit dem Titel The Lily entwirft. Bloomer ist Her-

ausgeberin und lange Zeit die einzige Redakteurin. Damit ist 

sie wohl die erste Frau in den USA, die ein Magazin selbst mit 

journalistischen Inhalten befüllt, druckt, herausgibt und ver-

sendet. The Lily startet mit kleinem Publikum: Rund 300 Lese-

rinnen fi ndet das Magazin.

1850 ändert Bloomer Titel und Inhalt des Blattes. Von nun an 

erscheint es als The Lily. Devoted to the Interests of Women und 

mausert sich zum Sprachrohr der amerikanischen Frauenbe-

wegung. Bloomers Lieblingsthema: eine Reform der Frauen-

kleidung. Mit Artikeln in ihrem Magazin kämpft Bloomer für 

die Abschaff ung von Korsett und Reifrock und für die Einfüh-

rung eines auf Knielänge verkürzten Rockes unter dem eine 

knöchellange Pluderhose getragen wird. Mit einem „beque-

men, gesunden, unten gegabelten Bekleidungsstück“, so Bloo-

mer, soll der Kleiderschrank der Frauen endgültig revolutio-

niert werden. 1851 ist es dann so weit: Die Publizistin stellt 

erstmals öff entlich eine entsprechende Hose für Damen vor, 

die so genannten Bloomers. Dazu werden weite Hemden ohne 

Korsett getragen. Die neuartigen Pantalons werden nach ihr 

benannt, obwohl Amelia Bloomer selbst immer wieder betont, 

dass die Amerikanerin Elizabeth Smith Miller die eigentliche 

Erfi nderin sei. So hat Bloomer das Kleidungsstück zwar nicht 

erfunden, wohl aber bekannt gemacht. Denn in ihrer Zeit-

schrift verbreitet sie Schnittmuster zum Nähen und Anleitun-

gen zum Tragen.

„Unten gegabelt“
Die Bloomers stoßen vor allem bei Frauenrechtlerinnen auf 

reges Interesse. Die Männerwelt hingegen reagiert ablehnend 

bis empört: Pfarrer verwehren Frauen in Hosen den Zugang 

zum Gottesdienst, Professoren lästern über Studentinnen in 

Pluderhosen und Ärzte äußern Bedenken, dass das neue Klei-

dungsstück die Gebärfähigkeit ihrer Trägerinnen beschädi-

gen würde. Auch männliche Journalisten sind skeptisch. So 

schreibt ein Redakteur im New York Herald: „Der Versuch, Pan-

talons einzuführen, wird nicht gelingen. Jene, die es versucht 

haben, werden höchstwahrscheinlich ihre Karriere bald im Ir-

renhaus beenden oder vielleicht im Staatsgefängnis.“

Im Irrenhaus oder Gefängnis landet Bloomer allerdings nie. 

Den, so könnte man sagen, Hosendurchbruch erlebt sie aber 

auch nicht mehr mit. 1894 stirbt die Publizistin und Vorkämp-

ferin der Kleidungsreform. Das Ende des Kleider- und Rock-

zwangs für Frauen in den USA leitet erst die von Europa nach 

Amerika überschwappende Sportbegeisterung ein: Frauen 

wollen wie Männer reiten oder Fahrrad fahren. Möglich ist das 

nur mit der Bewegungsfreiheit, die Hosen bieten. Die Frau in 

Hose tritt, trotz Rückschlägen, nach und nach den Siegeszug 

an. Spätestens im Ersten Weltkrieg ist dann endgültig Schluss 

mit männlichen Bedenken und pseudo-medizinischen Vor-

urteilen. In Kriegsjahren erledigen Frauen Männerarbeit in 

Männerhosen.

Bis heute bleibt der Name der Publizistin Amelia Bloomer un-

trennbar mit der Kleiderreform des 19. Jahrhunderts verbun-

den. Und das Wort Bloomers steht noch immer in englischen 

Wörterbüchern, wird noch immer im ursprünglichen Sinn ver-

wendet und zwar für bauschige, am Knie gebundene Damen-

hosen.                                                              Vera Katzenberger 

„Wenn man eine gute Figur hat, denkt man gar nicht an 

Stimmrecht. Und wenn man eine schlechte hat, ist ein Korsett 

entschieden nützlicher“, so spielt der Simplicissimus 1910 auf 

die Frauenbewegung an. Das ist freilich gar nicht in Bloomers 

Sinne. Abb.: Simplicissimus, 15. Jg., Nr. 23 vom 5.09.1910, 

Zeichnung von Marcello Dudovich
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Prometheus lebt
Vor 200 Jahren ersann Mary Shelley den genial-größenwahnsinnigen Arzt Victor 
Frankenstein. Sein furchtbar-trauriges Geschöpf inspiriert seither Künstler, Autoren, 
Regisseure zu immer neuen Interpretationen.

Klassiker feiern wir an ihren Geburtstagen. Wenn Frankenstein 

zweihundert Jahre alt wird, scheint es kaum notwendig zu fra-

gen, wie er in die Welt kam, denn jeder kennt ihn. Dem ei-

nen oder anderen muss man dann vielleicht sogar berichten, 

dass es ein Buch war, in dem der Typus des verrückten Wis-

senschaftlers das Licht einer neuen Zeit ungeahnter wissen-

schaftlicher Möglichkeiten erblickte. Mehr noch, so manchem 

ist es entfallen, dass der moderne Prometheus, wie er im Un-

tertitel des 1818 erschienen Romans heißt, Frankenstein ist, 

ein moderner Prometheus, ein Roman, der zum Mythos wur-

de. Die Verwechslung von Erschaff er und Geschöpf zeigt, wie 

erfolgreich Mary Shelley darin war, das Wesen dieser Bezie-

hung in ihrem Roman zu erforschen. Wie vielseitig ist diese 

Beziehung! 

Das Buch thematisiert die großen Themen der Gegenwart: Wo 

sind die ethischen Grenzen der Wissenschaft? Dürfen wir die 

Rolle Gottes einnehmen und Leben erschaff en? Wie verändert 

uns die Fähigkeit, selbst den Rang eines Schöpfers zu bean-

spruchen? Welches ist das Verhältnis zwischen Schöpfer und 

Geschöpf? Können wir unsere Geschöpfe kontrollieren oder 

verlassen sie uns, ohne dass wir jemals wieder Einfl uss auf 

sie nehmen können, oder hassen Geschöpfe ihre Schöpfer, wie 

wir in Ridley Scotts Prometheus (2012) erfahren, wenn der An-

droid zu seinem menschlichen Vater spricht, den er ermorden 

wird? Wenn Schöpfer zu werden einen Wunsch, ein Begeh-

ren bezeichnet, ein Abbild unserer selbst zu schaff en, gibt es 

dann auch andere Schöpfungen unserer Kreativität, die sich 

selbständig machen? Könnte Mary Shelley an Bücher gedacht 

haben wie ihr eigenes, ein Geschöpf, das sich seit zweihundert 

Jahren durch unsere Kultur bewegt und selbst immer neue Ge-

schöpfe hervorbringt? Eine neue Spezies wurde geboren, die 

sich fortpfl anzt, ein Recht, das dem Geschöpf im Roman ver-

wehrt blieb, als er sich einen weiblichen Begleiter von seinem 

Schöpfer wünschte.

Frankenstein ist, wie der Untertitel verrät, ein moderner Prome-

theus, ein Roman, der zum Mythos wurde. Mythen leben fort 

und bringen stetig neue Geschöpfe hervor, neue Erzählungen 

in den unterschiedlichsten Formen. Frankensteins Fußabdrü-

cke können seit 1818 in allen Gattungen und Medien entdeckt 

werden, tatsächlich überall in unserer Kultur. Frankenstein 
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Stürmische Zeiten
Mit Wuthering Heights erschaff t die englische Schriftstellerin Emily Brontë 1847 nicht nur 
einen Klassiker der Romanliteratur, sondern auch eine der abgründigsten Liebesgeschichten 
aller Zeiten. 

Im Vergleich zu anderen Frauen der viktorianischen Epoche 

führt Emily Brontë ein außergewöhnliches Leben, das sie ein 

Stück weit zum Freigeist werden lässt: Als fünftes von sechs 

Kindern des Pfarrers Patrik Bronte am 30. Juli 1818 geboren, 

wächst sie zusammen mit ihren Geschwistern im ländlichen 

Yorkshire auf. Bedingt durch die angespannte fi nanzielle Si-

tuation des Vaters und den frühen Tod der Mutter leben die 

Brontë-Kinder sozial stark isoliert. 

Aufgrund des geringen Einkommens des Vaters verdienen die 

Schwestern Geld als Lehrerinnen oder bessern die Haushalts-

kasse durch Schreiben auf. Außergewöhnlich für Frauen ihrer 

Zeit ist außerdem ein Studienaufenthalt von Emily und Char-

lotte 1842 in Brüssel.

Ihr Ziel ist es, Qualifi kationen für die Gründung einer eige-

nen Schule zu erwerben. Doch der Plan scheitert und Emily 

kehrt nach Yorkshire zurück, um für ihren Vater den Haus-

halt zu führen. Auch ihre Hobbies sind ungewöhnlich: Emily 

liebt Tier- und Naturbeobachtungen sowie einsame Wanderun-

gen durch die schroff e Landschaft Yorkshires. Sie stirbt 1848, 

wahrscheinlich an einer Lungenentzündung. Typisch für diese 

außergewöhnliche Frau ist außerdem die Weigerung, ärztliche 

Hilfe in Anspruch zu nehmen. Lieber lässt sie der Natur ihren 

freien Lauf.

Die künstlerische Ader und das literarische Talent der Ge-

schwister zeigen sich bereits im Kindesalter. Schon früh sch-

reiben Emily, ihre Schwestern Charlotte und Anne sowie ihr 

Bruder Branwell Gedichte und Phantasiegeschichten. Bran-

well absolviert als junger Mann eine Ausbildung zum Porträt-

maler und schreibt Gedichte. Auch Emilys Schwestern wid-

men sich dem Schreiben. Ihre späteren Werke zählen zu den 

Klassikern der viktorianischen Romanliteratur des 19. Jahr-

hunderts: Charlotte veröff entlicht 1847 unter dem männlichen 

Pseudonym Currer Bell den Klassiker Jane Eyre; Anne im glei-

chen Jahr den Roman Agnes Grey – ebenfalls unter dem Fami-

lienpseudonym Bell (Acton). Emily Brontë tut es ihnen gleich: 

Der Roman Wuthering Heights wird unter dem Namen Ellis 

Bell veröff entlicht. 

Er beschreibt die ungewöhnliche Liebesgeschichte zwischen 

dem attraktiven und dämonisch erscheinenden Waisenjungen 

Heathcliff  sowie der gesellschaftlich hin- und hergerissenen 

wurde auf die Bühne gebracht, nicht lang nach seiner Veröf-

fentlichung, und 2011 erregte im Royal National Theater eine 

Dramatisierung Aufsehen, in der Benedict Cumberbatch ein-

mal Frankenstein und dann sein Geschöpf spielte. 

Im Roman heißt das „Monster“ ganz wertfrei „creature“. Es ist 

aber auch zu einem Filmwesen mutiert, das wie Dracula und 

Zombies für das neue Medium wie geschaff en erscheint, ein 

Toter, der durch den Film, durch nichts weniger als Licht zum 

Leben erweckt wird. Der erste, der Frankensteins Geschöpf als 

eine lichtgeborene Illusion im Film das ewige Leben gab, war 

der große Erfi nder Thomas Alva Edison (1910), der berühmtes-

te war James Whale, der 1931 das Geschöpf als Opfer der Welt 

darstellte, die ihm keine Chance gab, als Mensch akzeptiert zu 

werden, sondern zum Monster machte. 

Als Bill Condon Gods and Monsters (1998) auf die Leinwand 

brachte, ein Film, in dem die Arbeit an Whales Frankenstein 

erzählt wurde, hatte Mary Shelleys Geschöpf abermals eine 

neue Interpretation erfahren. Der schwule Regisseur identifi -

ziert sich demnach mit seinem Filmgeschöpf, den engherzige 

Menschen zum Außenseiter und zur unnatürlichen Kreatur 

machen. 

Doch Frankensteins Kreatur ist nicht allein das Opfer des 

Wissenschaftlers, der den Tod überwinden möchte und dabei 

neues Leben, ja eine neue Spezies erschaff t, sondern er bringt 

auch einen Menschen zur Welt, den seine Mitmenschen einer 

antiken Tradition folgend als das Hässliche identifi zieren und 

sodann zum Anderen und Bösen machen. 

So ist Shelleys Kreatur in seinem langen Leben beides, Opfer 

und Täter – entweder ein Opfer, das durch die Umwelt zum 

Täter wird oder ein Täter, der für das Unnatürliche, Künstliche 

steht. Deshalb sprechen viele heute von Frankensteinnahrung, 

wenn sie von genmanipulierten landwirtschaftlichen Produk-

ten sprechen und andere fragen, ob geklonte Wesen Geschöpfe 

Frankensteins sind.

Was macht die unglaubliche Vielseitigkeit und Elastizität des 

Geschöpfs aus, das Mary Shelley erschuf, als sie Frankenstein 

ersann – nicht nur den neuen Prometheus, sondern auch die 

Kreatur als den neuen Adam? Mary Shelley zitiert John Milton, 

der in seinem Epos Paradise Lost (1667) über die erste Tat des 

Ungehorsams Adam eine verzweifelte Frage an Gott richten 

lässt: „Did I request thee, Maker, from my clay / to mould me 

man? Did I solicit thee / From Darkness to promote me?”  

 Christoph Houswitschka

Dr. Christoph Houswitschka ist Professor für Englische Literatur-

wissenschaft an der Universität Bamberg.
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Catherine Earnshaw. Beide wachsen isoliert auf einem abge-

legenen Anwesen in der wilden Landschaft Yorkshires auf. 

Durch ihre fehlende soziale Verankerung und gesellschaftliche 

Abgeschiedenheit handeln sie im späteren Leben oftmals ohne 

sich nach ethischen Werten zu richten. Die sturmgepeitschte 

Naturkulisse des Romans spiegelt den ungebändigten Charak-

ter der beiden Protagonisten wider, die füreinander bestimmt 

zu sein scheinen („I am Heathcliff  – he‘s always, always in my 

mind – not as a pleasure, any more than I am always a pleasure 

to myself – but as my own being”). 

Doch Catherine entscheidet sich entgegen ihrer Liebe zu Hea-

thcliff  für die Annehmlichkeiten einer gutsituierten Ehe und 

heiratet den Sohn eines benachbarten Gutsherren. Heathcliff  

fühlt sich von ihr verraten, macht in der Ferne sein Glück, und 

lässt, nachdem er wohlhabend zurückgekehrt ist, seinen Ra-

chegelüsten freien Lauf. 

Der Roman steht außerhalb der moralischen und literarischen 

Konventionen seiner Zeit und ist im 19. Jahrhundert entspre-

chend umstritten sowie viel kritisiert. Besonderes Aufsehen 

erregt, dass derart ungezügelte Charaktere wie Catherine und 

Heathcliff  von einer Frau erdacht wurden. 

Es fällt der viktorianischen Leserschaft schwer, sich mit einer 

der ambivalenten Hauptpersonen zu identifi zieren – ist doch 

vor allem Heathcliff  ein Held mit durchaus bösartigen Cha-

raktereigenschaften. Zudem entsprechen die verschachtelt 

aufgebaute Handlung und die ungewöhnliche Erzählstruktur 

nicht der damals üblichen Lesererwartung: Wuthering Heights 

wird nicht von einem allwissenden Erzähler dominiert. Der 

Leser erfährt die Geschichte von zwei charakterlich sehr 

unterschiedlichen Ich-Erzählern, deren Zuverlässigkeit durch-

aus fragwürdig ist, da sie die Vorgänge aus ihrer Perspektive 

und zum Teil gefi ltert und inhaltlich geschönt weitergeben. Bis 

zum Schluss gibt es keine Gewissheit über die berichteten Vor-

gänge und auch das Ende des Romans bleibt off en und ohne 

jegliche Bewertung.

Wahrscheinlich nicht zuletzt deshalb fasziniert die Geschich-

te von Catherine und Heathcliff  bis heute ihr Publikum. Der 

verstorbene Schauspieler Heath(cliff ) Ledger (Brokeback Moun-

tain) und seine Schwester Catherine wurden von ihren Eltern 

sogar nach den Protagonisten des Romans benannt. Auch die 

künstlerische Variation des Themas scheint schier unendlich: 

Zwischen 1920 und 2016 wird Wuthering Heights knapp vier-

zig Mal in verschiedenen Sprachen und Versionen verfi lmt. 

Es gibt Hörspiele und Hörbücher. Monty Pythons Flying Cir-

cus verarbeitet Wuthering Heights zu einem Sketch. Die Maler 

Percy Tarrant und Balthus schaff en Illustrationen, Clare Leigh-

ton und Fritz Eichenberg lassen sich für ihre Holzschnitte 

vom Roman inspirieren. Auch musikalisch fi ndet die Liebens-

geschichte von Catherine und Heathcliff  breiten Niederschlag: 

Es existieren drei Opern, ein Musical (Cliff  Richards Heathcliff  

aus dem Jahr 1996) und zahlreiche Popsongs von namhaften 

Stars wie Genesis, Cliff  Richard, John Ferrara, Meat Loaf und 

Celine Dion. Popsängerin Kate Bush interpretiert den Ausgang 

der Liebesgeschichte 1992 im gleichnamigen Lied schließlich 

auf ihre Weise: „Heathcliff , it’s me, Cathy, I‘ve come home!“ 

Tanja Roppelt

Dr. Tanja Roppelt leitet das Levi-Strauss-Museum in Buttenheim.

Chapeau, Monsieur Chappe!
Rauchzeichen und Leuchtfeuer gab es schon lange – doch ein 
französischer Geistlicher entwickelte ein System, auch komplexe 
Informationen über lange Strecken optisch zu transportieren.

Was gibt es nicht alles an geraden wie an krummen Wegen, 

Nachrichten zu übermitteln! Was einst durch Feuerzeichen, 

Trommeln, den legendären Marathonläufer, handgeschriebene 

Bibeln und Einblattdrucke geschah, klappt heute via SMS, Sky-

pe und Videokonferenzen, um nur Muster zu nennen. Für ein 

paar Jahre war zudem das Faxen sehr gefragt, das heute kaum 

noch genutzt wird. Nur vorübergehend spielte auch diese Tech-

nik eine Rolle: der optische Telegraf. 1793, vor 225 Jahren also, 

kam er auf die Welt, doch schon um 1850 folgte der Abschied.

Der Mann dahinter war der französische Geistliche Claude 

Chappe, geboren 1763 in Brûlon bei Le Mans. Er schuf einen 

Markstein der Medientechnik und der Politik samt der Kriegs-

führung via Medien. Auch wenn diese Art des Nachrichten-

transports nur noch musealen Charakter hat, lohnt sich ein 

Blick auf Chappe. Er machte den Nachrichten Flügel – und da-

mit Tempo. Zeit war schon immer Geld. Und ebenso Macht, 

wie diese Technik lehrt.

Zeit hatte Claude Chappe, denn infolge der Französischen Re-

volution von 1789 waren seine drei Brüder und er arbeitslos 

geworden. Durch das Quartett spukte die Idee, Meldungen 

auf ungewöhnliche Art zu senden. Vermutlich inspirierten sie 

dazu die vielen Türme von Kirchen, Burgen und Schlössern, 

die es nicht nur in ihrer Heimat gab. Wenn man auf einen 

Turm ein optisches Zeichen setzt, so ihr Gedanke, das vom 

nächsten Turm aus erkennbar ist, und von dort auf einem drit-

ten und vierten und ... da könnte sich doch gut etwas übermit-

teln lassen, oder?

Und siehe da: Schon im Frühjahr 1791 errichten sie als Ver-

such vom Schloss in Brûlon aus die erste Strecke, immerhin 

14 Kilometer lang. Zeugen protokollieren, dass alles gut ging. 

Ein Jahr später nimmt sich Claude ein Herz, reist nach Paris 

und stellt dem Nationalkonvent nicht nur einzelne Stationen 

vor, sondern das Projekt einer kompletten Linie. Er spricht von 

Semaphoren, von Zeichenträgern. Tragendes Element ist ein 

Gestell auf einem Turm mit mehreren beweglichen Flügeln. Je 

nach Ausrichtung stehen sie für 196 Buchstaben, Ziff ern und 

Kürzel, ähnlich wie in der Stenographie und heutzutage bei 

den Emoticons. Telegrafenposten erkennen durch Fernrohre, 

was übermittelt wird. 

Unter seinen Brüdern hat Claude Chappe einen Helfer nach 

Maß: Ignace, ein gutes Jahr älter. Er war seit 1791 Mitglied der 

gesetzgebenden Versammlung, der assemblée législative – ein 

idealer Lobbyist genau für diese Erfi ndung. Das Übermitteln 

von Neuigkeiten sei so schnell, hieß es, dass Frankreichs Trup-

pen noch am selben Tag eine Order aus Paris erhalten könn-

ten. Welch ein Fortschritt! Freilich war auch ein Rückschlag 

zu melden: Eine Anlage war zer-

stört worden. Da hatten einige Men-

schen wohl Furcht davor, die Novitäten 

könnten allein dem Feind nützen. 

Ansonsten aber ging es Zug um Zug, Turm um 

Turm voran. Das kostet Geld, aber das wird beschaff t. Die 

Zeit drängt, es ist Krieg. Frankreich kämpft gegen Preußen 

und Österreich. Vom April 1793 an wird die 70 Kilometer lan-

ge Strecke von Pelletier St.-Fargeau nach St.-Martin-du-Tertre 

installiert, im Jahr darauf folgt die erste Fernlinie von Lille 

nach Paris über 225 Kilometer mit 23 Stationen und diesem 

Rekord: Eine militärisch wichtige Meldung (vorsichtshalber 

war sie codiert) braucht für 170 Kilometer nur eine Stunde. 

Das ist wie eine frühe Datenautobahn, eine besonders luftige. 

Es kommen weitere Linien hinzu, etwa von Paris nach Straß-

burg mit 44 Türmen, über die Vogesen hinweg!

Später umfasst das französische Netz 550 Stationen. Bald wer-

den Linien in Holland, Dänemark, Schweden, Spanien und 

Russland gebaut, auch von Berlin nach Koblenz, in Oberbay-

ern und Schwaben. Doch mit den elektromagnetischen Tele-

grafen und dem Morsen gibt es noch schnellere Wege, und der 

Geistesblitz der Chappes wird zum Thema für Historiker und 

Museumsleute, etwa in Brûlon, den Vogesen, im Saarland und 

bei Potsdam. Claude Chappes Ende ist trist: 1805 nahm er sich 

das Leben. Streit um Prioritäten in der optischen Telegrafi e 

hatte ihm zugesetzt. Eckart Roloff 

Optischer Telegraf Nr. 53 der Telegrafenlinie Berlin-Koblenz. 
                                          Abb.: KuLaDig, Kultur.Landschaft.Digital

Dieses alte, mittlerweile ziemlich zerfallene Bauernhaus im eng-
lischen West Yorkshire soll Inspiration für das Heim der Familie 

Earnshaw aus Emily Brontës Wuthering Heights gewesen sein. 
Foto: Tom Blackwell/CC BY-NC 2.0/Flickr

1793
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Der Mann, der Anton Reiser war
Karl Philipp Moritz schrieb einen großen psychologischen Entwicklungsroman, gab die 
erste Fachzeitschrift für „Erfahrens-Seelenkunde“ heraus und entwarf das „Ideal einer 
vollkommnen Zeitung“. Umsetzen konnte er es nicht.

„Gnothi seauton“. Die berühmte Inschrift am Apollotempel 

im antiken Delphi machte er zum Titel einer Zeitschrift: Gno-

thi seauton oder Magazin zur Erfahrungs-Seelenkunde als ein Le-

sebuch für Gelehrte und Ungelehrte. Ab 1783 gab Karl Philipp 

Moritz zehn Jahresbände „mit der Unterstützung mehrerer 

Wahrheitsfreunde“ (darunter etwa der großer Aufklärer Moses 

Mendelssohn) heraus; es ist die erste psychologische Fachzeit-

schrift. „Fakta“ wollte er darin bieten, „Fakta und kein morali-

sches Geschwätz.“

Gnothi seauton – Erkenne Dich selbst könnte auch als Mot-

to des Werks gelten, für das Moritz heute noch, mindestens 

in Germanistenkreisen, bekannt ist: Der „psychologische Ro-

man“ Anton Reiser. Es ist ein Buch, „welches vorzüglich die 

innere Geschichte des Menschen schildern soll“, wie Moritz 

1785 in einer kurzen „Vorrede“ schrieb. Seine eigne „innere 

Geschichte“, sein Werden und Fühlen als Jugendlicher ist es, 

die der Romanautor darstellt. Und er mahnt eingangs, wer 

„weiß, wie dasjenige oft im Fortgange des Lebens sehr wichtig 

werden kann, was anfänglich klein und unbedeutend schien, 

der wird sich an die anscheinende Geringfügigkeit mancher 

Umstände, die hier erzählt werden, nicht stoßen“. Die un-

glückliche Biographie eines überempfi ndsamen Bildungsem-

porkömmlings schildert Moritz im Anton Reiser; eine Coming 

of Age Story, könnte man heute „neudeutsch“ sagen. Aus ar-

men, geistig sehr engen Elternhaus stammend, liest Anton 

viel, will Schauspieler werden, geht auf Wanderschaft, erlebt 

viele Demütigungen und Zurücksetzungen gegenüber Leuten 

aus wohlhabenderen Familien. Er gewinnt an Ansehen, träumt 

von höchsten Erfolgen – und erreicht sie doch nicht. 

Nicht so sehr die äußere Handlung ist es aber, die den Roman 

so innovativ macht, sondern der psychologische Blick auf die 

biographische Entwicklung. Immer wieder geht es, wie Moritz 

in der Vorrede zum Vierten und letzten Teils des Romans (der 

erst 1790, fünf Jahre nach dem ersten Teil, erschienen ist) sagt, 

um die „eigentlich [...] wichtige Frage [...], inwiefern ein junger 

Mensch sich selber seinen Beruf zu wählen imstande ist“: „Wi-

derspruch von außen und von innen war bis dahin sein gan-

zes Leben. Es kömmt darauf an, wie diese Widersprüche sich 

lösen werden!“

Moritz selbst wurde 1756 in Hameln geboren. Sein Vater war 

Militärmusiker; er selbst wird in eine Hutmacherlehre ge-

schickt. Ein Pfarrer entdeckt seine Begabung und ermöglicht 

es ihm, eine höhere Schule zu besuchen. Wie Anton Reiser will 

er Schauspieler werden – und scheitert wie sein Protagonist. 

Doch auf anderem Felde kommt er voran: Er studiert Theolo-

gie, will Prediger werden, bekommt schließlich eine Stelle als 

Lehrer an einem Berliner Gymnasium. Hier kommt er bald in 

Kontakt mit führenden Vertretern der Berliner Aufklärung. Er 

schreibt viel: Erbauungstexte, Erziehungsaufsätze, Erzählun-

gen. Und er gründet seine Zeitschrift. Schließlich geht er auf 

Reisen. Auf einer zweijährigen Italienreise gewinnt er in Rom 

Goethe zum Freund und Förderer. „Wie ein jüngerer Bruder“ 

sei Moritz für ihn, bekundet der Weimarer Minister; sein zehn 

Jahre nach Anton Reiser erschienener Wilhelm Meister wird oft 

mit Moritz‘ älterem, gleichzeitig innovativerem Entwicklungs-

roman verglichen.

Durch Goethes Vermittlung wird er 1789 Professor für die The-

orie der schönen Künste an der Berliner Akademie. Moritz hält 

Vorlesungen über Altertumskunde und Mythologie, bei denen 

unter anderem Alexander von Humboldt und Ludwig Tieck zu 

seinen Hörern gehören, schreibt unerlässlich, gibt eine weite-

re Zeitschrift über Italien und Deutschland in Rücksicht auf Sit-

ten, Gebräuche, Litteratur und Kunst heraus.

Vor 225 Jahren, am 26. Juni 1793 starb der so Produktive an ei-

nem chronischen Lungenleiden.

Für unser „Magazin der Medienjubiläen“ ist er nicht nur als 

Zeitschriftengründer relevant, sondern gerade auch als Anre-

ger für das Zeitungswesen. Eine schmale Schrift ist es, viel-

mehr ein Konzeptpapier oder eine Absichtserklärung, die er 

1784 vorlegte: das Ideal einer vollkommnen Zeitung. Im Jahr zu-

vor war er an Christian Friedrich Voß herangetreten, den Ver-

leger der Königlich priviligirten Berlinischen Zeitung von Staats- 

und Gelehrten Sachen – kurz: der „Vossischen Zeitung“ –, dem 

bedeutendsten Blatt der preußischen Hauptstadt. Er wolle die 

Redaktion übernehmen – und sie wurde ihm übertragen.

Ideal einer vollkommenen Zeitung
„Schon lange habe ich die Idee mit mir herum getragen, ein 

Blatt für das Volk zu schreiben, das wirklich von dem Volke ge-

lesen würde, und eben dadurch den ausgebreitetsten Nutzen 

stiftete“, hob Moritz‘ Konzept an. Was dann folgte, wirkt mo-

dern bis heute – mindestens im Gehalt, wenn auch nicht im 

Diktum. Der „Mund“, sollte sein Volksblatt sein, „wodurch zu 

dem Volke gepredigt, und die Stimme der Wahrheit, so wohl 

in die Paläste der Großen, als in die Hütten der Niedrigen drin-

gen kann. Sie könnte das unbestechliche Tribunal sein, wo Tu-

gend und Laster unparteiisch geprüft, edle Handlungen der 

Mäßigkeit, Gerechtigkeit und Uneigennützigkeit gepriesen, 

und Unterdrückung, Bosheit, Ungerechtigkeit, Weichlichkeit 

und Üppigkeit mit Verachtung und Schande gebrandmarkt 

würden“.  Es sollte „in alle Fugen der menschlichen Verbin-

dungen einzudringen, und aufzudecken suchen, was in jedem 

Zweige derselben Lobens- oder Tadelnswertes, Verachtungs- 

oder Nachahmungswürdiges sei. Ihr sollte kein Gewerbe, kein 

Stand, selbst der Stand des verachteten und größtenteils un-

terdrückten und tyrannisch behandelten Lehrburschen des ge-

meinen Handwerkers nicht unwichtig sein.“ Alle Schichten, 

alle Angehörigen der Gesellschaft sollten in dem Blatt und 

durch das Blatt ins Gespräch miteinander kommen können 

– ein echtes Diskursforum sollte es also werden. Alle neuen 

Erfi ndungen, alle Vorgänge der Rechtsprechung, alle sozialen 

Missstände, alle kulturellen Errungenschaften, alle Vergnü-

gungen des breiten Volkes sollten behandelt werden. So sollte 

die Zeitung ein – ja: DAS – Mittel der Aufklärung werden.

Und auch darüber, wie dies geleistet werden könnte, hatte er 

klare Vorstellungen: „Die Aufmerksamkeit müßte daher vor-

züglich auf den einzelnen Menschen geheftet werden: denn 

nur da ist die wahre Quelle der großen Begebenheiten zu su-

chen [...]. Auch sind ja das nicht immer die größten Begeben-

heiten, wobei die meisten Menschen beschäftigt sind, sondern 

diejenigen, wobei sich irgend eine menschliche Kraft am meis-

ten entwickelt. Dergleichen suche man unter dem Schwall von 

Kriegsrüstungen, Fürstenreisen, und politischen Unterhand-

lungen herauszuheben, damit das Volk nicht mehr Titel und 

Ordensbänder, fürstlichen Stolz und fürstliche Torheiten mit 

dummer Verehrung anstaune, sondern den wirklich großen 

Mann auch im Kittel und hinter dem Pfl uge schätzen lerne.“ 

Beispiele möge die Zeitung also bringen, am Einzelschicksal 

allgemein Zusammenhänge und die Auswirkungen des „Gro-

ßen“ auf das Alltägliche darstellen. „Denn ein Vergleich zwi-

schen zwei Sackträgern, die sich auf der Straße gezankt ha-

ben, kann, insofern er den Charakter der Nation bezeichnet, 

für den Menschenbeobachter wichtiger sein als ein Vergleich 

zwischen Rußland und der ottomanischen Pforte […]. Denn 

nur das Einzelne ist wirklich, das Zusammengefaßte besteht 

größtenteils in der Einbildung.“

Die Anforderungen, die er dabei von dem Redakteur erfüllt se-

hen will, entspricht etwa denen an einen Reporter – eine Be-

rufsrolle, die erst spät im nächsten Jahrhundert nach Moritz 

aufgekommen ist: „Wer eine solche Zeitung schreiben will, 

muß selbst, so viel er kann, mit eignen Augen beobachten, 

und wo er das nicht kann, muß er sich an die Männer halten, 

die eigentlich unter das Volk und in die verborgensten Win-

kel kommen, wo das Edelste und Vortreffl  ichste sowohl als das 

Häßlichste und Verabscheuungswürdigste sehr oft versteckt 

zu sein pfl egt. […] Er muß sich aber auch selber unter das Volk 

mischen, um seine Urteile, seine Gesinnungen zu hören, und 

seine Sprache zu lernen.“

Auch das Aussehen der Zeitung wollte er neu gestalten, ihr – 

aktuell gesprochen – ein neues Layout verpassen, sie optisch 

ansprechender machen. Und er forderte die Leser auf, ihm 

ihre Gedanken zu dem Konzept zu schicken, wollte mit ihnen 

direkt in den Diskurs treten. Wahrlich modern also, sein Ideal 

einer vollkomnen Zeitung. Zu modern für seine Zeit, zu kom-

plex auch, um es mit sehr wenig Mitarbeitern umsetzen zu 

können. „Die Theater schimpften, die Behörden maulten, die 

Leser waren überfordert, die Aufl age sank“, fasst Willi Winkler 

Moritz‘ Misere gut zweihundert Jahre später in der Süddeut-

schen Zeitung zusammen. Nach kaum einem Jahr war er ge-

scheitert, musste die Zeitung verlassen.

„Der Zeitung, jeder, fehlt Moritz noch heute“, schloss Winkler 

2003 seine Reminiszenz an den „Idealisten einer vollkomme-

nen Zeitung“. „Erkenne Dich selbst“ war Moritz‘ Leitspruch 

als Schriftsteller, als Seelenforscher. Erkenne, was um Dich ist, 

könnte als Motto für den Zeitungsmacher gelten. 

Markus Behmer

Abb.: Karl Franz Jacob Heinrich Schumann, 1791
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Edle Einfalt, stille Größe 
„Die höchste Schönheit ist in Gott […]. Dieser Begriff  der Schönheit 

ist ein aus der Materie durchs Feuer gezogener Geist, welcher 
sich suchet ein Geschöpf zu zeugen […] nach dem Ebenbilde der 
vernünftigen Kreatur.“ Am 8. Juni 1768 starb der Kunsthistoriker 
Johann Joachim Winckelmann.

In Deutschland hat besonders die Goethezeit, 

die Weimarer Klassik, das moderne Verständnis 

der Antike geprägt und auch in hohem Maße romanti-

siert. Johann Joachim Winckelmann schreibt den griechischen 

Meisterwerken der Bildhauerei so „eine edle Einfalt, und eine 

stille Grösse, sowohl in der Stellung als auch im Ausdruck“ 

zu, wenn er von der berühmten Laokoon-Gruppe spricht. Die 

Tatsache, dass der trojanische Priester angesichts der ihm wi-

derfahrenden Pein weder das Gesicht verzerrt, noch Schmer-

zensschreie ausstößt, bringen Winckelmann nämlich zu der 

Annahme, dass die Künstler des antiken Griechenlands, ge-

nauer des fünften Jahrhunderts vor Christus, alles Hässliche 

und Schmerzhafte kategorisch aus ihrer Kunst verbannt hät-

ten und mit diesem Schönheitsverständnis dennoch fähig ge-

wesen seien, starke emotionale Regungen im Rezipienten her-

vorzurufen: „Sein [Laokoons] Elend gehet uns bis an die Seele; 

aber wir wünschten, wie dieser große Mann, das Elend ertra-

gen zu können.“ 

Gründungsvater einer Diszplin
Johann Joachim Winckelmann, geboren 1717, war Archäolo-

ge, Bibliothekar, Kunsthistoriker und Altertumswissenschaft-

ler und gilt, auch durch sein Ziel, bei der Beschreibung der 

Geschichte der Kunst Unterscheidungskriterien zu gewinnen, 

bis heute als der Begründer der modernen Kunstgeschichte. 

Als Sohn eines Schusters fi nanzierte Winckelmann seinen 

Schulbesuch weitestgehend selbst, indem er die Bibliothek 

der Schule verwaltete und seinem erblindeten Rektor vorlas. 

Griechische Geschichte, Kultur und Literatur faszinierten ihn 

dabei schon seit frühester Jugend. 1755, nach einem abgebro-

chenen Theologie- und Medizinstudium und Stellen als Haus-

lehrer und Bibliothekar, schließlich veröff entlichte er seine 

Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in 

der Malerei und Bildhauerkunst, die ihn schnell bekannt ma-

chen sollten und ihn so schließlich mit einem Stipendium des 

sächsischen Kurprinzen nach Rom führten. Bald stieg er dort 

vom Bibliothekar des Kardinals Alessandro Albani, einem der 

größten Antikensammler der Zeit, zum Aufseher über die va-

tikanischen Antikensammlungen auf. Dies ermöglichte ihm, 

seine geliebten Skulpturen im Original zu betrachten, und so 

vermaß er akribisch ihre Proportionen und studierte ihre Kon-

turen. Der endgültige Durchbruch als Vordenker der europäi-

schen Kunstgeschichte gelang ihm 1764 mit seiner Geschichte 

der Kunst des Altertums.

In Triest, einem Knotenpunkt der Sprach- und Kulturkontakte 

der damaligen Zeit und Station einer von Winckelmanns Rei-

sen, kam er am 8. Juni 1768 gewaltsam zu Tode. Sein Zim-

mernachbar, ein Kleinkrimineller, hatte es auf die Gold- und 

Silbermedaillen abgesehen, die Winckelmann bei sich trug, 

und ermordete den Gelehrten schließlich mit sieben Messer-

stichen. Der Mord konnte aufgeklärt werden und Francesco 

Arcangeli, der Täter, wurde zum Tod durch Rädern verurteilt.

Von Goethe bis Hölderlin
Der Einfl uss Winckelmanns gerade auf die großen Literaten 

seiner Zeit war enorm: Seine Perspektiven auf die Ästhetik des 

antiken Griechenland durchziehen etwa die Werke Goethes, 

Schillers, Lessings oder Hölderlins. So sei Goethe erschüttert 

gewesen, als er die Todesnachricht erhielt, und Lessing hät-

te Winckelmann gar „mit Vergnügen Jahre [s]eines Lebens 

geschenkt“. Der französische Schriftsteller Marie-Henri Bey-

le gab sich, wohl aus der Verehrung Winckelmans, sogar den 

Künstlernamen Stendhal – nach Stendal in der Altmark, dem 

Geburtsort Winckelmanns, wo Stendhal auch in den Jahren 

1807 und 1808 gelebt hatte.

In eben dieser Heimatstadt Winckelmanns in Sachsen-Anhalt, 

wo seit 1960 auch jährlich die Winckelmann-Medaille verlie-

hen wird, wurde ein Denkmal zu seinen Ehren errichtet und 

auch die Stadt Triest erbaute etwa 60 Jahre nach der Ermor-

dung eine Gedenkstätte. Auch innerhalb der Erinnerungskul-

tur seines Faches nimmt Wickelmann einen festen Platz ein: 

So trägt etwa das klassisch-archäologische Seminar der Hum-

boldt-Universität zu Berlin Winckelmanns Namen und auch 

für die Jubiläen 2017 (300. Geburtstag am 9. Dezember) und 

im Jahr 2018 zum 250. Gedenktages seiner Ermordung wer-

den beispielsweise an der Universität Halle-Wittenberg Aus-

stellungen, Ringvorlesungen, Kolloquien und Vorträge stattfi n-

den.Winckelmanns ästhetische Ideale prägten die europäische 

Kunst bis weit ins 19. Jahrhundert hinein. Die „edle Einfalt“ 

und „stille Größe“ der Griechen können als Leitmotive seines 

Kunstverständnisses gesehen werden. Es geht seiner Schön-

heit um die Form gewordene Überwindung der Leidenschaf-

ten, des Schmerzes, des Todes. Als größter Verdienst Winckel-

manns kann die Umorientierung der Auseinandersetzung mit 

antiker Kunst bis hin zu einer sinnlich-erotischen Rezeption 

gelten, mit der er auch zahlreiche nachfolgende Autoren und 

Kunsthistoriker beeinfl usst hat und weiterhin beeinfl usst.

Florian Lützelberger
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Anzeigenblatt wird Tageszeitung
Die Bremer Nachrichten waren eine Institution in der Hansestadt. 

Vor 275 Jahren gegründet, bestimmten sie das örtliche 
Zeitungswesen bis weit ins 20. Jahrhundert hinein.  

Die Geschichte des Intelligenzwesens 

in Bremen begann 1741 mit dem Ge-

such des Postmeisters Johann Schweling an 

die Wittheit (Großer Rat), ein wöchentliches An-

zeigenblatt herausgeben zu dürfen. Es dauerte zwei Jahre, 

bis im Januar 1743 die erste Ausgabe der Bremer Wöchentlichen 

Nachrichten erschien, die es in ihrer Geschichte zur verbrei-

tetsten Bremer Tageszeitung brachte, wegen ihrer Geschich-

te während des Nationalsozialismus 1945 aber keine Lizenz 

erhielt und im Laufe der Jahre dann der Konkurrenz des so-

fort nach dem Zweiten Weltkrieg erscheinenden Weser-Kuriers 

unterlag.

Mehr als ein ganzes Jahrhundert beschränkte das Blatt sich 

auf amtliche Bekanntmachungen und Anzeigen. Hier hatte 

der Immobilien-, Wohnungs- und Stellenmarkt seinen Ort, 

Kauf- und Verkaufsanzeigen waren wichtig, amtliche und pri-

vate Versteigerungen wurden angezeigt. Für die Kaufl eute bot 

das Blatt Auskunft über angekommene Schiff er und Waren, 

über Frachtverbindungen, über die Geld- und Wechselkurse 

an den großen europäischen Börsen und über die aktuellen 

Getreidepreise. Man kann wie von den anderen Intelligenz-

blättern sagen, dass es sich in Bremen um das erste Periodi-

kum handelte, das dem regelmäßigen Informationsaustausch 

auf lokaler Ebene diente.

Neuer Name, immer größere Verbreitung
Am 1. Januar 1854 erhielten die Bremer Nachrichten ihren 

heutigen Titel und erschienen von nun an sechs Tage in der 

Woche. Ab 1870 im Besitz des Verlages Schünemann entwi-

ckelte das Blatt sich, indem es nun auch politische und lokale 

Nachrichten enthielt, zur aufl agenstärksten Bremer Zeitung. 

Die Ausgabe vom 28. November 1871 kündigte nunmehr „re-

gelmäßige Berichte über städtische Angelegenheiten, Neu-

igkeiten, sowie unterhaltenden Lesestoff “ an. Am 3. Dezem-

ber 1871 erschien auch die erste Sonntagsausgabe. 1913 

erreichten die Bremer Nachrichten mit täglich 44.000 bis 

50.000 Exemplaren eine höhere Aufl age als alle anderen 

Bremer Tageszeitungen zusammen. Nach dem Krieg reih-

te die Zeitung sich in die breite Phalanx der Gegner einer 

parlamentarischen Demokratie in der Weimarer Republik 

ein. Auch nach 1933 blieben die Bremer Nachrichten die 

führende politische Zeitung in Bremen. Nach 1945 wur-

de der Verleger der Zeitung zu einer vier Jahre dauern-

den Denkpause verurteilt, bis sein Blatt wieder erscheinen 

konnte. Zu Beginn der 1970er Jahre hatte der Weser-Kurier 

mit mehr als 130.000 Exemplaren etwa die dreifache Aufl a-

ge der Bremer Nachrichten, im Juli 1974 verlor das Blatt sei-

ne Eigenständigkeit und geriet in den Besitz der Verleger 

des Weser-Kuriers. 

Wie in den Anfängen des Zeitungswesens im 17. Jahrhun-

dert haben die Bremer Leser von da an wieder das zweifel-

hafte Privileg, sich lediglich in einer einzigen regionalen 

Zeitung informieren zu können. Bei gleichen Inhalten un-

terscheiden sich heute nur noch die Titelblätter von We-

ser-Kurier und Bremer Nachrichten. Was dem gemeinsamen 

Verleger ökonomisch nicht in den Kram passt, etwa aktu-

ell Proteste gegen die Ausgliederung von Redaktionen in 

eigens zum Lohndumping gegründete Firmen, steht auch 

nicht in der Zeitung. Holger Böning

Dr. Holger Böning ist emeritierter Professor am Institut für 

Deutsche Presseforschung der Universität Bremen und einer 

der führenden Experten für die Presse vor 1800.
Abb.: HB History

1743

Der Mann der Minerva
Als Herausgeber eines nach der römischen Göttin der Weisheit benannten „Journals 
historischen und politischen Inhalts“ ist er in Fachkreisen noch bekannt: Am 3. September 
1743 wurde Johann Willhelm Daniel von Archenholz in Langfuhr bei Danzig geboren.

Über andere Länder und über den Krieg schrieb er zunächst, 

von beidem verstand er aus eigener Anschauung, eigenem Er-

leben viel: Johann Wilhelm von Archenholz stammte aus ei-

ner Offi  ziersfamilie und wurde selbst Offi  zier, diente im Sie-

benjährigen Krieg in Friedrichs Armee, wurde bald verletzt 

und schied aus dem 

Militärdienst aus. 

Nun reiste er ausgie-

big – nach England, 

nach Italien, nach 

Frankreich.

Seine Geschichte des 

Siebenjährigen Krieges 

in Deutschland, genau 

ein Viertel Jahrhun-

dert nach Kriegsende 

1788 erschienen, wur-

de ein Longseller, er-

reichte bis Ende des 

19. Jahrhunderts 13 

Aufl agen. 

Seine Schilderung der 

Politik und Geschichte, 

der Länder und Leute 

von England und Itali-

en, 1785 in zwei Bän-

den publiziert, wurde 

als Reisebericht sehr 

erfolgreich, wenn sie 

auch keineswegs al-

len zusagte. Goethe 

etwa missfi el die im 

Vergleich zum Insel-

reich eher minächtige 

Betrachtung Italiens. 

Seine England-Exper-

tise setzte Archen-

holz auch in zwei Zeitschriften um, die er von 1787 bis 1790 

in Hamburg editierte, wo er fortan – auf einem Landgut vor 

den Toren der Hansestadt – lebte: The British Mercury und The 

English Lyceum. 

1792 gründete er dann die Minerva. Es war gleichsam ein Para-

devertreter des Zeitschriftentypus „historisch-politisches Jour-

nal“. Monat für Monat wurden im Umfang und Format eines 

Buches, konkret auf fast 200 Seiten, meist in langen Texten 

die gegenwärtigen politischen Entwicklungen – oftmals im 

Ausland und zunächst insbesondere im nachrevolutionären 

Frankreich – erörtert, Kriegshandlungen beschrieben, histori-

sche Abhandlungen geboten, auch kulturelle Themen behan-

delt und Rezensionen veröff entlicht. Bilder gab es keine, Illust-

rationen sehr selten – dafür oft Diskurse: Beiträge von Autoren 

aus Preußen und  

seinen Nachbar-

ländern mit ver-

schiedenen An-

sichten wurden 

publiziert; rund 

ein Viertel der Tex-

te schrieb der He-

rausgeber selbst 

und er brachte sich 

auch mit kommen-

tierenden Bemer-

kungen ein – doch 

versuchte er stets, 

Information und 

Bewertung, Nach-

richt und Kom-

mentar zu trennen. 

So sollte dem vor-

wiegend aus dem 

gehobenen Bür-

gertum, auch aus 

dem militärischen 

Bereich kommen-

den, anspruchsvol-

len Publikum zum 

einen Einblicke in 

ferne Bereiche und 

zum anderen die 

Meinungsbildung 

ermöglicht wer-

den. „To shew [sic!] 

the very age and body of the time, its form and pressure“, stell-

te Archenholz seinem Blatt als Motto voran – eben das Zeit-

geschehen authentisch darzustellen, das war sein Anspruch. 

Und das kam an: Bis zu 6.000 Exemplare soll die monatliche 

Aufl age betragen haben. 

Archenholz starb am 28. Februar 1812. Seine Minerva über-

dauerte noch das Ende der Ära Napoleons, Biedermeier, Vor-

märz und Märzrevolution, überlebte ihn um ganze 46 Jahre.  

 Markus Behmer

Archenholz im Jahr 1789.                  Abb.: Friedrich Georg Weitsch

1743
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Kaum jemand hat unser Bild des barocken Bayerns so geprägt wie 
der Kupferstecher Michael Wening. 1696 hatte er von Kurfürst Max 

Emanuel die Zustimmung bekommen, eine bildhafte Beschreibung 
von Ober- und Niederbayern zu erstellen. 

Geboren wird Michael Wening am 11. Juli 

1645 als Sohn von Balthasar und Katharina 

Wening in Nürnberg. Von seinen zwölf Geschwis-

tern überlebt kein einziges. Sein Vater ist Schweinemetz-

ger und Fleischbeschauer, aber Michael tritt nicht in dessen 

Fußstapfen, sondern er entscheidet sich für eine Ausbildung 

zum Kupferstecher und arbeitet danach in Nürnberg für die 

Verlagshäuser Hoff mann und Fürst. Bei letzterem erlernt er 

das Zeichnen von Stadtansichten. 

1668 verlässt er Nürnberg. 1669 wird er erstmals in München 

urkundlich erwähnt, wo er sich um Aufträge als Kupferstecher 

bei Hofe bemüht. 

Nach seiner Heirat mit Anna Maria Mörl im Januar 1671 be-

kommt er eine dauerhafte Aufenthaltserlaubnis in München 

und erhält sporadische Aufträge vom kurfürstlichen Hof, von 

denen er allerdings nicht leben kann. Er nimmt zahlreiche 

Kleinaufträge unterschiedlicher Auftraggeber an, gründet ei-

nen Verlag und gibt über mehrere Jahre einen Kalender he-

raus. 1675 wird er erstmals unter der Bezeichnung Hofkup-

ferstecher erwähnt. 1680 erhält er den Auftrag, das Feuerwerk 

anlässlich des 18. Geburtstags des Thronfolgers Max Emanuel 

in Kupfer zu stechen. Die Anerkennung des Kurfürsten für 

dieses Werk sorgt für zahlreiche Folgeaufträge in den folgen-

den Jahren. Die ersten sollen die Kriegserfolge des Kurfürsten 

darstellen, womit Wening in der Zeit der Türkenkriege einiges 

zu tun hatte. Noch heute gelten seine Schlachtendarstellungen 

als Zeugnisse der Zeitgeschichte. Seine Kupferstiche sind oft-

mals die einzigen historischen Bilddokumente aus der Zeit des 

bayerischen Kurfürsten Max Emanuel, auch wenn man einige 

seiner Stiche durchaus als idealisierend bezeichnen muss, vor 

allem wenn er ältere Grafi ken kopiert. Die Darstellungen der 

Orte, die er selbst bereist, zeichnen sich aber meist durch eine 

große Genauigkeit aus.

Zu Zeiten Wenings war Bayern in vier Rentämter eingeteilt, 

nämlich München, Landshut, Burghausen und Straubing. Seit 

dem Spätmittelalter waren diese Ämter die Behörden der lan-

desherrlichen Finanzverwaltung, denen auch juristische, ad-

ministrative und militärische Aufgaben zugewiesen waren.

Wenings Leistung besteht in der Konzeption und Durchfüh-

rung einer vollständigen Landesbeschreibung des gesam-

ten Kurfürstentums. Die vierbändige Ausgabe orientiert sich 

an der landesherrschaftlichen Gliederung der Ämter und er-

scheint unter folgendem barocken Titel: Historico-topographica 

descriptio Bavariae. Das ist: Beschreibung, deß Churfürsten- und 

Hertzogthums Ober- und Nidern Bayrn Das Renntambt München. 

Welches In vier Theil oder Renntämbter, Als Oberlandts München 

und Burgkhausen, Underlandts aber in Landshuet unnd Strau-

bing abgetheilt ist; warbey alle Stätt, Märckt, Clöster, Graf- und 

Herzschaff ten, Schlösser, Probsteyen, Commenduren, Hofmarchen, 

Sitz und Sedl, deß ganzen Lands Gelegenheit und Fruchtbarkeit, 

als Mineralien, Perlen, Sarlz, See, Fischereyen, Waldungen, und 

Jagdbarkeiten. 

Der Kupferstecher des Kurfürsten Es war ihm wichtig, dass seine Stiche nicht nur Plätze und 

Orte, sondern auch Alltagsszenen aus dem Leben darstellten. 

So fi nden wir auf seinen Bildern unter anderem Hirten mit 

ihren Herden und Händler mit ihren Kutschen und Flössen. 

Für die die Bilder begleitenden Textbeschreibungen gewinnt er 

den Jesuitenpater Ferdinand Schönwetter.

Michael Wening bereist ab 1696 über mehrere Jahre meist im 

Sommer das damalige Bayern. Auf diesen Reisen entstehen 

846 Skizzen, die er dann in den Wintermonaten in Kupfer 

sticht beziehungsweise in seiner Werkstatt stechen lässt. Ins-

gesamt erwiesen sich die Arbeiten wohl als aufwendiger als 

geplant und auch die Bezahlung durch den Hof erfolgt nicht 

so reibungslos wie erhoff t. Er selbst beschreibt die Situation 

wie folgt: „Ich hab mit Herzeleid ansehen müssen, wie ich in 

dieses Werkh über 6.000 Gulden hineingesteckt, doch seyne 

frucht in hoechster noth brodlos nit hab genüßen können, so-

daß ich die Zeit seither schier hätt krepieren muessen.“  

Für Wening ist der Krieg und die Flucht des Wittelsbacher Ho-

fes also eine fi nanzielle Katastrophe. Weitere Aufträge bleiben 

aus, aber er arbeitet auf eigene Kosten weiter an seiner Histori-

co-topographica descriptio Bavariae. Seine letzten Jahre sind von 

bitterer Armut geprägt, auch weil er das Werk mit 6.000 Gul-

den aus eigenen Mitteln fi nanziert hatte. 

Der erste Band der Historico-Topographica Descriptio mit 358 

Stichen über das Rentamt München erscheint im Jahre 1701. 

Bedingt durch den Spanischen Erbfolgekrieg und die österrei-

chische Besetzung können die übrigen drei Bände erst nach 

Wenings Tod in den Jahren 1721, 1723 und 1726 von seinen 

Kindern herausgegeben werden. Vor dreihundert Jahren, am 

18. April 1718, ist Michael Wening in München gestorben.  

 Joachim Schüller

15.03.2018 - 06.01.2019

Geburtshaus 
Levi Strauss Museum
Marktstr. 31-33
96155 Buttenheim
www.levi-strauss-museum.de

Di/Do 14-18 Uhr, Sa/So 11-17 Uhr

Die Sonderausstellung beleuchtet das 
jüdische Leben in Buttenheim von 
seinen Anfängen im 15. Jahrhundert, 
über seine Blütezeit im 19. Jahrhun-
dert - als jeder fünfte Buttenheimer 
jüdischen Glauben hatte - bis hin zur 
Flucht  der  letzten jüdischen Familie  
vor  dem Holocaust im Jahr 1939. 

Ergänzt wird die Ausstellung durch 
vom Lehrstuhl für Judaistik der Otto-
Friedrich Universität Bamberg erstellte 
Schautafeln zum Thema: „Was Sie im-
mer schon einmal über das Judentum 
wissen wollten...“

Schloss Delling bei Starnberg aus Michael Wenings Historico-

topographica descriptio Bavariae (um 1700).

ANZEIGE

1718
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Frauen interessieren sich eben einfach für andere Themen als Männer. Das erkennt der 
Londoner Buchhändler John Dunton und bringt 1693 The Ladies Mercury heraus – die erste 
Frauenzeitschrift der Welt. Ein kurzzeitiger Erfolg! 

Ja, es gibt sie – die Unterschiede zwischen Frauen und Män-

nern. Das kann man nicht verleugnen. Ein Beispiel dafür: das 

Leseverhalten von Jugendlichen. Während sich weibliche Le-

seratten auch gerne mal Geschichten mit männlichen Helden 

widmen, sind ihre maskulinen Vertreter da etwas wählerischer. 

Egal ob Asterix und Obelix oder Harry Potter – die Hauptsache 

für Mädchen ist, dass das Buch gut ist. Bei Jungs ist das anders: 

Sie sind wahre „Mädchen-Themen-Hasser“. Sobald auch nur 

ein kleiner Anteil der Helden weiblich ist oder typische The-

men für Mädchen behandelt werden, hat es der Lektürestoff  

schwer. Und diese Einstellung bleibt auch im Erwachsenenal-

ter bestehen. Zu viele weibliche Themen interessieren Männer 

nicht – sie machen höchstens mal eine Ausnahme, sobald es 

im Buch schlüpfrig zur Sache geht. 

Für schlaue Verleger ist dieser kleine Unterschied seit Jahrhun-

derten allerdings eine wahre Goldgrube. Und auch eine Ver-

öff entlichung im London des späten 17. Jahrhunderts basiert 

genau auf den unterschiedlichen Interessen der Geschlech-

ter. London – die Kulturhauptstadt zu dieser Zeit. Hier wird 

diskutiert, gefragt und philosophiert. Wer hier lebt, will alles 

Neue wissen. Diese Neugier machten sich fi ndige Verleger zu 

eigen und druckten immer neue Journale: meist wöchentlich 

erscheinende Blätter, die zwar nur aus wenigen Seiten bestan-

den, aber sehr aufregende Namen trugen und den Wissens-

durst der englischen Bevölkerung stillen sollten. 

The Athenian Mercury war das Journal des Londoner Buch-

händlers John Dunton. Verbreitet in England und Schottland, 

war es vor allem für sein Versprechen beliebt, alle Fragen, die 

von den wissbegierigen Lesern eingesendet wurden, durch die 

zahlreichen und ehrenwerten Mitglieder der Athenian Society 

beantworten zu lassen. Egal ob sich die Fragen Liebe, Heirat 

und Poesie widmeten oder historische, theologische, philoso-

phische oder mathematische Themen betrafen. 

Liebe, Ehe und andere Frauenlaunen
In Wahrheit schrieb Dunton die Antworten und manchmal 

wohl sogar die Fragen selbst. Und die hochgelobte Athenian 

Society bestand eigentlich nur aus ihm und drei Freunden. Ihre 

Antworten müssen allerdings so glaubhaft und interessant ge-

wesen sein, dass sich das Blatt mehrere Jahre erfolgreich auf 

dem Markt hielt. Gerade Frauen schickten ihre Fragen sehr 

zahlreich, sodass Dunton schließlich das erste Frauenjournal 

der Welt herausgab: Am 27. Februar 1693 erschien The La-

dies Mercury zum ersten Mal. Die Zeitschrift verspricht „all die 

schönen und brennenden Fragen zu Liebe, Heirat, gutem Be-

nehmen, Kleidung und Launen des weiblichen Geschlechts zu 

beantworten, ob sie nun Jungfrauen, Gattinnen oder Witwen 

seien“. Warum John Dunton einen Ableger seines Blattes extra 

für Frauen publizierte, ist leicht zu verstehen, wenn man an 

die unterschiedlichen Interessen der Leser bereits in jungen 

Jahren zurückdenkt: Zu viele Frauen-Themen hätten ihm auf 

Dauer seine männlichen Leser vergrault und die hatten mehr 

Geld. Seine Frauenzeitschrift erlebte nur vier Ausgaben, ver-

mutlich aus einem ähnlichen Grund: Frauen hatten damals 

nun Mal kein Geld, um sich ein Magazin leisten zu können. 

Das ist heute glücklicherweise anders. Ines Markert

„Whether virgins, wives or widows“

Foto: Bianca 
Isofache/ 
Unsplash

Ein Universalgelehrter als Zeitungsmacher – im Zeitalter der 
Aufklärung war das nicht unbedingt ungewöhnlich. Johann Peter 
von Ludewig, Begründer eines der ersten Intelligenzblätter, war 
gleichwohl eine Ausnahmepersönlichkeit.

Professor, Kanzler, 
Zeitungsmann

Um Johann Peter von Ludewig kann in diesem Jahr gleich ein 

Dreifachjubiläum begangen werden: Vor 350 Jahren, am 5. 

August 1668, wurde er bei Crailsheim geboren, vor 275 Jah-

ren, am 7. September 1743, ist er in Halle gestorben – und vor 

300 Jahren wurde er zudem in den erblichen Adelsstand erho-

ben. An der Saale lag auch seine wesentliche Wirkungsstätte. 

1695 wurde er Professor, 1722 Kanzler der Universität Halle, 

1741 auch noch Kanzler des Her-

zogtums Magdeburg. Warum nun 

ist dieser exquisite Jurist und His-

toriker, Theologe und Philosoph, 

Kameralist und Verwaltungsfach-

mann, Verfasser fast unzähliger 

Schriften, darunter des 1702 erst-

veröff entlichten Germania Prin-

cips, eine Art Staatshandbuch mit 

Darstellungen aller deutschen 

Staaten, ihrer Geschichte und Ge-

genwart, warum also ist er für un-

ser „Magazin der Medienjubilä-

en“ besonders relevant?

Nun, ein früher Kritiker des Zei-

tungswesens war er zunächst. In 

seiner im Jahr 1700 erschienenen 

Schrift Vom Gebrauch und Miß-

brauch des Zeitungswesens warf er 

den „Avisen“, als die er die meist 

wöchentlich erscheinenden Nach-

richtenblätter seiner Zeit zusam-

menfassend titulierte, unter an-

derem vor, dass sie doch nur vor 

allem „einander ausschreiben“, 

also voneinander abschreiben 

würden, dass die Schreiber oft nur 

wiedergäben, was sie in „Gasthöff en herumb“ gehört hätten, 

keine „größere selectu“ leisten würden, sie Wichtiges nicht 

von Unwichtigem trennen könnten, gegen Geld Gefälligkeits-

notizen aufnähmen „und was dergleichen nichts würdigen 

Gezeuges mehr ist, damit die avisen Schreiber das Pappier an-

zuschwärzen pfl egten“. 

Dies könne dazu führen, dass durch das Lesen der Gazetten 

„auch Gelegenheit zu allerhand unnützen und ungebührli-

chen auch öff ters in der Republique schädlichen discursen 

und urtheilen gemacht wird“. Dabei, so Lude-

wig, könnten die Zeitungen doch ein auch für die 

Studierenden seiner Universität interessantes Informati-

onsmedium und für die Regierung nützliches Instrument der 

Meinungsbildung sein.

So wurde er schließlich auch selbst tagesaktuell publizistisch 

tätig: Er gründete 1729 die Wöchentlichen Hallischen Frage- und 

Anzeigungs-Nachrichten. Sie wa-

ren gleichsam ein Paradebeispiel 

eines neuen Zeitungstyps, des 

Intelligenzblatts. Aufgekommen 

war er zunächst in Frankreich 

und in den 1720er Jahren immer 

stärker auch in deutschen Städ-

ten als zunächst rein kommerzi-

ell orientierte Anzeigenblätter. Lu-

dewig war es nun, der neben die 

Annoncen auch belehrende und 

unterhaltende Beiträge einrückte. 

Dieser redaktionelle Teil mach-

te die Blätter für die Leser inter-

essanter und publizistisch rele-

vanter. Preußens König Friedrich 

Wilhelm I. beauftragte bald eine 

ähnliche Blattgründung in Berlin, 

hielt die Professoren im Lande an, 

Beiträge zu liefern, verfügte auch, 

dass manche Stände und Perso-

nen diese Intelligenzblätter bezie-

hen mussten. Bereits 1727 hatte 

er festgelegt, dass Anzeigen nur 

in staatlichen Blättern erscheinen 

durften. Eine intelligente Einrich-

tung also, diese Intelligenzblätter: 

Auch wenn das Wort vielmehr von Einsicht nehmen – eben in 

die Anzeigen – herrührte, so vermittelten diese fl orierenden, 

auch die staatlichen Einnahmen stattlich steigernden Periodi-

ka bald auch vielerlei Einsichten.

Der Multimanager Johann Peter von Ludewig war so auch ein 

Erneuerer des frühen Zeitungswesens. Das Hallische Intelli-

genzblatt sollte noch bis 1810 bestehen, das staatliche preußi-

sche Anzeigenmonopol gar (wenngleich vielfach durchlöchert) 

noch bis 1849. Markus Behmer

Abb.: Johann Jakob Haid, 1742
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Zu Beginn der verheerenden Schlachtenfolge, die wir als 
30-jähriger Krieg kennen, vor 400 Jahren, sind nur sechs periodisch 

erscheinende Zeitungen überliefert, aus dem Jahr 1631 bereits 31.

Der Krieg und die Zeitung

Es ist nicht so, dass die Zeitung durch 

den Krieg geschaff en worden wäre. Je 

nachdem, was man unter einer Zeitung ver-

steht, war die Zeitung schon anderthalb Jahrzehn-

te alt, hat mehr als 125 Jahre hinter sich, gab es sie seit 

300 Jahren oder existierte sie seit ewigen Zeiten. Es ist auch 

nicht so, dass der große Krieg vor 400 Jahren begonnen hätte. 

Je nach Verständnis setzte er schon Jahrzehnte früher ein oder 

wurde erst Jahrzehnte später als solcher erkannt. Und es ist 

keineswegs die Zeitung allein, die den Krieg zum Mediener-

eignis machte. 

Um mit dem Krieg zu beginnen, da er hier nicht im Mittel-

punkt steht: Erst aus der Rückschau wurde er zum 30-jähri-

gen Krieg. Dabei bestand anfangs nicht einmal Einigkeit, ob er 

von 1618 bis 1648 oder von 1620 bis 1650 gedauert habe. Der 

Krieg ist mithin ein nachträgliches Konstrukt, um eine kom-

plizierte Kette militärischer Auseinandersetzungen zusam-

menzufassen. Es ging in dem Krieg um die Auseinanderset-

zung zwischen verschiedenen Reichsständen einerseits und 

dem Kaiser andererseits; verbrämt war das ganze als ein religi-

öser Konfl ikt zwischen Protestanten und Katholiken; von nicht 

unerheblicher Bedeutung war aber auch der 30-jährige Krieg 

als europäischer Stellvertreterkrieg. 

Man kann den Krieg einerseits als großes politisches Spiel 

zwischen den damaligen europäischen Hauptmächten, an-

dererseits als fundamentale „innenpolitische“ Auseinander-

setzung um Durchsetzung oder Verhinderung einer absolu-

tistischen Zentralgewalt deuten. Aus dem Norden engagierte 

sich anfangs Dänemark, später vor allem Schweden, im Wes-

ten waren vor allem Frankreich und indirekt Spanien Kriegs-

parteien, im Südosten sind die Osmanen zwar nicht involviert 

aber immer eine mögliche Konfl iktpartei. Damit ähnelte der 

30-jährige Krieg in nicht geringem Maße dem heutigen syri-

schen Konfl ikt. Er zog sich endlos lang hin, je länger, desto 

mehr wurden ganze Landstriche verheert, die Plünderung und 

Brandschatzung Magdeburgs um die Kriegsmitte war nur ein 

propagandistisch besonders ausgeschlachteter, barbarischer 

Kriegsakt. 

Der Krieg war so grausam, weil die Staaten noch so unvoll-

kommen waren. Sie hatten keine stehenden Heere – oder erst 

in Ansätzen –, sie konnten ihre militärischen Machtmittel 

nicht dauerhaft fi nanzieren, und daher kam als erstes Wallen-

stein auf die Idee, den Krieg durch sich selbst ernähren zu las-

sen. Das heißt eroberte Landstriche mussten die Besatzungs-

truppen fi nanzieren und dadurch kamen zu den Zerstörungen 

auch noch massive fi nanzielle Belastungen. Darum betraf der 

Krieg in ganz ungewöhnlichem Maße die Bevölkerung des 

Reichs insgesamt. Vor diesem Hintergrund ist es verständ-

lich, dass die Menschen sich informieren wollten. Das taten 

sie über die Medien. Dazu zählten nicht zuletzt die Zeitun-

gen. Zeitungen waren uralt. Im Mittelhochdeutschen bezeich-

net das Wort Zeitung die Nachricht oder Neuigkeit. Als solches 

taucht das Wort im zwölften Jahrhundert auf. Die zu Grun-

de liegende Neugier wird man als eine Grundbedingung der 

conditio humana betrachten müssen. Zeitung gleich Neuigkeit 

existiert mithin seit Anbeginn der menschlichen Existenz. 

Nachdem Gutenberg Mitte des 15. Jahrhunderts den Buch-

druck mit beweglichen Lettern erfunden hatte, tauchten gegen 

Ende des Jahrhunderts erste sogenannte „neue Zeitungen“ 

auf. Dieser Pleonasmus, wörtlich „neue Neuigkeit“, bezeich-

nete Einblattdrucke, die über alle möglichen Themen infor-

mierten: seien es politische, seien es kuriose, seien es Sensa-

tionsnachrichten. Die erste Mediengattung, die man zu den 

Vorläufer moderner Zeitung rechnen könnte, erschien dann 

1605 auf der Weltbühne. Man nannte die nüchternen Nach-

richtenblätter Avisen (von avisieren, anzeigen) oder Relationen 

(von referieren, berichten).

Von den Meßrelationen zur Tageszeitung
Das Mediensystem war zu Beginn des 30-jährigen Krieges 

noch ähnlich unausgebildet wie die Staaten an sich. Periodi-

sche Medien gab es erst in Ansätzen. Die besonders etablierten 

nannte man Meßrelationen. Sie erschienen in der Regel halb-

jährlich zu Verkaufsmessen in Frankfurt am Main, Köln und 

andernorts. Es ist selbstevident, das halbjährlich erscheinende 

Meßrelationen nicht imstande waren, das auf Aktualität set-

zende Informations-, Meinungs- und Orientierungsbedürfnis 

der Menschen zu befriedigen. Die Zeitungen wären es zu Be-

ginn auch nicht gewesen, selbst wenn sie schon zu Anfang im 

wöchentlichen Turnus statt des sechsmonatigen erschienen. 

Wöchentlich reichte aber bald nicht mehr, schon Anfang der 

1620er Jahre kamen vereinzelte Zeitungen zweimal die Woche, 

in den 1630ern einzelne dreimal die Woche heraus. Am Ende 

des großen Ringens erschien dann erstmalig eine Zeitung, die 

Einkommenden Zeitungen aus Leipzig – der Titel verweist wie-

der auf die Gleichsetzung von Zeitung und Nachricht/Neuig-

keit – sechsmal in der Woche.

Die wenigen Zeitungen, die 1618 in Deutschland existierten, 

nachgewiesen sind ganze sechs, hätten das Informationsbe-

dürfnis auch nicht zu decken vermocht. Aber in den 1620ern 

wurden vielerorts Zeitungen gegründet, unmittelbare Folge 

des Nachrichtenhungers. Für 1631 lassen sich dann 31 Blätter 

1618

nachweisen. Leidtragende waren die Meßrelationen, die seit 

Beginn des großen Krieges stagnierten und nach seinem Ende 

ganz allmählich von der Bildfl äche verschwanden – die letzte 

allerdings erst im 18. Jahrhundert. 

Zeitungen als aktuelles Nachrichtenmedium, Meßrelationen 

als nachträgliches, chronikalisches Kompendium, da fehl-

te noch ein Drittes: Da Zeitungen, wie beschrieben zumeist 

sehr nüchtern und insgesamt meinungsneutral berichteten, 

fehlten Medien, welche Einordnung und Bewertung besorg-

ten. Für ersteres war in den Medien des frühen 17. Jahrhun-

dert noch kein Platz, Bewertung allerdings gab es zuhauf, vor 

allem in nichtperiodischer Flugpublizistik. Und die großen 

Wendemarken, sei es die Schleifung Magdeburgs 1631, die 

Schlacht von Lützen mit dem Tod Gustav Wasas 1632, Wallen-

steins Tod 1634 und andere mehr wurden in ihr höchst kontro-

vers und parteiisch propagandistisch ausgeschlachtet.

Es ist also nicht so, als wäre Pressegeschichte eindimensional, 

uninteressant oder wenig aktuell. Die Entstehung eines Medi-

enverbunds dauerte seine Zeit, seine Grundfunktionen erfüllte 

es aber damals wie heute – leider auch dysfunktional mit Pro-

paganda, „fake news“ und Desorientierung. Rudolf Stöber

Dr. Rudolf Stöber ist Professor für Kommunikationswissenschaft 

an der Universität Bamberg.

„Warhaff ter Bericht ...“ und „Eigentliche wahrhaff tige Beschreibung ...“ – sehr ausschweifend sind die Titel der 
Darstellungen einzelner Schlachten oder des Kriegsverlaufs aus der Zeit des 30-jährigen Krieges. 

Links:  Ein in Köln gedruckter Bericht über die Eroberung Prags aus dem Jahr 1620. 
Rechts: Beschreibung des Kriegszugs König Gustav Adolfs und 

seiner „Arma Svecica“ aus dem Jahre 1631.

1618
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1618 Anno auf Facebook

Thumbs up! 
Während das Anno-Printmagazin bereits in die sechste Runde geht, wächst auch der 
Facebook-Auftritt immer weiter. Für die redaktionellen Inhalte des Accounts sorgen in 
diesem Jahr die KoWi-Masterstudenten Christina Hümmer und Steven Gold.

Wie die meisten großen Magazine ist natürlich auch Anno 

längst auf Facebook vertreten. Der Account zählt inzwischen 

rund 300 Follower und wöchentlich werden es mehr. Gemein-

sam mit ihnen entdeckt das Redaktionsteam die Medienge-

schichte und postet dazu die spannendsten Artikel, Videos oder 

Fotos zu den Jubiläen. 

Uns bietet der Facebook-Auftritt von Anno viel mehr als nur 

die Möglichkeit, das Magazin zu bewerben. Wir zeigen euch, 

wie wir arbeiten, welche Jubiläen anstehen und welche In-

novationen die Mediengeschichte in den letzten Jahrhunder-

ten hervorgebracht hat. Außerdem hat jeder Follower dort die 

Möglichkeit, direkt mit uns in Kontakt zu treten, gleich ob es 

um Fragen, Vorschläge oder Kritik geht. Wir vom Anno-Face-

book-Team freuen uns auf euch!

Auch für das nächste Jahr sind wieder viele lustige, informa-

tive und abwechslungsreiche Postings geplant. So stellen wir 

euch Meilensteine der Filmgeschichte vor, reisen in die Ver-

gangenheit zu Nero und gehen zurück zu den Anfängen der 

Videospielgeschichte. 

Schaut auf der Seite vorbei, lasst ein Like da und seid von An-

fang an dabei wenn das Projekt #Anno19 an den Start geht.  

 Cristina Hümmer, Steven Gold

17Anno
Das Magazin 
der Medienjubiläen

Institut für Kommunikationswissenschaft 
der Otto-Friedrich-Universität Bamberg

Schriftwirdiges vom Bodensee
Dem Augsburger Samuel Dilbaum als Redakteur und Bernhard Straub als Drucker kommt 
das Verdienst zu, das erste deutsche monatlich erscheinende Periodikum, die sogenannte 
„Rorschacher Monatschrift“, herausgegeben zu haben. 

Fassten die zuweilen auch als „Zeitungsbuch“ bezeichneten 

Messrelationen die Neuheiten eines halben oder drittel Jahres 

zusammen und verstanden sich selbst der älteren Gattung der 

politischen Annalistik – Jahrbuch- oder Chronikliteratur – zu-

gehörig, so triff t dies auch auf dieses nun bereits monatlich 

erschienenes Presseprodukt zu, das als „Rorschacher Monats-

schrift“ in der älteren Forschung mehrfach, aber zu Unrecht, 

als „älteste periodische Zeitung“ bezeichnet wurde. 

Die in der St. Gallener fürstäbtlichen Druckerei zu Rorschach 

am Bodensee durch Leonhard Straub (1550–1606) gedruckte 

Schrift erschien in zwölf Ausgaben des Jahres 1597. Straub, 

ein unternehmungslustiger Mann, hatte 1578 die erste Dru-

ckerei in St. Gallen und 1582 in Aach eine eigene Papiermüh-

le gegründet, auch als Kalenderverfasser trat er früh auf. Die 

erste Monatsausgabe der Zeitschrift trug – bis auf die Nen-

nung des kürzeren Berichtszeitraumes ganz wie die Messre-

lationen – den Titel „Relation“; im ersten Monat lautetete er 

Relation, Vnd Historische Erzehlung / der denckwuerdigisten sa-

chen / so sich im nechst abgelauff nen Januario dieses 1597. Jahrs 

/ hin vnd wider verlauff en hat, oder Erzehlung der fuernembsten 

handlungen vnd Geschichten / so sich im Jenner / des 1597. Jars / 

hin vnd wider / fast in gantzem Europa, Schriff twirdiges verlauf-

fen. Die Nachrichten, so verspricht die Titelformulierung des 

Jahrestitelblattes, seien „Durch Samuelem Dilbaum / Burgern 

zu Augspurg/ auff  das trewlichest/ Monatsweiß der gestalt be-

schriben/ daß jeder Monat vnder seinem eignem Titul/ be-

sonder Getruckt worden/ vnnd außgangen ist“. Der Nennung 

des Erscheinungsjahres auf dem Jahrestitelblatt verdankt die 

Zeitschrift die häufi ge unsinnige Zitierung als „Annus Chris-

ti“, genau lautet der Titel: ANNVS CHRISTI, 1597. Historische 

erzoehlung / der fuernembsten Geschichten vnd handlungen / so 

in diesem 1597. Jahr / vast in gantzem Europa, denckwuerdig ab-

gelauff en. Zum Druckerverleger heißt es auf dem Jahrestitel-

blatt: „Getruckt in deß F. Gottshaus Sanct Gallen Reichshoff  

Rorschach am Bodensee/ bey Leonhart Straub / Jm Jar / 1597“. 

Bemerkenswert, dass hier erstmals bei einer Monatsschrift der 

Herausgeber oder Verleger auf die Idee kommt, nach zwölf er-

schienenen Stücken dem Leser einen Jahrestitel zu liefern, der 

es ermöglicht, das Konvolut vom Buchbinder zu dauerhaftem 

Gebrauch zu einem Buch zusammenbinden zu lassen. Inhalt-

lich fi nden sich teils spannende Berichte – etwa in der Febru-

arausgabe über den Aufruhr „Rebellischer Bawren“ in Öster-

reich. Abgedruckt werden mehrfach auch Mandate, amtliche 

Mitteilungen oder Dokumente wie die Beschwerden der auf-

ständischen Bauern. Durchweg sind die Meldungen sorgfältig 

bearbeitet sowie mehrfach mit persönlichen Bemerkungen, 

Erklärungen und Rückverweisen versehen. Auch fehlen weni-

ge Kommentare nicht. Die Monatstitel variieren nach den ent-

haltenen Nachrichten.

Dillbaum, 1530 in Augsburg geboren, gestorben um 1618, stu-

dierte in Wittenberg und war danach in seiner Heimatstad als 

Lehrer am Gymnasium St. Anna tätig. Er gehörte zu jenen Per-

sonen in der Stadt, welche die dort vorhandenen Nachrichten 

zu unterschiedlichen Zwecken nutzten und damit bereits ein 

bescheidenes Auskommen fanden. Sein erster Versuch, die 

Zeitereignisse zu behandeln, erfolgte 1593 in der Schrift Von 

dem dreyfachen Ritterstand und allen Ritterorden der Christen-

heit. Nach der Rorschacher Monatsschrift, mit der er eindeutig 

chronikalische Absichten verfolgte, publizierte er weitere his-

torische Schriften und Neue Zeitungen. Dilbaum setzte mit 

der Monatsschrift eine Tätigkeit fort, wie er sie bereits 1594 

und 1595 mit zwei Kalendern begonnen hatte, in denen eben-

falls über die wichtigsten Ereignisse eines vorangegangenen 

Zeitraumes berichtet wurde. Ähnlich wie in seiner Monats-

schrift, allerdings in gereimter Form, werden hier chronolo-

gisch wichtige Ereignisse des Geschehens in Europa berichtet. 

Interessant, dass – wie später in vielen Zeitungen – auf Glaub-

würdigkeit und Bestätigung der Nachrichten hingewiesen und 

versichert wird, die Zusammenstellung sei vom Redakteur 

ohne Verfälschungen – „ohne einigen Priuat aff ect“ – vorge-

nommen worden. Holger Böning
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Dank Matthäus Merian wissen wir, wie sie ausgesehen haben, die deutschen und schweizer 
Städte des 17. Jahrhunderts – in Kupfer gestochen, in Details festgehalten, in Büchern für 
die Nachwelt konserviert.

„Die Leistung M[erian]s als Zeichner und Kupferstecher wie 

auch als Verleger grenzt in ihrem Ausmaß ans Gigantische.“ 

So vermerkt es die Deutsche Biographie. Grenzt? Allein die 

ersten 16 Bände der von ihm illustrierten (und später von 

seinen Erben mit 14 weiteren Bänden fortgesetzten) Topo-

graphia Germaniae enthalten 1.701 Kupferstiche, entstanden 

größtenteils in der Zeit des 30-jährigen Krieges. Meist sind es 

Der Topographen-Titan

Städteansichten, vor Ort aus dem Augenschein aufgenommen, 

akribisch umgesetzt. So bieten sie einen authentischen Ein-

druck fast aller großen Ortschaften, die oftmals wenig später 

im Krieg zerstört wurden. Künstlerische Meisterwerke sind es 

und bildhistorische Dokumente zugleich. 

Landkarten hat er angefertigt, unzählige Handzeichnungen; 

234 Illustrationen zur Lutherbibel erstellt und vieles andere 

mehr. Als Verleger publizierte er zudem zahlreiche naturwis-

senschaftliche, medizinische und insbesondere theologische 

Bücher.

Geboren wurde Matthäus Merian am 21. oder 22. September 

1593 in Basel, gestorben ist er am 19. Juni 1650 im hessischen 

Langenschwalbach. Er hatte erst das Glasmaler-, dann das Kup-

ferstecherhandwerk gelernt. Früh schon reiste er durch deut-

sche Lande, skizzierte Städte, Leute, Landschaften. In Frank-

furt heiratete er in einen Verlag ein, den er 1623 nach dem 

Tod des Schwiegervaters übernahm, baute bald eine eigene 

Werkstatt auf. Drei Töchter und drei Söhne hatte er aus der 

Ehe mit Maria Magdalene de Bry, die recht früh starb; zwei 

seiner Söhne, Matthäus der Jünger und Caspar, übernahmen 

später seine Werkstatt. Aus einer zweiten Ehe ging 1647 Ma-

ria Sibylla Merian hervor, die als Naturforscherin und akkurat-

künstlerische Blumen- und Insektenmalerin ebenso berühmt 

werden sollte wie ihr großer Vater.

Das, was er einst in Kupfer stach, ist heute oft nach ihm be-

nannt. Von Amberg bis Bad Windsheim, von Basel bis Köln 

gibt es fl ussauf, stadtab Merianstraßen. Markus Behmer

Stadtansicht von Würzburg aus dem Jahr 1648, noch ohne Balthasar Naumanns erst ab 1719 gebauter Residenz und dem ab 1748 
errichteten Käppele, dafür mit Stadtmauer, Festung, Marienkirche, unzähligen Türmen – und dem latinisierten Stadtnamen Herbipolis.

1593
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Nachrichten in der frühen Neuzeit
Die Augsburger Brüder Octavian Secundus und Philipp Eduard Fugger hatten im 16. 

Jahrhundert Handelsbeziehungen fast in die gesamte damals bekannte Welt – und sie 
sammelten Nachrichten von überall her. Die Fugger-Zeitungen entstanden.

Es wurde lange darüber diskutiert, wie die gedruckte perio-

disch erscheinende Zeitung eigentlich entstanden sei. War sie, 

wie bis heute vereinzelt behauptet, etwa eine Verstetigung der 

sogenannten Neuen Zeitungen, die zu besonderen Anlässen 

erschienen und Teil jener Flugpublizistik waren, bei der man 

für die Frühe Neuzeit bis 1815 von mindestens 100.000 Druck-

titeln wird ausgehen dürfen, wenngleich Schätzungen ange-

sichts der Forschungsdesiderate wenig seriös sind? Oder ver-

dankte sie sich einer Verkürzung der Erscheinungsabstände, 

mittels derer sie sich aus den seit 1588 erscheinenden Messre-

lationen entpuppte? Oder – dritte Annahme – war die gedruck-

te Zeitung das logische Resultat eines Nachrichtenverkehrs, 

der bereits seit längerem durch handgeschriebene Zeitungen 

vermittelt wurde und sich stetig verdichtet hatte, wie schon der 

Kulturhistoriker Georg Steinhausen gemeint hat? 

Für die Beantwortung dieser Frage sind die Fugger-Zeitungen 

von großer Bedeutung. Der Begriff  wird in zahlreichen Studien 

zur Medien- und Kommunikationsgeschichte in der deutsch-

sprachigen Forschung oft synonym für handschriftliche Zei-

tungen des 16. Jahrhunderts allgemein verwendet. Tatsächlich 

ist darunter jedoch eine Sammlung von handschriftlichen Zei-

tungen zu verstehen, die die Brüder Octavian Secundus (1549-

1600) und Philipp Eduard Fugger (1546-1618) zusammenge-

stellt haben. Bei diesen Zeitungen handelt es sich um Berichte 

aus verschiedenen Absendeorten in Europa, aber auch aus 

Amerika, Nordafrika und Asien. Diese Sammlung kam durch 

den Kauf der Fuggerschen Bibliothek im Jahr 1656 in den Be-

sitz der kaiserlichen Hofbibliothek Wien und umfasst 27 Folio-

bände mit über 15.000 Zeitungen sowie etwa 1.000 ergänzen-

den Dokumenten aus den Jahren 1568 bis 1605.

Frühere Forschungen zu den Fugger-Zeitungen begriff en die 

Sammlung der Brüder Fugger in wirtschaftlichen Zusammen-

hängen und meinten, es habe sich um interne Informationen 

des Fuggerschen Unternehmens gehandelt, die als Grundla-

ge für ökonomische Entscheidungen gedient hätten. Inzwi-

schen weiß man, dass davon keine Rede sein kann, denn der 

geringe Anteil der wirtschaftlichen Berichterstattung in den 

Wiener Fugger-Zeitungen – Wirtschaftsnachrichten machen 

nur sechs Prozent der gesamten Nachrichten aus – schließt 

die Annahme einer vorwiegend ökonomischen Informations-

funktion der Fugger-Zeitungen aus. Die lange Zeit üblich ge-

wesene Einbettung nicht nur der Fugger-Zeitungen, sondern 

der handgeschriebenen Zeitungen insgesamt in vorwiegend 

wirtschaftliche Zusammenhänge war eine reine Erfi ndung, 

die sich der Konkurrenz von Zeitungswissenschaft und Wirt-

schaftsgeschichte in ihrem Kampf um universitäre Etablierung 

verdankt. Letztere suchte zu beweisen, dass die Fugger-Zeitun-

gen insbesondere eine Quelle der Wirtschaftsgeschichte seien. 

Tatsächlich steht wie bei den späteren gedruckten Zeitungen 

die Berichterstattung über allgemeine, politische, militärische, 

gesellschaftliche Ereignisse im Vordergrund. Weil Forscherin-

nen und Forscher diese Zeitungen endlich tatsächlich in die 

Hand genommen und analysiert haben, ist praktisch alles, was 

wir zu dieser Quellengattung bisher gewusst haben, korrigiert 

worden. Hier war insbesondere ein Wiener Forschungsprojekt 

wichtig, das die Zeitungen inzwischen auch für jedermann zu-

gänglich digitalisiert hat.

Schnell expandierender Markt für Nachrichten
Die Fugger-Zeitungen, das ist das Entscheidende, waren näm-

lich gar keine Fugger-Zeitungen, sondern Zeitungen, die be-

reits Teil des gewöhnlichen Nachrichtenverkehrs in Europa 

waren. Ihr Name verdankt sich ausschließlich der Tatsache, 

dass sie von den Fuggers gesammelt und sorgfältig ausgewer-

tet wurden. Schon Hans Fugger hatte erkannt, dass seine inter-

nationalen Kontakte, die er zum Nachrichtenaustausch nutzte, 

ein wichtiger Aktivposten auch für seine geschäftlichen Inter-

essen waren. Kontrolle über und Auswertung der Nachrichten-

ströme verschaff ten Einfl uss und Macht. 

Die 16.000 Fugger-Zeitungen bieten nichts anderes als einen 

Ausschnitt aus der Medienlandschaft des 16. Jahrhunderts, 

der dank der Sammelleidenschaft vor allem Octavian Secun-

dus Fuggers erhalten blieb. Im Gegensatz zu älteren Auff as-

sungen ist nun sicher, dass es sich bei den Zeitungsschreibern 

nur in einigen Fällen um Mitarbeiter des Fuggerschen Unter-

nehmens gehandelt hat. In der Mehrzahl waren es vielmehr 

professionelle Novellanten, aber auch Privatpersonen, die etwa 

im Umfeld des Kaiserhofes anzusiedeln sind, oder die mit 

den Heeren auf den Kriegsschauplätzen der Zeit unterwegs 

waren, die die Zeitungen verfassten. Die von den Fuggers ge-

sammelten Zeitungen verdankten sich besonders dem blü-

henden Nachrichtenhandel in Norditalien, der gegenüber dem 

im deutschen Sprachraum zunächst weit fortgeschritten war. 

Was als serienmäßiges Zusammenkopieren von Nachrichten-

extrakten und Briefen aus der Diplomatie begann, führte in 

Rom und Venedig zu einem neuen Milieu von Schreibspezia-

listen, ehemaligen Sekretären, anstellungslosen Humanisten, 

die nun berufsmäßig das Extrahieren und Zusammenstellen 

von Informationsbriefen übernahmen. Seit der zweiten Hälfte 

des 16. Jahrhunderts standen für jeden, der bezahlen konn-

te, professionelle Zeitungsschreiber zur Verfügung, die nun 

einen Teil jener Nachrichtenbeschaff ung und Abfassung von 

Berichten übernahmen, die zuvor als Aufgaben der Diploma-

ten gegolten hatten; es entwickelte sich ein schnell expandie-

render Markt für Nachrichten.

In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts gab es dann be-

reits zahlreiche wöchentlich berichtende Zeitungsschreiber, 

Ende der 1560er Jahre war die geschriebene Zeitung euro-

paweit verbreitet, sie kam als kultureller Transfer von Itali-

en auch nach Deutschland. Für die traditionelle druck- und 

pressehistorische Sichtweise mag es eine Überraschung 

bedeuten, zu welcher Leistungsfähigkeit es ein auf hand-

schriftlicher Vervielfältigung beruhendes Informations- und 

Wissensverbreitungssystem bringen konnte. Zu ihm gehörte 

ein Mann wie Johann Carolus, ebenfalls Herausgeber einer 

wöchentlich erscheinenden handgeschriebenen Zeitung, ihm 

verdanken wir, wie inzwischen gut bekannt, den Übergang zur 

periodischen gedruckten Zeitung, die also ganz unzweifelhaft 

aus dem periodischen, durch die Post ermöglichten Nachrich-

tenverkehr in Europa hervorgegangen ist. 

Wer sich die Mühe macht, die handgeschriebenen mit den ge-

druckten Zeitungen zu vergleichen, wird vor allem Überein-

stimmungen feststellen, denn beide sind sie Resultate des-

selben Nachrichtenverkehrs und Nachrichtenhandels. Die 

Behauptung von Jürgen Habermas, dass die zur Veröff entli-

chung gelangenden Nachrichten – er meint damit jene in den 

gedruckten Zeitungen – zu den Restkategorien des an sich 

verfügbaren Nachrichtenmaterials gehört hätten, ist frei von 

Quellenkenntnis; in den geschriebenen wie den gedruckten 

Zeitungen stellt die politisch-militärische Berichterstattung 

mit 75 Prozent aller Nachrichten den Schwerpunkt dar. Ohne 

Fundament ist auch der so apodiktische wie falsche Satz: „Die 

Zeitung war ein Nachrichtenorgan zweiter Ordnung, während 

der Brief im 17. Jahrhundert noch ganz allgemein als die zu-

verlässigere und schnellere Nachrichtenquelle galt.“ Diese Be-

hauptung disqualifi ziert sich schon durch die Information, der 

Brief sei schneller gewesen, waren doch alle Nachrichten auf 

dieselben Verkehrsmittel angewiesen. Holger Böning

Abb.: Stiche der Brüder Fugger, um 1592, sowie Hintergrund. Quelle: Universität Wien, http://fuggerzeitungen.univie.ac.at/faksimiles
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Die Welt von Alpha bis Omega
Wie sahen Städte zu Beginn der Neuzeit 
aus, wie stellte man sich den Ablauf der 
Geschichte seit der Schöpfung bis in die 
damalige Gegenwart vor? Die Schedelsche 
Weltchronik, 1493 erschienen, gibt uns reich 
bebildert Auskunft darüber.

Die gesamte Weltgeschichte in einem Buch in einer lateini-

schen und einer deutschen Ausgabe, im Riesenformat: 326 

beidseitig bedruckte Blätter, mithin 652 Seiten, jede 32,5 auf 48 

Zentimeter groß, umfasst die (etwas längere) Lateinfassung, 

illustriert mit mehr als 1.800 handkolorierten Holzschnitten, 

erschienen in hoher Aufl age: Noch heute lassen sich 1.287 la-

teinische und 343 deutsche Exemplare belegen. 

Es war ein Mammutunterfangen, das der Arzt und Humanist 

Hartmann Schedel zusammenstellte, kompiliert vor allem aus 

italienischen Büchern. Die Maler Michael Wolgemut und Wil-

helm Pleydenwurff  steuerten die Bilder bei, der Drucker An-

ton Koberger produzierte das Werk. Nürnberger waren sie alle-

samt; sie wirkten im Auftrag Nürnberger Handelshäuser und 

über das Fernhandelsnetz der Nürnberger Kaufmannschaft 

wurde die Chronik europaweit vertrieben. Geschäftlich war 

das Riesenunterfangen allerdings kein Erfolg, heute aber gilt 

Schedels Buch der Chroniken und geschichten mit fi gure und pild-

nussen wu anbegin der welt bis auf dise unsere Zeit (so der Origi-

naltitel) als bedeutendste Inkunabel des 15. Jahrhunderts. Dies 

nicht zuletzt aufgrund von 29 doppelseitigen, authentischen 

Ansichten vor allem italienischer und deutscher Städte – von 

Augsburg bis Würzburg.

In sieben „Weltalter“ ist das Buch gegliedert; allein fünf davon 

behandeln die vorchristliche Zeit, nur eines, das längste aller-

dings, die Zeit von Christi Geburt bis ins 15. Jahrhundert. Das 

letzte bietet einen Ausblick auf den Weltuntergang und das 

Jüngste Gericht, endend mit einer Lobpreisung des Herren: 

„Deus omnium rerum fi nis – Alpha et O – Deo victori gloria“.

Markus Behmer

1493



157156

Ein Mann macht Druck
Vor 550 Jahren stirbt Johannes Gutenberg in Mainz. Der Erfi nder 

des Buchdrucks mit beweglichen Lettern hat die Welt für immer 
verändert. Als Mensch bleibt er jedoch ein Unbekannter.

Eine besondere Ehre hat das renom-

mierte US-Nachrichtenmagazin Time 

im Jahr 1999 zu vergeben. Kein Geringerer 

wird gesucht als der Mann des Jahrtausends. Eine 

alles andere als einfache Aufgabe für die Jury, schließlich 

haben in den vergangenen 1000 Jahren so geniale Geister wie 

Newton, Einstein, Darwin, Shakespeare oder da Vinci gelebt. 

Am Ende gewinnt ein Tüftler, dessen größter Triumph aus 292 

kleinen Buchstaben besteht. Diese beweglichen Lettern konn-

te ein Setzer zu jeder beliebigen Buchstabenfolge zusammen-

bauen. Der Name des Mannes: Johannes Gutenberg.

Seine irgendwann um das Jahr 1450 zur Marktreife geführ-

te Erfi ndung besticht durch ihre Einfachheit. Schon seit Jahr-

hunderten werden beispielsweise in Asien Bücher gedruckt – 

zunächst, indem Zeichen spiegelverkehrt und zeitraubend in 

einen Holzblock geschnitten werden, ehe sie eingefärbt und 

auf Papier abgerieben werden. In Europa plagen sich derweil 

Mönche und Nonnen damit ab, Bücher von Hand abzuschrei-

ben. Da außerhalb der Klöster fast niemand lesen und schrei-

ben kann, sichert sich der Klerus so ein kaum zu brechendes 

Informationsmonopol.

Metallene Lettern revolutionieren die Welt
Gutenberg setzt dem die Idee entgegen, wiederverwendba-

re Einzelbuchstaben aus Metall zu gießen. Diese können zu 

immer wieder neuen Seiten zusammengesetzt werden, was 

Zeit und Geld spart. Der um das Jahr 1400 in Mainz gebore-

ne Handwerker läutet damit das Zeitalter des mechanischen 

Drucks und der hohen Aufl agen ein. Anders als in den sechs-

einhalb vorhergehenden Jahrtausenden war darauf basierend 

der Gebrauch von Schrift bald nicht mehr nur einer kleinen 

Elite vorbehalten.

Revolutionäre Ideen und verbotenes Wissen ließen sich plötz-

lich im großen Stil reproduzieren. Gutenberg schuf so die 

technische Voraussetzung dafür, dass so etwas wie eine öff ent-

liche Debatte überhaupt stattfi nden konnte. Seiner Erfi ndung 

sollten wenige Jahrzehnte später jene Flugblätter und -schrif-

ten entsteigen, auf denen der bald auffl  ammende Reforma-

tionsstreit ausgetragen wurde. Sie brachte die Gedanken der 

Aufklärung zu Papier und verbreitete sie rasant durch ganz 

Europa. Und sie schuf eines der schönsten Bücher aller Zei-

ten, das in Fachkreisen das schlichte Kürzel B42 trägt. Der Rest 

der Welt kennt es unter dem deutlich klangvolleren Namen 

„Gutenberg-Bibel“.

Fein säuberlich imitiert dieses rund 180 Mal auf Papier oder 

Pergament gedruckte Werk den Eindruck einer lateinischen 

Bibel, in die jeweils 42 Zeilen pro Seite von Hand geschrie-

ben worden sind – daher auch die kryptische Abkürzung B42. 

Im modernen Projektmanagement würde sie vermutlich als 

„Proof of Concept“ beschrieben werden, also als Beweis dafür, 

dass Gutenbergs Idee tatsächlich im großen Stil funktionieren 

kann. 

Heute sind nur noch 49 Exemplare von B42 mehr oder weniger 

vollständig erhalten geblieben. Ihr Wert liegt jeweils bei meh-

reren Millionen Euro. Wie ihr Schöpfer hat es auch die Bibel 

selbst auf eine ganz besondere Rangliste geschaff t: Sie ist Teil 

der Liste des von der UNESCO gegründeten Weltdokumenten-

erbes, in dem die bedeutendsten Schriftstücke der Mensch-

heitsgeschichte aufgeführt werden. B42 befi ndet sich damit in 

der Gesellschaft von Beethovens 9. Sinfonie, Grimms Märchen 

oder der Himmelsscheibe von Nebra.

Nicht immer werden Gutenberg so hohe Ehren zuteil. Als Be-

gleiterscheinung seiner Erfi ndung fl uten im 18. Jahrhundert 

neben heiligen Schriften auch allerlei profane Texte den rasch 

wachsenden Markt – ein Trend, der viele Kritiker auf den Plan 

ruft. Allerlei Pamphlete (natürlich gedruckt) geißeln damals 

die grassierende „Lesesucht“ als „Hochverrat an der Mensch-

heit“ und schmähen sie als ebenso bedenkliche wie schäd-

liche Zeitverschwendung. Insbesondere junge Frauen seien in 

Gefahr, beim Lesen von Romanen „Siechheit und Weichlich-

keit im ganzen Körper“ davonzutragen. Allenfalls die Mastur-

bation gilt selbst den eifrigsten Schreiberlingen als noch be-

denklicher. Gerade wer in seiner Jugend der leichten Literatur 

erliege, drohe an „unüberwindlicher Trägheit, Ekel und Wider-

wellen gegen jede reelle Arbeit“ zugrunde zu gehen.

Was Gutenberg zu derartig hitzköpfi g ausgetragenen Debat-

ten gesagt hätte, ist heute natürlich ungewiss. Fremd waren 

ihm Konfl ikte jedoch nicht. So handelt ihm ein gebrochenes 

Eheversprechen einmal eine Klage in Straßburg ein. Mit har-

ten Bandagen streitet er sich auch mit Johann Fust, der Gu-

tenbergs visionäre Projekte zunächst fi nanziell unterstützt. 

Am Ende steht er bei dem skrupellosen Kaufmann jedoch mit 

mehr als 2.000 Gulden Schulden in der Kreide und ist off en-

bar zahlungsunfähig. Er verliert daher 1455 seine Drucker-

werkstatt mitsamt den nahezu fertigen Bibeln an Fust, der nun 

die Arbeit in Eigenregie abschließt. Gutenberg wiederum lässt 

einmal einen Mainzer Stadtschreiber festnehmen, weil ihm 

die Stadt 310 Gulden schuldet. Eine lange Kette von Prozessen 

zieht sich durch das Auf und Ab seines Lebens, ehe er vor 550 

Jahren 1468 stirbt.

Was danach geschieht, ist aus heutiger Sicht typisch für Guten-

bergs Biografi e. Der Tod des späteren Manns des Jahrtausends 

verursacht off enbar kein nennenswertes öff entliches Interesse. 

Über sein Ende ist laut einer alten Quelle eigentlich nur be-

kannt, dass er „Anno Domini 1468 uf St. Blasius Tag starb“. Als 

seine letzte Ruhestätte dient die Franziskanerkirche zu Mainz, 

die 1742 abgetragen wird. Nicht einmal ein Grab bleibt von Gu-

tenberg. Neben seinen Gebeinen sind auch seine Gedanken für 

die Nachwelt für immer verloren: Keine Silbe dessen liegt vor, 

was in der Geschichtswissenschaft als Selbstzeugnis bezeich-

net wird. Es gibt kein Tagebuch von Gutenberg und auch keine 

Briefe. Er ist ein Phantom, über dessen Wünsche und Träume 

nur spekuliert werden kann. Die wenigen erhaltenen Schuld-

scheine und Gerichtsakten belegen eigentlich nur seine Exis-

tenz und ein paar spärliche Eckdaten eines bewegten Lebens. 

Dieses fi ndet trotz des wirtschaftlichen Desasters mit den Bi-

beln wenigstens teilweise ein Happy End. Am 17. Januar 1465 

wird Gutenberg vom Mainzer Erzbischof zum Hofedelmann 

ernannt. Die Ehrung bringt ihm ein Hofkleid, 2.180 Liter Korn 

und 2.000 Liter Wein ein. Er verfügt nun mit anderen Worten 

über Privilegien und Naturalleistungen. Was er für die Gegen-

wart jedoch nicht hat, ist ein Gesicht: Die überlieferten Port-

räts und Statuen zeigen allesamt eine Fantasiegestalt. Niemand 

kann sagen, ob der meist bärtig und mit Haube abgebildete 

Gutenberg tatsächlich so aussah. 

Heute würde man einen Menschen seines Schlags am ehesten 

als Entrepreneur beschreiben, als einen Unternehmer, der mit 

Fremdkapital ein Start-up gründet und dabei ein hohes ökono-

misches Wagnis eingeht. Auch wenn Gutenberg damit Schiff -

bruch erlitt, ließ eine erste posthume Anerkennung für sein 

Wirken nicht lange auf sich warten. Schon 36 Jahre nach sei-

nem Tod wurde ihm in seiner Heimatstadt ein Gedenkstein 

errichtet. Ein Teil der lateinischen Inschrift: „Dem Mainzer Jo-

hannes Gutenberg, der als erster von Allen eherne Buchstaben 

zum Drucken erfand und sich mit dieser Kunst um die ganze 

Welt verdient gemacht hat“.  Alexander Godulla

Johannes Gutenberg in einem postumen Fantasiebildnis des 17. Jahrhunderts. Authentische Bildnisse sind nicht überliefert.
 Abb.: Kupferstich von Nicolas de Larmessin, 1680 

1618

1468



159158

400 Pferde, ein brennender Ketzer
Ein Medienereignis ohne Massenmedien? Als 1418 die letzten 

Konzilsväter nach dreieinhalb Jahren Konstanz verließen, gab es als 
Medien nur das gesprochene Wort, Handschrift, Bild oder Lied. 

Beim Konstanzer Konzil von einem 

Medienereignis zu sprechen, mag ver-

wegen erscheinen: Selbst Gutenbergs Buch-

druck ließ noch rund 30 Jahre auf sich warten.Und 

doch rechtfertigt dieses spätmittelalterliche Völkertreff en 

die Bezeichnung, zumindest wenn man einen kleinen argu-

mentativen Umweg macht. Denn schließlich war die Kirchen-

versammlung vor allem ein für zeitgenössische Verhältnisse 

ungeheuer großes Kommunikationsereignis. Bischöfe, Kardi-

näle, Theologen und Juristen waren 1414 der Einladung von 

Papst Johannes XXIII. und des römisch-deutschen Königs Si-

gismund gefolgt, um eine Kirche in der Krise wieder auf den 

rechten Weg zu führen. Es war das erste allgemeine Konzil 

auf deutschem Boden und zog Teilnehmer aus ganz Europa 

an den Bodensee. Zu tun gab es genug, allem voran musste 

ein Schisma überwunden werden, bei dem zuletzt drei Päpste 

gleichzeitig um den Stuhl Petri konkurrierten. Was aber war 

das Mediale an dem Treff en? Wenn sich Kirchenvertreter und 

weltliche Große (häufi g waren sie beides in einem) im Mittel-

alter begegneten, dann passierte das nicht „einfach so“. Viel-

mehr begann ein ausgeklügeltes Zeremoniell, ein ständiges 

Aushandeln des Ranges. Zeremonielle Kommunikation wurde 

durch Kommunikation mittels Masse ergänzt: Als nach und 

nach die kirchlichen und weltlichen Großen in Konstanz an-

kamen, notierte der Chronist des Konzils, Ulrich Richental, 

immer auch die Größe des Gefolges: Herzog Ludwig der Bayer 

zog mit 400 Pferden und acht Wagen ein; Burggraf Friedrich 

von Nürnberg mit der gleichen Anzahl an Pferden, aber nur 

mit vier Wagen – bis hin zu einem polnischen Fürsten, der im-

merhin noch mit 20 Pferden und drei Wagen vermerkt wird. 

Ein großer Tross transportierte nicht nur viele Menschen und 

Gegenstände, sondern in erster Linie die Botschaft, dass hier 

eine bedeutende Persönlichkeit unterwegs war. 

Erst Papst, dann Häftling
Als Johannes XXIII. 1414 in Konstanz einzog, geschah das 

„mit großen Ehren“, wie Richental berichtet: Alles was Rang 

und Namen hatte, zog dem Heiligen Vater schon vor der Stadt 

entgegen. Der Einzug in die Stadt selbst war prächtig, Ehren-

bekundungen und Geschenke wurden ausgetauscht. Allen 

wurde vor Augen geführt: Hier kommt der oberste Repräsen-

tant der Christenheit. Ein gelungener Auftritt also, wenn man 

davon absieht, dass der Papst nun noch wochenlang auf das 

Eintreff en Sigismunds warten musste. Wie anders dann der 

Abgang des Johannes: Rasch wendete sich das Blatt, und schon 

1415 erklärte das Konzil diesen Papst (und die beiden anderen, 

die gar nicht erst gekommen waren) für abgesetzt. Johannes 

versuchte sich der Absetzung zu entziehen und fl oh heimlich 

aus der Konzilsstadt. Aber er wurde verhaftet und man machte 

ihm den Prozess: Die Fallhöhe von der höchsten Ehrerbietung 

zur Verurteilung illustriert nicht nur einen dramatischen po-

litischen Vorgang, sondern auch eine machtvolle Kommuni-

kation: Seht her, nicht der Papst hat die Macht, sondern das 

Konzil als allgemeine Versammlung der Christenheit! Ähnlich 

war es, als im gleichen Jahr 1415 der böhmische Reformator 

Jan Hus verbrannt wurde. Er hatte zentrale Punkte der kirch-

lichen Glaubenslehre in Frage gestellt. Vom Papst mit dem 

Kirchenbann belegt und vom Konzil vorgeladen, war Hus im 

Vertrauen auf das freie Geleit, das König Sigismund ihm ver-

brieft hatte, tatsächlich erschienen, um seine Ansichten zu ver-

teidigen. Doch nahm die Angelegenheit für Hus bald eine üble 

Wendung, an deren Ende seine Verbrennung stand. Auch sie 

war zeremoniell umrahmt: Zunächst wurde Hus in einem for-

malen Akt seine Priesterweihe genommen. Die symbolische 

Sprengkraft des Vorgangs war groß, auch wenn sich die Kon-

zilsväter die Folgen sicherlich anders vorgestellt hatten: Der 

Funke aus Konstanz glomm in Böhmen weiter und entzünde-

te später eine regelrechte Revolution, die in die Hussitenkriege 

mündete, die Mitteleuropa bis in die späten 1430er Jahre ver-

heerten. Davon ahnte man 1418 freilich noch nichts. Das  nun 

beendete Konzil war zu einem Knotenpunkt der europäischen 

Kommunikation geworden, das sich aller Medien der Zeit be-

diente, nicht zuletzt vielfältiger zeremonieller Akte. Am Ende 

standen denn auch Segen und Ablass, den der neue, vom Kon-

zil 1417 gewählte Papst Martin V. spendete. 

75 Jahre später fasste Hartmann Schedel in seiner Weltchro-

nik die Ergebnisse des Konzils auf einer knappen Seite zusam-

men – Schisma beendet, Ketzerei verdammt, Hus verbrannt, 

ein neuer Papst gewählt – und unterstrich die Bedeutung der 

Versammlung durch eine Aufzählung der Teilnehmer: „Dann 

allda waren Papst Johannes XXIII. und Kaiser Sigmund, fünf 

Kardinalbischöfe, sechzehn Kardinalpriester, sieben Kardinal-

diakone, sieben Patriarchen, 34 Erzbischöfe, 104 Bischöfe, 60 

vortreffl  iche Äbte, die Generäle der vier Orden, 24 Herzöge, 

140 Grafen und die Gesandten der Städte Italiens sowie Ober- 

und Niederdeutschlands in bemerkenswert großer Anzahl.“ 

Auch ein Konzil gewann seinen (medialen) Rang schließlich 

aus großen Zahlen – nur Pferde und Wagen musste Schedel 

hierfür nicht mehr erwähnen. Stefan Schlelein

Dr. Stefan Schlelein ist Historiker und arbeitet als Forschungsrefe-

rent an der TU Berlin.

Diamantspaltende Weisheit
Das Diamant-Sutra ist das älteste erhaltene Druckwerk der 
Menschheit. Vor 1.150 Jahren wurden die Holztafeln in Tibet 
hergestellt – als immerwährendes Zeugnis der Lehren Buddhas.

„Alle zusammengesetzten Dinge sind wie ein Traum. Ein 

Phantasiegebilde, eine Blase oder ein Schatten. Sind wie ein 

Tautropfen oder ein Lichtblitz. Sie sollten als das betrachtet 

werden.“

So steht es in der Vajracchedikā-prajñāpāramitā-sūtra, der 

Schrift von der „Vollkommenheit der Weisheit, die [so scharf 

ist, dass sie] selbst einen Diamanten spalten kann“. Wie ein 

Traum, ein Lichtblitz aus vorvergangener Zeit mag es dem 

österreichisch-ungarischen Archäologen Aurel Stein vorge-

kommen sein, als er, unterwegs für das British Museum, 1907 

in den nordchinesischen Mogao-Grotten eine off enbar uralte 

Druckschrift entdeckte. Sie ist datiert auf den 11. Mai 868, ist 

damit rund 600 Jahre älter als Gutenbergs erster Bibeldruck 

und stammt, wie kurz darauf ermittelt werden konnte, aus 

Tibet.

Die Botschaft, die das Werk – einzelne, mittels Holzblöcken 

bedruckte Papierbögen, die zu einer mehr als fünf Meter lan-

gen Rolle zusammengefügt worden waren – trägt, ist noch viel 

älter. Wiedergegeben ist in 32 Abschnitten eine Art Predigt, 

die Siddhartha Gautama um 500 vor Christus in Form eines 

Zwiegesprächs mit Subhuti gehalten haben soll, einem seiner 

hervorragenden Schüler. Es ist einer der zentralen Texte des 

Mayanah-Buddhismus. Seine dialektische Kernaussage: „Form 

ist Leerheit – Leerheit ist Form“. 

Zwei Wirklichkeiten gibt es, beide 

untrennbar miteinander vereint – und 

doch geschieden; wie eine Welle, die isoliert 

wahrgenommen werden kann, aber aus lauter Ele-

menten besteht, die nicht die Welle sind – und die gleich-

zeitig untrennbarer Teil des einen großen, des Ozeans ist. So 

auch der Mensch: Eigen ist er – und doch nie unabhängig vom 

großen Ganzen. Es ist eine Illusion, die Natur des Seins an-

hand einzelner Phänomene begreifen, mittels Begriff en erfas-

sen zu wollen. 

Die Weisheit des Buddhas ist eben der Diamant, der die Illu-

sionen zerschneidet, Illusionen etwa wie die Vorstellung der 

Trennung von Geburt und Tod, von Sein und Nichtsein.

Am Anfang der Schriftrolle sieht man ihn sitzen, den Buddha. 

Das Titelbild zeigt ihn predigend auf einem Lotusthron un-

ter einem Baldachin, umgeben von Bodhisattvas, Erleuchteten 

auf Wolken, und Schülern, Schutzgöttern und Löwen. In einer 

Inschrift erfährt man, dass die Szene sich im Jetavana-Tempel-

garten zugetragen habe, nahe der nordindischen, in der Gan-

ges-Ebene gelegenen Stadt Shravasti. Heute lagert das älteste 

genau datierbare Druckwerk der Menschheit im Londoner Bri-

tish Museum. Markus Behmer

Frontispiz zur Diamant-Sutra aus dem Jahr 868.   Abb.: International Dunhuang Project/Wikimedia
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Der unmögliche Künstler

Nero habe eine Vorliebe für das, was un-

möglich scheint, schreibt der römische Chro-

nist Tacitus zu des Kaisers Plan, einen Kanal zwi-

schen dem Averner See und dem Handelshafen Ostia 

zu graben. In der Architektur lebt Nero seinen Ehrgeiz aus: 

Die Neronischen Thermen in Rom seien so schön wie Nero 

schrecklich sei, sagt der Dichter Martial. Auch beim Bau des le-

gendären Palastes, des „domus aurea“, zeigt sich Neros Hang, 

die Grenzen des Machbaren neu zu defi nieren: das „Goldene 

Haus“ war geschmückt mit Muscheln und Edelsteinen, „groß 

wie eine Stadt“, mit einem künstlichen See (dort, wo Vespasi-

an später als Zeichen seiner Großzügigkeit dem Volk das Co-

losseum schenkte), „groß wie ein Meer“ (die römische Wasser-

versorgung brach für sieben Monate zusammen, um den See 

zu füllen), und Wäldern und Wiesen, so groß, dass sie beein-

druckender waren als all das Gold. Legendär ist der Speisesaal 

mit der sich drehenden Decke aus Sternen und Planeten, von 

der Blütenblätter herabregneten. Nero überwand die Natur 

durch Kunst, sagt Tacitus nicht ohne Abscheu.

Das Medienbild Neros schwankt zwischen Grausamkeit und 

Narzissmus. Zu ersterem hat Neros Christenverfolgung bei-

getragen – oder zumindest die christliche Geschichtsschrei-

bung darüber. Zu letzterem haben Neros Selbstdarstellung, 

sein teures Künstlerleben und seine unverständliche volksna-

he Großzügigkeit (Stichwort: Brot und Spiele – und viele, viele 

Geschenke) beigetragen. Damit macht er sich bereits bei Zeit-

zeugen unbeliebt. Bei Tacitus, Sueton und Cassius Dio sowie 

vielen späteren, christlichen Schreibern ist Nero der Tyrann, 

der das brennende Rom besingt – unvergesslich dargestellt 

von Sir Peter Ustinov im Monumentalfi lm Quo vadis? (1951).

Ein Kaiser auf Tournee
Militärisch vom Heerführer der Prätorianer, Brunnus, und 

rhetorisch vom Philosophen Seneca ausgebildet, ist Lucius Do-

mitius Ahenobarbus, genannt Nero, kein kriegerischer Herr-

scher. Er richtet seinen lebhaften Geist auf die Kunst, Gesang, 

Malerei, Theater, Wagenrennen, erzählt Tacitus. Im Laufe sei-

nes Lebens tritt die künstlerische Seite in Nero immer mehr 

zu Tage und trägt letztlich zu seinem Sturz bei. Zwar war die 

Kunst äußerst beliebt bei der römischen Oberschicht, aller-

dings war es verpönt, sich öff entlich vor dem Volk darzustellen 

wie ein bürgerlicher Künstler. Genau das tat Nero. Er ist ein 

Selbstdarsteller, er braucht den Applaus. Schon früh müssen 

ihm seine Lehrer gestatten, vor Freunden als Lyraspieler auf-

zutreten. Seneca hoff te, dass die „erlaubten Vergnügungen“ 

ihn auf dem Pfad der Tugend halten mögen. Im Jahr 60 tritt 

der Kaiser erstmals vor großem Publikum auf, bei seinen Are-

naspielen Neronia. Er kommt auf den Geschmack: Fünf Jahre 

später schockiert Nero Staatsgäste bei den Neronia mit seinem 

Gesang (Vespasian soll eingeschlafen sein), im Jahr 66 startet 

er eine zweijährige Künstlertournee durch Griechenland, von 

der er kaum wieder heimreisen will. Nero liebt die griechische 

Kultur. Diese Verehrung des Nicht-Römischen und seine lange 

Abwesenheit machten ihn der römischen Obrigkeit unbeliebt. 

Derweil tritt Nero bei den Olympischen Spielen in Griechen-

land in den Kategorien Schauspiel, Gesang und Wagenrennen 

an und gewinnt alle Wettbewerbe. Nie zuvor hatte sich ein rö-

mischer Herrscher derart vor dem Volk blamiert, „Scham und 

Ekel erregt“, so die Wahrnehmung der Senatoren. Nero hat zu 

dem Zeitpunkt, zwei Jahre vor seinem Sturz, kaum noch einen 

anderen Gedanken als sein künstlerisches Vermächtnis: Nie-

mand solle seine Perfektion je übertreff en. Dabei hatte er zu 

Beginn seiner Herrschaft durchaus bescheidene Ziele.

Als der sechzehnjährige Nero im Jahr 54 den Thron besteigt, 

malt er ein friedliches Bild seiner kommenden Herrschaft: Er 

kenne keinen Krieg und trage keinen Hass in sich. Von Streit 

wolle er sich fernhalten, sondern erschaff en, erbauen, dem 

Reich Frieden bringen. Volk und Senatoren sind skeptisch ge-

genüber dem jungen Princeps. Das liegt auch am Einfl uss sei-

ner Mutter Agrippina der Jüngeren, die Neros dreizehnjähri-

gen Stiefbruder und Thronkonkurrenten Britannicus vergiftet. 

Sie versteckt sich auch schon mal hinter den Vorhängen der 

Kurie, wo der Senat tagt, um die Rede ihres Sohnes zu kon-

trollieren. Im Jahr 59 lässt der Kaiser seine machtbesessene 

und manipulative Mutter ermorden (es ist bereits der zweite 

Versuch) und beweist so seine Unabhängigkeit vor dem Senat.

Nero war viel beliebter beim Volk, als man heute denkt. Oft 

mischt er sich als Bettler verkleidet unter die Leute, will hö-

ren, was sie zu sagen haben. Im ersten „glücklichen Jahrfünft“ 

seiner Herrschaft senkt er Steuern und Getreidepreise, baut 

öff entliche Bäder und erreicht Frieden mit den Armeniern und 

Parthern. Er fördert Sport, Kunst und Wissenschaft, richtet 

öff entliche Bildungsprogramme ein. Seine Großzügigkeit ist 

für die Senatoren absolut unverständlich, weshalb die Chro-

nisten seine politischen Leistungen kleinreden. Dabei werden 

die 14 Jahre seiner Herrschaft die blühendsten und friedlichs-

ten Jahre des Römischen Reiches. Der Kaiser ist sensibel: Als 

er sein erstes Todesurteil unterzeichnen muss, sagt er: „Wie 

sehr wünschte ich, nicht schreiben zu können!“ Ganz im Sin-

ne von „panem et circensis“ schenkt er dem Volk während 

Der junge Nero ganz 

aus Marmor. Büste aus 

dem 1. nachchristlichen 

Jahrhundert. 

Foto: Jastrow/Wikimedia

Kaiser Nero, nahm sich, verlassen und verraten, vor 1.950 Jahren 
das Leben. Die Geschichte hielt ihn als despotischen Brandstifter 

in Erinnerung, als Christen- und Frauenmörder. Das Volk sah ihn als 
klugen Reformator, er sich selbst als sensiblen Künstler.
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seiner Spiele Gold, Lebensmittel, Kleidung. Sogar von selbst 

gezähmten Tieren, Schiff en und Grundstücken ist bei Sueton 

die Rede. Sein Imponiergehabe führt dazu, dass er noch heute 

als verschwendungssüchtig gilt. Nero liebt es, wenn Menschen 

ihm dankbar sind: Als Teil seines Unterhaltungsprogramms 

bringt er Menschen in Lebensgefahr und belohnt sie mit der 

römischen Bürgerschaft. Auch schickt er Menschen in bren-

nende Häuser – wer es wieder hinausschaff t, darf die geplün-

derten Gegenstände behalten.

Neros Image als grausamer Despot entstammt nicht nur der 

Praxis, politische Gegner zum Selbstmord zu zwingen oder 

Exfrauen in Dampf zu Tode garen zu lassen (so geschehen 62 

n. Chr. mit Octavia, seiner Stiefschwester), sondern hauptsäch-

lich der Geschichtsschreibung über Neros Christenverfolgung. 

Unzerstörbar scheint der Mythos, der pyromanische Nero 

habe den großen Brand von Rom 64 n. Chr. verursacht und 

auf seiner Terrasse besungen. Rom brannte damals neun Tage 

lang, zehn von 14 Stadtvierteln wurden zerstört. Nero war zu 

dem Zeitpunkt gar nicht in der Stadt, und Brände waren im 

überfüllten Rom an der Tagesordnung. Tacitus berichtet aber, 

dass Plünderer unterwegs waren, die Brandsätze warfen und 

„auf Befehl“ gehandelt hätten.

Christenverfolger – und Stadterneuer
Die Verschwörungstheorien überschlagen sich. In die Enge 

getrieben sucht Nero Sündenböcke und fi ndet sie in „jenen 

Menschen, die das Volk wegen ihrer Schandtaten hasste und 

Christen nannte“. Wie viele von ihnen Nero in den Arenen und 

seinem Palastgarten hinrichten ließ, ist nicht bekannt. 

Tacitus befürwortet die Hinrichtungen, aber nicht die Insze-

nierung des Kaisers: „So strafbar daher auch jene Menschen 

waren und so sehr sie die äußersten Strafen verdient hatten, 

regte sich doch Mitleid, weil sie nicht dem Nutzen der Allge-

meinheit, sondern der Grausamkeit eines einzigen geopfert 

würden.“ Die Vernichtung Roms durch den Brand nutzt Nero 

zur Modernisierung der Stadt: Straßen und Wohnviertel wer-

den größer, komfortabler geplant und brandschutzgesichert 

gebaut.

Die mittelalterliche Geschichtsschreibung wird auf Neros 

Christenverfolgung ihre Kirche bauen. Die Ermordung des 

Petrus ist die Grundlage für den päpstlichen Sitz in Rom, ob-

wohl nicht bewiesen ist, dass Petrus Bischof von Rom war, 

oder überhaupt jemals die Stadt betreten hat. Noch heute er-

innert im Colosseum ein Kreuz an die getöteten Christen und 

zementiert Neros Bild als grausamen Despoten. Ein für sein 

Volk schädlicher Tyrann war Nero vermutlich nie. Kratzer in 

seiner Beliebtheit sind die verpönte Liebesheirat mit der schö-

nen, aber kontrollsüchtigen Poppaea, wegen der Nero seine 

erste Frau Octavia ermorden lässt. Poppaea stirbt später hoch-

schwanger: Angeblich trat der Kaiser ihr in den Bauch. Nero 

jedenfalls trauert bitterlich um seine Frau. In seinem Schmerz 

versucht er wieder das Unmögliche: Er will sie zumindest op-

tisch ersetzen, mit dem Sklaven Sporus, der Poppaeas Schön-

heit nahegekommen sein soll. 

Auf einer Griechenlandreise um 67 heiratet Nero ihn mit allem 

Prunk „und Brautschleier“, lässt ihn kastrieren, kleidet ihn in 

die Gewänder seiner Frau und nennt ihn „Sabina“. „Das und 

noch mehr Lächerliches tat Nero“, kommentiert Cassius Dio 

abfällig. Sporus, so berichten Cassius Dio und Sueton, beglei-

tet Nero bei öff entlichen Auftritten und ist auch beim Selbst-

mord des Kaisers anwesend.

Denn als Nero 68 von seiner Künstlertournee zurückkehrt, 

wird er zwar vom Volk bejubelt. Hinter seinem Rücken ver-

schwören sich die Präfekten und Senatoren. Nero bleibt unbe-

eindruckt, ermordet einige Verschwörer, besucht Theater und 

badet im Applaus. Dann aber wendet sich die kaiserliche Prä-

torianergarde von ihm ab, Heere der Provinzen schließen sich 

den Verschwörern an, er wird zum Staatsfeind erklärt. In Pa-

nik fl ieht Nero am 9. Juni 68 mit wenigen Getreuen nach Ostia. 

Auf seinem Landsitz verzweifelt er über dem Gedanken, Selbst-

mord begehen zu müssen: „Welche großer Künstler geht mit 

mir zugrunde! Es ziemt einem Nero nicht, ziemt ihm nicht!“ 

Als die Verfolger den Palast stürmen, zitiert er Homer und 

stürzt sich in einen Dolch. Die Soldaten, die den Kaiser lebend 

fangen sollen, versuchen seine Wunde zu schließen. Legendär 

sind seine letzten Worte: „Zu spät. Das ist Treue.“

2016 zeigte die Sonderausstellung „NERO – Kaiser, Künstler 

und Tyrann“ in Trier hunderte Exponate zu Neros Leben und 

warf ein neues Licht auf ihn. 

Quellenkritik belegt, dass Nero fast karikaturhaft verzerrt wur-

de und seine Darstellung als Tyrann politisch motiviert war. 

Sueton war weniger Chronist als antiker Boulevardjournalist, 

Tacitus verachtete Neros Herkunft aus dem niederen Adel und 

seine volksnahen Staatsreformen. Mittelalterliche Geschichts-

schreiber verdammten Nero schließlich zum Antichrist. Ei-

nige Forscher halten es für möglich, dass Tacitus mit seinen 

Zeilen über die „Chrestiani“ gar nicht die Christen gemeint 

habe, sondern Anhänger eines Hauptmanns namens Chres-

tus. Sollte das wahr sein, sprechen Ausstellungen wie die in 

Trier zurecht von „2000 Jahren Verleumdung“. Auch jetzt wird 

versucht, das Unmögliche zu schaff en: Ein jahrhundertealtes 

Medienbild neu zu prägen. Annika Geuß

Wir sehen uns wieder in Anno 19
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