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wir, das Magazin der Medienjubiläen, feiern diesmal selbst 
ein Jubiläum: Das 10. Anno-Heft im elften Jahr (2020, im 
ersten „Corona-Jahr“ musste eine Nummer ausfallen). 
Genau 1616 Seiten – ein schöner Zufall, diese Doppel-16, 
mithin eine „Schnapszahl“, prosit! – haben wir insgesamt 
vorgelegt, voll eben mit: Jubiläen.
Wieder wollen wir Sie mitnehmen auf eine Zeitreise in 
25-Jahresschritten in die Vergangenheit. Vorab aber gön-
nen wir uns und bieten wir Ihnen aus dem Jubiläumsan-
lass heraus ein paar Gedichte aus fünf Jahrhunderten zu
den immerwährenden Themen Vergänglichkeit, Kontinu-
ität und Glaube.
Danach wird’s profan und skandalös: Clintons Clinch mit
der Wahrheit, sein Techtelmechtel mit einer Praktikantin
damals, im Jahr 1998, macht den Auftakt zur Jubiläums-
Grand-Tour durch Räume und Zeiten. An Unglücke erin-
nern wir, Geistesgrößen wie Niklas Luhmann und Max
Horkheimer, Kopernikus und Bonifatius feiern wir, Litera-
tursterne wie Ingeborg Bachmann, Bert Brecht und Emily
Brontë lassen wir leuchten.
Legendäres ist dabei, auch manches Lapidares, gar
Schreckliches – und Kolossales! Am Ende der Reise steht
nämlich er wieder auf im Erinnerungskorso: Der Koloss

von Rhodos. Vor 2.450 Jahren soll er ins Meer gestürzt 
sein.
Warum wir uns mit Jubiläen beschäftigten, suchte ich 
schon in Anno 17 zu beantworten. Kurz gesagt: Weil sie 
halt da sind. Wenn sie auch nur Konstrukte des mensch-
lichen Ordnungssinns sind oder Konventionen, die sich 
am Dezimalsystem orientieren. Aber – pardon, ich zitiere 
mich selbst – sie können auch „kollektive Orientierung, 
können Gemeinsinn schaffen, vielleicht sogar Gemein-
schaft“, können „Taktgeber sein, die den immerwäh-
renden Lauf der Zeit, den Prozess auch der Erinnerung 
strukturieren“.
Damit aber genug der Vorrede – frei nach der Weisheit 
eines unserer diesmaligen Jubilarinnen und Jubilare, 
dem kolossal komischen Karl Valentin: „Gesegnet seien 
jene, die nichts zu sagen haben und trotzdem den Mund 
halten“.
Viel Lesefreude wünscht Ihnen 
Ihr

Markus Behmer
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„Was für ein Ende soll die Ausbeutung der Erde in all den künftigen Jahrhunderten noch finden? Bis wohin soll unsere Hab-

gier noch vordringen?“ Was wie eine postmoderne Klage aus den Zeiten des Klimawandels klingt, das wurde von Plinius d.Ä. 

sorgenvoll gefragt, geboren vor 2.000 Jahren. 

Mahner gegen Ausbeutung und Habgier finden sich viele in diesem Heft: Vor 25 Jahren wurde Attac gegründet, vor 75 Jahren 

starb Gandhi, vor 700 Jahren wurde Thomas von Acquin heiliggesprochen. Auch Beispiele dafür, wozu Habgier führen kann, 

finden sich manche: War sie nicht eines der Motive, die die Eroberer der frühen Neuzeit (ver)führte? So auch Vasco da Gama, 

dessen Schiffe vor 525 Jahren in Indien anlegten? So die Männer, die 1848, vom Goldrausch getrieben, nach Kalifornien zo-

gen. So gewiss die Mächte des Bösen im Herr der Ringe, dessen Autor J.R.R. Tolkien vor 50 Jahren gestorben ist. 

Nicht eine Folge der Ausbeutung der Erde war es, die Plinius das Leben kostete – sondern der Ausbruch des Vesuvs im Jahr 

79, der auch Pompeji untergehen lies. Ein ewiges Menetekel für die Vulnerabilität des Menschen, mit dem wir Anno diesmal 

– links im Bild – beginnen lassen.
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FDR Presidential Library & Museum - https://www.flickr.com/photos/fdrlibrary/27758131387/

Ferne Zeiten, unendliche Zeit 
Mit kurzen Texten aus fünf Jahrhunderten beginnen 
wir diesmal unsere Anno-Zeitreise – mit vier Gedichten 
und vorweg einem Auszug aus einer, nein: der 
Grundrechtserklärung.

Text(auswahl) und Fotos: Markus Behmer

Menschlichkeit

Vor 75 Jahren wurde sie verkündet: die Allgemeine Erklärung 

der Menschenrechte.

Vorformuliert worden war sie von einer internationalen Exper-

tenkommission unter dem Vorsitz der Menschenrechtsaktivis-

tin Eleanor Roosevelt, der Witwe des 32. US-Präsidenten. Über 

Kompromisse wurde lange verhandelt – und am 10. Dezem-

ber wurde sie ohne Gegenstimmen mit 48 Ja-Stimmen und 

acht Enthaltungen (unter anderem aus der Sowjetunion) von 

der Generalversammlung der Vereinten Nationen in Paris ver-

abschiedet. Die 30 Artikel bilden ein Schlüsseldokument der 

Menschlichkeit, ja: der Menschheit. Der erste knüpft direkt an 

die Ideale der Französischen Revolution an, indem er Freiheit, 

Gleichheit und Brüderlichkeit postuliert:

„Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und Rechten ge-

boren. Sie sind mit Vernunft und Gewissen begabt und sollen 

einander im Geist der Brüderlichkeit begegnen.“

ANNO | MediengeschichteANNO | Mediengeschichte6 7
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Vergänglichkeit
Was bleibt von der Geschichte, was von uns?

Lyrisch pointiert schrieb die amerikanische Dichterin 

Emily Dickinson (1830-1886) dazu 1873, vor 150 Jah-

ren, diese beiden kurzen Gedichte:

Yesterday is History,

´Tis so far away – 

Yesterday is Poetry -

´Tis Philosophy – 

Yesterday is mystery –

Where it is Today

While we shrewdly speculate

Flutter both away.

In this short Life

That only lasts an hour

How much – how little – is

Within our power

ANNO | Mediengeschichte8 Mediengeschichte | ANNO 9
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Universalhistorie 
des Jahrs 1773
oder silbernes A.B.C.

Am Firmament in diesem Jahr

Ist‘s so geblieben wie es war.

Gelehrte setzen fort ihr Spiel

Mit dem bewußten Federkiel.

Prozesse hatten gut Gedeihn,

Und über Recht tät niemand schrein.

Stammbäume trieb man, groß und dick,

In Mistbeeten mit gutem Glück.

Theologie war leider krank

Durch Übersetzungen und Zank.

Ungläubig wurde jedermann,

Sir Hagel, und ‚Squeir Urian.

Xanthippen fehlten ganz und gar;

Oft ist ein ganzer Vers nicht wahr.

Ysop wuchs wenig an der Wand,

Nach Hamburg kam ein Elefant usw.

Kontinuität
Matthias Claudius (1740-1815), der Dichter etwa des Abend-

lieds – „Der Mond ist aufgegangen“ –, war auch Journalist. Mit 

dem von ihm redigierten, 1771 bis 1775 vor den Toren Ham-

burgs erschienenen Wandsbecker Bothen verband er Lokalbe-

richterstattung mit literarischen Texten. Vor 250 Jahren ist da-

rin auch dieses kleine Gedicht erschienen. Nichts Neues unter 

der Sonne, so könnte man es zusammenfassen … Damals je-

denfalls. Und heute?

ANNO | Mediengeschichte10 11Mediengeschichte | ANNO
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Vor 500 Jahren, konkret „Anno salutis 1523. am 8. tage Julij“, 

schrieb der Nürnberger „Meistersinger“ Hans Sachs (1494-

1576) ein sehr langes, wortgewaltig-allegorisches Spruchge-

dicht: „Die wittembergisch nachtigal“. Gedruckt wurde es in 

Bamberg, gleich im ersten Jahr in sechs Auflagen. Die Nach-

tigall – das ist: Martin Luther. Das parteinehmende Poem ist 

eine populäre Hymne auf dessen neue Lehre und eine scharfe 

Polemik gegen das Papsttum. Hier kurze Auszüge: 

Glaube
Die wittembergisch nachtigal, die 
man iez höret überal

Wacht auf, es nahent gen dem tag!

ich hör singen im grünen hag

ein wunnikliche nachtigal;

ir stim durchklinget berg und tal.

[…]

nun das ir klärer mugt verstan,

wer die lieblich nachtigal sei,

die uns den hellen tag ausschrei:

ist doctor Martinus Luther,

zu Wittenberg augustiner,

der uns aufwecket von der nacht,

darein der monschein uns hat bracht;

der monschein deut die menschen lere

der sophisten hin unde here

innerhalb der vierhundert jaren;

die seint nach ir vernunft gefaren

und hant uns abgefüret fer

von der evangelischen ler

unseres hirten Jesu Christ

hin zu dem leuen in die wüst.

der leo wirt der bapst genent,

die wüst das geistlich regiment,

darin er uns hat weit verfürt

auf menschenfünt, als man jetzt spürt.

[…]

zusam kommen auf einen tag:

der tot, leit, hunger, alles ant,

und mit feuer wirt sie verbrant.

dan warlich stark ist got der her,

der sie wirt richten. nun hört mer:

Daniel an dem neunten melt und alle 

    warzeichen erzelt,

das man ganz klerlich mag verston,

das bapsttum deut das Babylon,

von dem Johannes hat geseit.

darumb, ihr christen, wu ir seit,

kert wider aus des bapstes wüste

zu unserm hirten Jesu Christe;

derselbig ist ein guter hirt,

hat sein lieb mit dem tot probiert,

durch den wir alle sein erlost,

der ist unser einiger trost

und unser einige hoffnung,

gerechtigkeit und seligung,

all, die glauben in seinen namen.

wer des begert, der spreche amen.

Mediengeschichte | ANNO 1312 ANNO | Mediengeschichte
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Jubiläum des Magazins der Medienjubiläen
2013 erschien das erste Heft von Anno. Das zehnte liegt nun vor – nur im ersten „Corona-
Jahr“, 2020, ist keine Nummer schienen. Ein Rückblick auf ein Journal mit weit mehr als 
tausend Beiträgen, allesamt historische Reminiszenzen der etwas anderen Art.

Am Anfang stand eine „Konkurrenz“: 18 Semester lang hatte 

ich an der Münchner LMU eine Zeitschrift geleitet und her-

ausgegeben. ComMunichator hieß sie. Ihr Inhalt: Berichte aus 

dem dortigen Institut für Kommunikationswissenschaft und 

der Uni, studentische Belange, immer ein Schwerpunktthema, 

meist aus dem sozialen, gesellschaftlichen, auch kulturellen 

Bereich etc. Als ich 2009 den Ruf an die Universität Bamberg 

annahm, hatte ich zunächst vor, hier ein ähnliches Magazin 

aufzubauen. Aber das gab es schon: Den Ottfried (siehe unten, 

S. 37f.) – geschrieben von Studierenden für Studierende. Ihm 

wollte ich keine Konkurrenz machen.

Am Anfang stand eine Idee: Bei einem Herausgebertreffen 

der etablierten Fachzeitschrift Jahrbuch für Kommunikations-

geschichte 2011 in Leipzig kam der Gedanke auf, man könne 

ihr ein Onlineformat an die Seite stellen, in dem statt langer 

wissenschaftlicher Beiträge kurze, journalistisch aufbereitete 

Texte zu runden Geburtstagen von Zeitschriften, Zeitungen, 

Journalisten oder Publizistinnen als unterhaltsame Dauerru-

brik geboten werden. Ob ich das machen wolle? Es kam nicht 

dazu – aber warum nicht versuchen, die Idee als kleines Maga-

zin umzusetzen?

Am Anfang stand eine Nullnummer: 2011 erarbeiteten wir in 

einem Seminar ein erstes Heftkonzept. 20 bis 30 Themen soll-

te es umfassen, etwa 48 Seiten Umfang haben. Auch ein Heft-

dummy haben wir erstellt – mit der Titanic als Titelmotiv für 

Anno 12, war ihr Untergang am 15. April 1912 doch ein riesi-

ges Medienereignis. Doch es kam noch nicht zum Stapellauf. 

2013 war es dann soweit – und es kam gleich anders als ur-

sprünglich geplant. Nicht 48 Seiten umfasste die erste Num-

mer, sondern 124 mit 91 Jubiläen, die gewürdigt wurden. Und 

die Hefte wurden immer dicker. Mit 204 Seiten in Anno 23 ha-

ben wir nun einen neuen Rekord erreicht.

Anfangs ging unsere Zeitreise in Zehnjahresschritten in die 

Vergangenheit, daher sind die bis heute jüngsten Jubiläen, de-

rer in Anno gedacht wurde, aus dem Jahre 2004; damals wurde 

Facebook gegründet, ereignete sich der Tsunami im indischen 

Ozean, starben Peter Ustinov, Marlon Brando und der Publi-

zist Günter Gaus. Mit Anno 15 stellten wir dann um auf einen 

25-jährigen Jubiläumsrückschauturnus. 

Fast immer ging es zurück bis in die Antike – einmal sogar, 

allerdings nur quasi-exakt, 5.000 Jahre, nämlich bis zur Ent-

wicklung des Papyrus als Beschreibstoff, und einmal noch viel 

weiter, bis zu den Höhlenmalereien von Chauvet. Von der Er-

stellung der Themenliste (eines meiner Lieblings-Steckenpfer-

de im Riesenstall Anno) über die Autor*innengewinnung, an-

fangs auch die Akquise von Werbung – seit 2018 werden die 

Heftkosten fast komplett durch eine großzügige Förderung der 

Ludwig-Delp-Stifung gedeckt –, das Redigieren der Texte inklu-

sive dem Formulieren von Überschriften und Leads, die Suche 

nach Illustrationen, das Layout, die Schlussredaktion bis zum 

Versand der fertigten Hefte dauert es meist rund neun Monate. 

Anno ist damit fast eine Dauerbeschäftigung – aber selbstver-

ständlich weiter nur eine Nebentätigkeit. Ein Hobby halt, ein 

dickes Liebhaberstückerl. 

Kleines Kernteam, große Autorenschaft
Das Kernteam war und ist immer klein. Neben mir meist eine 

studentische Hilfskraft, die als CvD oder stellvertretende Chef-

redakteurin fungierte, ein bis zwei weitere Hilfskräfte, die das 

Layout mitbesorgten, seit Anno 17 eine Mitarbeiterin meiner 

Professur, Vera Katzenberger, die seit 2018 das meist dazuge-

hörige Seminar mit mir leitet und sich auch, zusammen mit 

einer Hilfskraft, um Social Media kümmert. Zunächst nur auf 

Facebook, seit 2022 v.a. via Instagram.

Anfangs wurden gut 80 Prozent der Texte von Studierenden ge-

schrieben. Bald kamen immer mehr Fachwissenschaftler*innen 

als Gast- und teils Stammautor*innen dazu, viele Professo-

rinnen, Professoren und wissenschaftliche Mitarbeitende aus 

der Fakultät für Geistes- und Kulturwissenschaften der Uni 

Bamberg (deren Dekan ich von 2015 bis 2023 sein durfte), 

Medienexpert*innen aus sehr vielen anderen deutschsprachi-

gen Universitäten von Aachen bis Leipzig, von Bremen bis 

Salzburg, dazu Fachjournalist*innen, Freunde, Freundinnen. 

Der Anteil der studentischen Beiträge sank auf rund ein Fünf-

tel, aber immer noch ist Anno auch ein Lehrprojekt.

Rund 250 Leute haben Textbeiträge beigesteuert. Manche 

schrieben nur mal einen Beitrag – 16 haben in den zehn Num-

mern zehn oder mehr Texte geliefert. Sie seien namentlich ge-

nannt: Alexander Godulla und Michael Meyen (je 10 Texte), 

Florian Lützelberger, Hendrik Michael und Michael Unger (je 

11), Pina Heistermann (12), Holger Böning, Joachim Schül-

ler und Jürgen Wilke (je 13), Patrick Rössler (14), Ulrich Meer 

(15), Heinz Starkulla (19), Isabel Stanoschek (22), Vera Katzen-

berger (23) sowie Viktoria Sommermann (27). Und, naja, ich 

selbst bin Spitzenreiter mit genau 208 Beiträgen.

Inhaltlich ist Anno trotz aller Bemühungen um Internationali-

tät ein, wir können’s nicht leugnen, sehr deutsches Heft. Die 

Personen, die mindestens in den ersten sechs Jahrgängen (als 

ich noch ein Register führte) mit Abstand am häufigsten er-

wähnt wurden, sind Hitler vor Goebbels – und Goethe. Männer 

kommen weit öfter vor als Frauen, was selbstverständlich keine 

bewusste Redaktionsentscheidung ist, sondern ein Spiegel der 

jahrhundertelangen Dominanz von Männern auch in den Me-

dien. Warum wir uns überhaupt mit Jubiläen befassen, das ist 

nachzulesen in einem Essay in Anno 17, das wie alle Nummern 

auch auf unserer Website zum Download steht.

Viel Lob hat Anno in den vergangenen zehn Jahren erhal-

ten, wenig Kritik erfahren – und manche kuriosen Fehler ge-

macht: So erhielt der erste Bundeskanzler Konrad Adenauer 

mal im Inhaltsverzeichnis den Vornamen Kurt verpasst und 

das vermeintliche Jugendfoto eines schlanken Churchills zeig-

te nicht den britischen Premierminister. Es folgten freilich Le-

serbriefe. Ihnen, liebe Leserinnen, liebe Leser gilt überhaupt 

unser größter Dank für zehn Hefte Treue. 

Beziehungsreich enden könnte man nun mit ad multos An-

nos. Ich will aber nicht zu viel versprechen. Im nächsten Jahr, 

2024, machen wir jetzt zumindest erstmal eine Pause. 

 Markus Behmer

| 10 Hefte Anno  | | 10 Hefte Anno  |
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Die verlorene Ehre der Monica Lewinsky
25 Jahre nach dem Skandal um Bill Clinton und Monica Lewinsky ist klar, dass auch im 
Weißen Haus Lügen kurze Beine haben. Wie Medien die Privatsphäre von öffentlichen 
Personen behandeln, sorgt auch ein Vierteljahrhundert nach „Monicagate“ für Diskussionen.

1998
neunzehnhundertachtundneunzig

Bildquelle:  https://clinton.presidentiallibraries.us/items/
show/47839, Wikimedia Commons

Selten war das Private so politisch wie am 26. Januar 1998, als 

US-Präsident Bill Clinton im Beisein seiner Ehefrau Hillary 

vor den Kameras der Pressevertreter im Weißen Haus steht. 

Nur eine Sache wolle er dem amerikanischen Volk sagen, so 

Clinton. Es geht um den Skandal, der seit wenigen Tagen die 

internationale Medienlandschaft vollständig eingenommen 

hat: um insgesamt neun sexuelle Begegnungen des damals 

51 Jahre alten US-Präsidenten mit einer 24-jährigen White 

House-Praktikantin. Oder, wenn man Clinton fragt: um fal-

sche Anschuldigungen.

Dass stattdessen er selbst derjenige mit der Falschaussage war 

(„I did not have sexual relations with that woman“), bekommt 

Clinton bald darauf in Form eines Gerichtsprozesses zu spü-

ren. Dabei wird DNA auf Lewinskys Kleidern eindeutig ihm 

zugewiesen, er als Ehebrecher und Lügner enttarnt und auf 

Drängen der republikanischen Kongressmehrheit ein Amts-

enthebungsverfahren wegen Strafvereitelung und Meineid an-

gestoßen. Das scheitert knapp an der Zweidrittelmehrheit der 

Senatoren – und Clinton bleibt seine gesamte zweite Amts-

zeit Präsident der USA. Was ist von einem Staatsoberhaupt zu 

halten, das sexuelle Beziehungen zu einer ihm Unterstellten 

unterhält und öffentlich darüber lügt? Und wie geht man mit 

einem Präsidenten um, der trotz erwiesenen Meineids Präsi-

dent bleibt?

Shame and survival
Über diese und andere Fragen wird seit 1998 intensiv disku-

tiert – und natürlich über Monica Lewinsky selbst. Über Le-

winsky, die Psychologie studiert und sich über Familienkon-

takte ein unbezahltes Sommerpraktikum im Weißen Haus 

gesichert hatte. Lewinsky, die sich einer Kollegin im Weißen 

Haus anvertraut und noch versucht hatte, die Affäre geheim 

zu halten, als jene Kollegin ihre heimlich aufgezeichneten Ge-

spräche an den kongressbeauftragten Ermittler weiterleite-

te. Die nationale und internationale Medienwelt ist besessen 

von der Story „Praktikantin verführt Präsidenten“, der Skandal 

scheint wie aus dem Lehrbuch. Als die Presse auch noch einen 

Ex-Partner von Lewinsky, ihren ehemaligen und damals eben-

falls verheirateten High School-Lehrer, in die Finger bekommt, 

ist der mediale Super-GAU perfekt.

Vor Gericht wird viel über Strafmaß und Verhältnismäßigkeit 

diskutiert. Auch in der Causa Clinton/Lewinsky lässt sich eine 

Bilanz aufstellen: Clinton bezahlte die Affäre mit 90.000 US-

Dollar Bußgeld, dem temporären Entzug seiner Anwaltszulas-

sung und dem für alle Ewigkeit (und in unzähligen Songtex-

ten, siehe etwa Eminems Rap „God“) zementierten Ruf als der 

Präsident, der sich beim Ehebruch erwischen ließ und unter 

Eid darüber log. Und die Konsequenzen für Lewinsky? 

Eine kaum enden wollende mediale Hexenjagd – nicht nur 

durch die Boulevardpresse –, jahrzehntelang anhaltende Pro-

bleme bei der Jobsuche und eine „Kultur der Erniedrigung“, 

wie sie es 2014 in ihrem Vanity Fair-Artikel mit dem Titel „Sha-

me and Survival“ beschreiben wird. Der Skandal habe sie zur 

öffentlichen Zielscheibe gemacht, schrieb Lewinsky darin: für 

Sexismus, Hass und Bodyshaming. Tatsächlich lässt eine von 

der New York Historical Society durchgeführte Presseschau im 

Fall „Monicagate“ viele US-Medien nicht gut dastehen: Im Wall 

Street Journal war Lewinsky „eine kleine Schlampe“ („a little 

tart“), in der New York Times die „dumme übergriffige White 

House-Praktikantin“ („ditzy, predatory White House intern“), 

der Sender Fox News veranstaltete sogar eine Zuschauerum-

frage über die Attraktivität Lewinskys. Noch lange bevor der 

Begriff „Slut Shaming“ überhaupt existierte, bekam die heute 

50-Jährige die volle Wut der Öffentlichkeit zu spüren, in de-

ren Augen Lewinskys Fehlverhalten dem Clintons um nichts 

nachstand.

Medienopfer wird Medienstar
Trotzdem ging das Versteckspiel vor der Medienöffentlich-

keit nicht ewig weiter. 1999 wagte Lewinsky den Schritt vor 

die Haustür – und lernte, die Aufmerksamkeit, die sie so lan-

ge belastete, für sich zu nutzen: Im selben Jahr erschien mit 

Monica’s Story ihre Biografie, in der sie gemeinsam mit Diana-

Biograf Andrew Morton ihre Sicht auf die Dinge darstellte und 

die es schnell auf die Bestseller-Listen schaffte. Auch in den 

frühen 2000er Jahren blieb Lewinsky präsent, landete Werbe-

deals, brachte ihre eigene Handtaschenkollektion heraus und 

moderierte eine Dating-Show im Fernsehen. 

Während der Skandal im Laufe der Zeit popkulturellen Legen-

denstatus erreichte, schien es ab Mitte der 2000er Jahre ruhig 

um Lewinsky selbst zu werden. Erst 2018 dann katapultierte ein 

globales Phänomen das Thema unter einem neuen Blickwinkel 

erneut in die Medien: Im Zuge der weltweiten MeToo-Debatte 

um sexualisierte Gewalt stellte Lewinsky erstmals vorsichtig die 

Freiwilligkeit ihrer Beziehung zu Clinton infrage, benannte die 

Gefahren von Autoritätsmissbrauch und thematisierte ihre Su-

izidgedanken im Zuge ihrer Erlebnisse mit der Medienbericht-

erstattung, die sie bis heute prägen würden. Sie ist nicht die 

einzige Frau, die der Skandal nachhaltig verfolgt: Auch Hillary 

Clinton bekam 2015 erneut die Demütigung als betrogene Ehe-

frau zu spüren, als der damalige US-Präsident Donald Trump im 

Wahlkampf gegen die Demokratin twitterte: „If Hillary Clinton 

can‘t satisfy her husband what makes her think she can satisfy 

America?“ Wenn es in der Öffentlichkeit um dieses Thema geht, 

gibt es keine Gewinnerinnen.

„Praktikanten die Schuld zuzuschieben ist so 90er“
Heute hat die Medienpersönlichkeit Lewinsky mit der Ge-

schichte, die sie berühmt machte, ein kompliziertes Verhält-

nis und arbeitet ihre Erfahrungen öffentlichkeitswirksam auf: 

In TED-Talks und Interviews klärt sie über die Gefahren von 

Mobbing auf, setzt sich in zahlreichen Kampagnen gegen me-

dialen Hass ein und macht sich stark für eine neue Art von 

Debattenkultur. Zum Beispiel auf Twitter: Als Floridas Senator 

Marco Rubio 2018 einen ihm gegenüber kritischen Artikel ei-

nes Politico-Praktikanten öffentlich angriff, twitterte Lewinsky 

nicht ohne Selbstironie: „Praktikanten die Schuld zuzuschie-

ben ist so 90er”. Eine Berichterstattung ohne „Blame Game“ 

und Angriffe unter der Gürtellinie ist trotz allen gesellschaft-

lichen Fortschritts noch nicht in allen Teilen der Medienwelt 

angekommen. 

Auch heute zeigt der Boulevard-Dauerbrenner „Beziehungs-

Schlammschlacht“, dass die Suche nach dem – und häufig vor 

allem: der – Schuldigen zentrales Story-Motiv und zuverlässi-

ger Klickzahlen-Garant bleibt. Die Verantwortung der Medien 

für die Wahrung der Privatsphäre von öffentlichen Personen 

und die teils dramatischen Folgen für Betroffene, wenn dieser 

Schutz versagt – all das wird, auch in Deutschland, erst jetzt kri-

tisch diskutiert. Und trotzdem: Würde morgen öffentlich, dass 

Joe Biden ein Verhältnis mit einer Praktikantin hätte – wie an-

ders würde damit wirklich umgegangen?

Bezüglich „Monicagate“ scheint jedenfalls auch heute noch 

Erzählbedarf zu herrschen. Das zeigte zuletzt der erfolgrei-

che Sprung der Story in das True Crime-Genre: 2021 wurde 

der Lewinsky-Skandal als dritte Staffel der Netflix-Serie Ame-

rican Crime Story mit Clive Owen und Beanie Feldstein in den 

Hauptrollen neu erzählt. Im Fokus stand vor allem der Medi-

enzirkus um die Affäre, die Staffel war für einen Golden Globe 

nominiert. Weder Bill noch Hillary Clinton haben die Serie je-

mals öffentlich kommentiert. Monica Lewinsky, Co-Produzen-

tin der Staffel, bewarb sie auf Twitter. Julia Gürster
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„Désarmer les marchés“
Sie gehören zu den bekanntesten Globalisierungskritikern weltweit, ihr Ziel ist es, die 
Märkte zu entwaffnen. Doch ist weitgehend unbekannt, was sich hinter dem Akronym 
Attac verbirgt. 

Im Dezember 2023 wird die Organisation der „Attacies“, wie 

die Aktiven bei Attac sich nennen, 25 Jahre alt. Geboren wur-

de sie eher durch einen Zufall. Ignacio Ramonet, Chefredak-

teur der Zeitung Le Monde diplomatique, schreibt im Dezember 

1997 den Artikel „Désarmer les marchés“ (dt. Die Märkte ent-

waffnen), in dem er sich kritisch mit der „mondialisation du 

capital financier“, der Globalisierung des Finanzkapitals aus-

einandersetzt und ihr vorwirft, sie „elle contourne et rabaisse 

les nations et leurs Etats“, sie umgehe Nationen und ihre Staa-

ten und setze sie herab, untergrabe damit die Demokratie und 

höhle sie aus. 

Worauf er dabei zielt, sind Machtzentren, die sich der Kont-

rolle durch Bürgerinnen und Bürger und gesellschaftlicher 

Beteiligung insgesamt entziehen, darunter der Internationa-

le Währungsfonds, die Weltbank, die Organisation für Wirt-

schaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (OECD) und 

die Welthandelsorganisation (WTO). Es könne nicht sein, dass 

diese ein globales Netz gesponnen haben, das außerhalb de-

mokratischer Kontrollmechanismen liege. Als Abschreckung 

und als Lösung schlägt er folgenden Dreiklang vor: „suppres-

sion des ‚paradis fiscaux‘“ (Abschaffung der Steuerparadiese); 

„augmentation de la fiscalité des revenus du capital“ (höhere 

Besteuerung von Kapitaleinkünften) und „taxation des transac-

tions financières“ (Besteuerung von Finanztransaktionen). 

Neu ist seine Idee nicht, exemplarisch führt er dafür die „Tobin-

Steuer“ ins Feld, benannt nach dem Ökonomen James Tobin, 

der 1972 unter dem Eindruck von Spekulationen 

auf Währungsschwankungen und einer wachsen-

den Volatilität der Wechselkurse eine einprozen-

tige Finanztransaktionssteuer auf internationale 

Devisengeschäfte vorschlug. Ramonet greift diese 

Idee auf stellt die Frage, die zum entscheidenden 

Moment werden soll: „Pourquoi ne pas créer, à 

l’échelle planétaire, l’organisation non gouverne-

mentale Action pour une taxe Tobin d’aide aux ci-

toyens (Attac)“ – Warum nicht eine globale regie-

rungsunabhängige Organisation „Aktion für eine 

Tobin-Steuer als Bürgerhilfe“ gründen?

Aus dieser Idee und dem damit verbundenen Ak-

ronym erwachsen in der Folge eine globale Bewe-

gung und ein weltweites Netz von Attac-Gruppen 

ohne übergeordnete internationale Organisati-

onsstruktur, sondern in Form eines losen Netz-

werks u.a. in Südamerika, Afrika, Asien, Nord-

amerika ohne USA. Attac Deutschland zählt etwa 

26.500 Mitglieder. Was alle diese Organisationen 

bei unterschiedlichen Schwerpunkten eint: Sie 

mobilisieren, sie informieren und sie gehen auf 

die Straße – und sehen sich in der Kontrollfunk-

tion neoliberal dominierter und gegen das Ge-

meinwohl agi(tie)render Konzerne. Dazu thema-

tisieren sie Fragen wirtschaftlicher Macht und 

gerechter Verteilung von Ressourcen, bilden und 

informieren zu Themen wie Nord-Süd-Differenz 
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„Bruder Nummer Eins“? Massenmörder!
Pol Pot wurde vom Befreiungskämpfer zum Despoten und wieder zum Partisan.

The Killing Fields – ein Spielfilm war es, 1984 mit drei Oscars 

prämiert, der die Grausamkeit dessen, was zwischen 1974 und 

1978 in Kambodscha geschehen war, erst einer weltweiten Öf-

fentlichkeit intensiv zu Bewusstsein brachte: Bis zu ein Viertel 

der Acht-Millionen-Bevölkerung des südostasiatischen Staats 

war ums Leben gekommen, wohl über hunderttausend Men-

schen waren in Lagern systematisch ermordet worden, viel, 

viel mehr noch verhungert oder an Entkräftung und Krankhei-

ten ohne hinreichende medizinische Versorgung gestorben.

Als „Steinzeit-Kommunismus“ wurde das mörderische Sys-

tem charakterisiert, das die Roten Khmer unter Pol Pot, dem 

„Bruder Nr. 1“ oder „Onkel Sekretär“, hier etabliert hatten. War 

er anfangs ein Idealist? Oder schlicht ein Irrer? Jedenfalls ein 

Ideologe, der, zur Macht gekommen, völlig schrankenlos agier-

te und eines der absurdesten Kapitel federführend mitschrieb 

im Wahnwitz der Kriege, die die Region von Korea über Vi-

etnam bis Kambodscha in den 50er bis mindestens Ende der 

70er Jahre des vergangenen Jahrhunderts erschütterten, ver-

wüsteten, zerstörten.

Als Saloth Sar wurde er 1925 – nach anderen Quellen 1928 

– in eine relativ vermögende, gut vernetzte Familie hineinge-

boren. Um 1950 konnte er in Paris studieren, absolvierte aber 

keine Prüfungen, entdeckte vielmehr die Politik für sich. Er 

wurde Mitglied der französischen kommunistischen Partei, 

dann, 1953 zurück in Phnom Penh, der KP Indochinas, bau-

te, in den 1960er Jahren meist in Vietnam und fast immer 

im Untergrund lebend, fasziniert von Maos Kulturrevolution 

in China, eine eigenständige Partei für Kambodscha auf, die 

(späteren) Roten Khmer. Als die USA um 1970 ihr Flächen-

bombardement Vietnams immer mehr auch auf Kambodscha 

ausdehnten, hatte die Untergrundtruppe um Sar, der sich nun 

(nicht übersetzbar) Pol Pot nannte, immer mehr Zulauf. Ein 

Bürgerkrieg hob an, ein Krieg auch gegen die US-Truppen, aus 

dem die Roten Khmer beziehungsweise die „Nationale Befrei-

ungsfront“ unter Pols Führung zunächst als Sieger hervorging. 

Im April 1975 zog sie in die Hauptstadt ein – und deportierte 

fast die gesamte Bevölkerung, hunderttausende Menschen, 

aufs Land. Die Intelligenzija sollte vernichtet, der „neue Mensch“ 

geschaffen werden, ein reiner Agrarstaat entstehen. Mit ver-

heerenden Folgen! Auch viele einstige Anhänger und enge Ge-

folgsleute ließ Pol Pot, nun Ministerpräsident des (vorgeblich) 

„Demokratischen Kampuchea“, teils nach Schauprozessen, er-

morden. Und er führte weiter Krieg, nun gegen Vietnam. Und 

gegen die eigene Bevölkerung. 

Der Diktator wird gestürzt - und zum Guerrillero
Fast vier Jahre währte der Wahnsinn. Um die Jahreswende 

1978/79 rückten vietnamesische und kambodschanische Anti-

Pol-Pot Verbände schließlich in Phnom Penh ein. Der Diktator 

und etwa 100.000 seiner Anhänger setzten sich in den Norden 

ab, in die Grenzregion zu Thailand, von wo aus sie noch fast 

zwei Jahrzehnte lang immer wieder mit immer weniger Un-

terstützung Guerillaaktionen durchführten. 1997 wurde Pol 

Pot schließlich von seinen eigenen Leuten unter Hausarrest 

gestellt. Als er endlich verhaftet und wegen Verbrechen gegen 

die Menschlichkeit vor Gericht gestellt werden sollte, nahm er 

sich am 15. April 1998 mutmaßlich selbst das Leben. 

Nicht um ihn, Pol Pot, geht es in The Killing Fields, sondern 

um zwei Journalisten, den Reporter der New York Times Sid-

ney Schanberg und seinen kambodschanischen Begleiter und 

Fotographen Dith Pran, der unter den Roten Khmer jahrelang 

Frondienste leisten musste, in Lagern gequält wurde und etwa 

50 Familienangehörige verlor. Nicht der Täter steht im Mittel-

punkt des Films, sondern ein Opfer. Gut so. Markus Behmer

und Entwicklung, Umweltschutz und Nachhaltigkeit, demo-

kratische Grundprinzipien sowie Frieden, Völkerverständi-

gung, Solidarität und weltweite Gerechtigkeit.

Mit einer globalen oder mindestens internationalen Finanz-

transaktionssteuer bis heute in weiter Ferne, machen Attac 

in Deutschland jedoch nicht nur (Groß-)Konzerne, sondern 

auch das Finanzamt das Leben schwer. 2014 entzieht es Attac 

Deutschland die Gemeinnützigkeit wegen seiner politischen 

Kampagnen, sie hätten es an „politischer Offenheit“ fehlen 

lassen. 

Dies erschwert ihre Arbeit maßgeblich, denn gemeinnützige 

Vereine profitieren u.a. von Steuererleichterungen und Spen-

den können steuersenkend geltend gemacht werden. Nach 

sieben Jahren juristischer Verhandlung ist der Rechtsweg in-

zwischen erschöpft und die Attacies hoffen nun auf den Ko-

alitionsvertrag, der die notwendigen Gesetzesänderungen auf 

den Weg bringen will. Doch bis dahin kümmern sie sich wei-

ter um die Belange der Menschen. Für den Moment ist das die 

Forderung nach der Vergesellschaftung der Energiekonzerne, 

denn so könne der Umstieg von fossilen auf erneuerbare Ener-

gien beschleunigt werden, getreu einem ihrer Ziele: Warme 

Hütten, kalte Paläste!  Kinza Khan

Dr. Kinza Khan ist Dozentin für Medien, Journalismus und po-

litische Kommunikation an der Akademie für Politische Bildung 

in Tutzing.

Attac bietet am 8. Mai 2023 
Christian Lindner  „Steuerberatung“.
Foto:  Lidija Delovska, www.attac.de
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Ein schreckliches (Miss)verständnis
Nach Martin Walsers Dankesrede zum Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 
entbrannte in den Feuilletons eine Debatte über Erinnerungskultur – in einer Zeit, da die 
„richtige“ Form des Gedenkens an den Holocaust ohnehin kontrovers diskutiert wurde.*

Es ist nicht ganz ungewöhnlich, dass prominente Politiker:innen 

oder Stars nach einer missglückten Aussage in die Kritik geraten 

und dann öffentlich erklären, es sei alles nicht so gemeint ge-

wesen. Aufregung und Empörung sind in der Regel groß, aber 

auch rasch wieder vergessen. Dass aber ein angesehener, für 

seine Sprachgewalt mehrfach ausgezeichneter Schriftsteller, 

der zur intellektuellen Elite des Landes zählt, noch knapp 19 

Jahre später eine Aussage öffentlich – sagen wir – richtigstellt, 

ist bemerkenswert. Es lohnt sich, die Geschichte dazu von Be-

ginn an genau zu betrachten – auch 25 Jahre später noch. 

Am 11. Oktober 1998 erhielt Martin Walser, vielbeachteter, kon-

trovers diskutierter Schriftsteller mit politischer Haltung und 

gehörter Stimme, in der Frankfurter Paulskirche den Friedens-

preis des Deutschen Buchhandels. In der Begründung der Jury 

hieß es: Martin Walsers erzählerische und essayistische Kunst 

habe „den Deutschen das eigene Land und der Welt Deutsch-

land erklärt und wieder nahegebracht.“ Besonders hob die Jury 

Walsers Aufbegehren gegen die deutsche Teilung hervor. Frank 

Schirrmacher, damals Mitherausgeber der FAZ, hielt die Lau-

datio. Der Rahmen war, wie bei diesem Anlass üblich, feier-

lich. Die Elite des Landes, Politiker:innen, Entscheider:innen, 

Publizist:innen und Intellektuelle waren versammelt.

Sonntagsredenerfahrungen
In seiner Dankesrede, mit der Überschrift „Erfahrungen beim 

Verfassen einer Sonntagsrede“ setzte Walser sich in großen 

Teilen damit auseinander, wie Deutschland und die Deutschen 

mit ihrer Geschichte umgehen, und übte Kritik an der vorherr-

schenden Erinnerungskultur: Er sprach von „Dauerpräsentati-

on unserer Schande“ in den Medien, von der er sich abwende. 

Er glaube, „daß öfter nicht mehr das Gedenken, das Nicht-

vergessendürfen das Motiv ist, sondern die Instrumentalisie-

rung unserer Schande zu gegenwärtigen Zwecken. Immer gu-

ten Zwecken, ehrenwerten. Aber doch Instrumentalisierung.“ 

Auschwitz eigne sich nicht dafür, „Drohroutine zu werden, je-

derzeit einsetzbares Einschüchterungsmittel oder Moralkeule 

oder auch nur Pflichtübung. Was durch Ritualisierung zustan-

de kommt, ist von der Qualität des Lippengebets.“ Das damals 

in den Planungen befindliche Holocaust-Mahnmal in Berlin 

nannte Walser die „Betonierung des Zentrums der Hauptstadt 

mit einem fußballfeldgroßen Alptraum. Die Monumentalisie-

rung der Schande.“

Walser erhielt für seine Rede, die natürlich deutlich mehr In-

halt und Tiefe enthielt als die zitierten Passagen, stehende Ova-

tionen. Im Publikum in der ersten Reihe saßen der damali-

ge Präsident des Zentralrats der Juden in Deutschland, Ignatz 

Bubis und seine Frau Ida. Beide verwehrten dem Redner den 

Applaus und erhoben sich nicht. Bubis war empört und warf 

Walser öffentlich vor, mit seiner Rede „geistige Brandstiftung“ 

betrieben zu haben und für eine Kultur des „Wegschauens und 

Wegdenkens“ zu werben. Walser wies die Kritik von sich. 

Der Streit eskalierte, nachdem Bubis die Anschuldigungen in 

seiner Rede anlässlich des Gedenkens an die Novemberpog-

rome am 9. November 1998 in Berlin wiederholte und Walser 

sich Ende November ebenfalls öffentlich dazu äußerte. Darauf-

hin bezichtigte Bubis Walser des „latenten Antisemitismus“. Ein 

Dialog zwischen den beiden auf Augenhöhe schien unmöglich 

geworden zu sein.

Zugleich entbrannte in den Feuilletons der deutschsprachigen 

Qualitätsblätter ein heftiger Streit über den angemessenen 

Umgang mit der deutschen Vergangenheit, über das Wie und 

Wieviel des Erinnerns und darüber, ob Walser nun missver-

standen worden sei oder nicht. Intellektuelle wie Walter Jens, 

Jan Philipp Reemtsma, Hans-Magnus Enzensberger, Lea Rosh 

meldeten sich zu Wort, bisweilen war von einem neuen „His-

torikerstreit“ die Rede. Die Redaktionen erhielten eine Flut von 

Leserbriefen. Klaus von Dohnanyi verteidigte Walser und warf 

Bubis Intoleranz vor. Einen Briefwechsel zwischen Bubis und 

von Dohnanyi dokumentierte die FAZ in ihrem Feuilleton. 

Die Debatte heizte sich derart auf, dass Altbundespräsident Ri-

chard von Weizäcker in einem Gastbeitrag in der FAZ schrieb: 

„[Der] Streit um Mißverständnis unter ihnen droht außer Kon-

trolle zu geraten und Wirkungen zu entfalten, die niemand 

wollen kann. Junge Menschen bei uns, um die es doch geht, 

begreifen es nicht. Im Ausland häufen sich besorgte Fragen. 

So darf es nicht weitergehen.“

Schließlich lud Frank Schirrmacher Bubis und Walser Mitte 

Dezember 1998 zu einer Aussprache in den Räumen der FAZ 

ein. Das Feuilleton der Zeitung dokumentierte das Gespräch. 

Bubis nahm den Vorwurf der „geistigen Brandstiftung“ zurück 

und die beiden legten den Streit bei. Zu einer vollständigen 

Beruhigung der aufgeheizten Gemüter kam es aber zunächst 

nicht. In den Archiven der Zeitungen finden sich bis in das 

Folgejahr Beiträge zur Debatte und Dossiers erinnerten noch 

zwanzig Jahre später daran.

Was aber ist so besonders an dieser Kontroverse? Werden 

dergleichen nicht immer wieder geführt? Ja und nein. Na-

türlich lebt eine demokratische Gesellschaft von öffentlich 
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ausgetragenen Diskursen – die digitale Medienwelt bietet da-

für inzwischen ganz andere Foren und Formen als noch vor 25 

Jahren. Dennoch ist die Walser-Bubis-Debatte aus mehreren 

Gründen beachtlich.

Zunächst wegen der Protagonisten: Martin Walser sprach öf-

fentlich, persönlich und politisch in seiner Rolle als Schriftstel-

ler. Er benutzt die Sprache in einer Virtuosität wie wenige an-

dere, er gilt als Meister der Sprachkunst. Walser muss sich also 

der Wirkung seiner Worte bewusst gewesen sein. Seine Rede 

war mit Bedacht kompo-

niert und provokant.

Die Provokation hörte, 

auch das wusste Walser, 

Ignatz Bubis. Dieser hat-

te den Holocaust über-

lebt; seinen Vater und 

zwei seiner Geschwister 

hatten die Nazis ermor-

det. Trotzdem galt er stets 

als Brückenbauer zwi-

schen Juden und nicht-

jüdischen Deutschen, 

war gefragter Gesprächs-

partner in Politik, Kul-

tur und Medien. Walser 

und Bubis waren gleich 

alt, aber sie standen auf 

unterschiedlichen Sei-

ten der deutschen Ge-

schichte. „Die Erinne-

rung schmerzt: den, der 

das Leid seiner Vorfahren 

nicht mehr lindern kann, 

aber auch den, der die 

Taten seiner Vorfahren 

nicht mehr ungesche-

hen machen kann. Doch 

ist der Schmerz des einen nicht der Schmerz des anderen – so-

wenig wie es die Erinnerung ist“, schrieb Ulrich Raulff einen 

Monat nach der Rede in der FAZ. 

Denkmaldebatte und Goldhagen-Diskurs
Neben den charismatischen Personen spielte der Zeitpunkt 

eine Rolle für das große Medienecho: Wenige Wochen nach 

der Rede jährten sich die Novemberpogrome 1938 zum 60. 

Mal. Der Öffentlichkeit wurde bewusst, dass man das Geden-

ken an die Verbrechen der Nazis bald nicht mehr mit Zeitzeu-

gen würde begehen können. Zugleich debattierte die gesamte 

Republik über das geplante Holocaust-Mahnmal in Berlin (die 

Hauptstadt war im Begriff umzuziehen) und das angemesse-

ne Gedenken an die Opfer des Nazi-Terrors. Außerdem war 

die Debatte über das umstrittene Buch von Daniel Goldhagen 

Hitlers willige Vollstrecker noch präsent. 1996 hatte der ameri-

kanische Soziologe und Politikwissenschaftler die These ver-

treten, der Holocaust sei in Deutschland und nur in Deutsch-

land möglich gewesen, weil Hitlers Vernichtungsplan in der 

deutschen Bevölkerung auf fruchtbaren Boden, sprich ver-

nichtenden, verbreiteten Antisemitismus stieß. Die Täter sei-

en ganz normale, aber willige Deutsche gewesen. Es gab also 

sicher eine Empfänglichkeit und vielleicht sogar eine besonde-

re Empfindlichkeit für das Thema.

Womit der dritte Faktor 

genannt wäre: das von 

Walser provokant for-

mulierte Thema. Die 

Infragestellung der Er-

innerungskultur (nicht 

der Erinnerung selbst) 

an den Holocaust rührte 

an die Identität der deut-

schen Öffentlichkeit. 

Mitten im Leben und in 

den entscheidenden Po-

sitionen war damals die 

Generation derer, die der 

Kriegsgeneration Ant-

worten und eine Ausei-

nandersetzung mit den 

Gräueltaten abgerungen 

hatten. Diese Generati-

on aber hatte zugleich 

die Folgen des Traumas 

ihrer Eltern hautnah er-

leben können. Das The-

ma ging also jeden etwas 

an – ganz persönlich.

So lässt sich auch die 

persönliche Verletzung 

der beiden Protagonis-

ten erklären und verstehen. Fast 20 Jahre nach seiner Rede und 

18 Jahre nach dem Tod Ignatz Bubis‘ schrieb Walser anlässlich 

seines 90. Geburtstags in Spiegel Biografie folgenden Nachtrag: 

„[…] Wenn ich in der Paulskirche von der Instrumentalisierung 

des Holocaust sprach, hätte ich die Namen, die ich meinte, 

nennen müssen. Günter Grass und Walter Jens unter anderen, 

die gesagt und geschrieben haben, die Teilung Deutschlands 

sei eine Strafe für unsere Verbrechen in Auschwitz. Ignatz Bu-

bis und andere glaubten, ich hätte die Vertretung jüdischer Be-

lange gemeint. Das ist ein schreckliches Missverständnis!!!“  

 Annika Franzetti

Annika Franzetti ist Lehrkraft für besondere Aufgaben im Stu-

diengang Journalistik der Katholischen Universität Eichstätt-In-

golstadt und Redakteurin der Zeitschrift Communicatio Socialis.

Mit seiner Friedenspreisrede begab sich Martin Walser 1998 buchstäblich 
auf dünnes Eis -  in der Skulptur „Der Bodenseereiter“ wurde dies 1999 von 
Peter Lenk satirisch ins Bild gesetzt. Foto: Xocolatl, Wikimedia Commons

*  Der Text wurde vor dem 28. Juli 2023 finalisiert,  
    an dem Martin Walser starb..
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Das Ende des Terror-„Projekts“
„Die Stadtguerilla in Form der RAF ist nun Geschichte“ – fast lapidar beginnt ein achtseitiges 
Schreiben, in dem die letzten Angehörigen der einstigen „Baader-Meinhof-Gruppe“ vor 25 
Jahren das Ende des Terrorkampfes gegen den Staat anzeigten.

„Protest ist, wenn ich sage, das und das passt mir nicht. Wider-

stand ist, wenn ich dafür sorge, dass das, was mir nicht passt, 

nicht länger geschieht“ – so formuliert Ulrike Meinhof 1968 

ihre Vorstellung von Gewalt und Widerstand. Mit dieser Über-

zeugung nicht allein, gründet sich im Frühjahr 1970 die Rote 

Armee Fraktion (RAF) rund um Andreas Baader, Gudrun Ens-

slin und Meinhof. Das Ziel der selbsternannten Stadtgueril-

la ist simpel: Das politische System durch eine kleine Grup-

pe verändern, wenn 

es sein muss auch 

mit Gewalt. Den Hö-

hepunkt ihrer Aus-

schreitungen stellt 

die Entführung und 

spätere Ermordung 

des Wirtschaftsfunk-

tionärs Hanns-Mar-

tin Schleyer 1977 dar. 

Ihre Skrupellosigkeit 

zieht sich durch ihr 

Bestehen wie ein ro-

ter Faden. Nach drei 

Generationen ist die 

RAF für 26 Anschläge 

mit schwerwiegenden 

Folgen und 34 Morde 

verantwortlich. 

Papier raschelt, es 

riecht nach Kaffee und 

im Hintergrund hört 

man leichtes Gemur-

mel. Es ist ein ganz 

normaler Tag in der Nachrichtenagentur Reuters in Köln, als 

am 20. April 1998 ein achtseitiges Schreiben eingeht. Der In-

halt lässt aufhorchen: Mit den Worten „Heute beenden wir die-

ses Projekt“, kündigt die Rote Armee Fraktion nach 28 Jahren 

Terror ihr Ende an. Die Verfasser bleiben unbekannt, Ermittler 

schätzen das Papier jedoch als authentisch ein. Wo die Leser 

auf Seite eins noch auf tiefgreifende Entschuldigungen hoffen, 

ist der Groschen auf Seite acht bereits gefallen. Denn ganz ab-

legen kann die RAF ihre ideologischen Überzeugungen nicht. 

„Die Revolution sagt: ich war, 
ich bin, ich werde sein“
Vereinzelt ist die immer noch beständige Starrheit deut-

lich erkennbar. Das gesamte Auftreten präsentiert die eigene 

Unentschlossenheit: Die Niederlage mit Würde zu akzeptieren 

und trotzdem noch einmal tief mit dem Finger in die Wunde 

drücken. Zwischen löblichen Worten über das eigene Durch-

haltevermögen fallen die meisten Eingeständnisse daher nur 

taktisch aus. 

Kein Einsehen, keine Reue
Manches wäre zwar anders gestaltbar gewesen, trotz einge-

räumter Fehler sei die 

Überzeugung aber die 

richtige. Ihrer Auf-

fassung nach, hat die 

RAF in Deutschland 

die Gesellschaft ver-

ändert, „nach dem 

Nazi-Faschismus mit 

diesen deutschen Tra-

ditionen gebrochen 

und ihnen jegliche Zu-

stimmung entzogen.“. 

Hier geht niemand 

im Büßerhemd, statt-

dessen wird die eige-

ne Ideologie bis zum 

Ende auf Händen ge-

tragen. In überzeug-

tem Ton wird erklärt: 

Die RAF sei „im Gang 

der Geschichte unkor-

rumpierbar“ geblie-

ben. Von Aussteigern, 

„Verrätern“, aber auch 

eigenen Opfern ist in keinem Abschnitt die Rede, Grund für 

den Terror und die Toten sei das bestehende ökonomische 

System. 

Mit einem letzten verbalen Anschlag verlässt die RAF die Öf-

fentlichkeit – nach 28 Jahren begräbt sie endlich ihren Terror.

Ganz am Schluss der Auflösungserklärung werden die Verfas-

serinnen und Verfasser pathetisch und zitieren – Tote können 

sich nicht wehren – Rosa Luxemburg, ohne sie zu nennen: „Die 

Revolution sagt: ich war, ich bin, ich werde sein.“

Laura Jungwirth

Das Unglücksrad
Gummi-gefederte Reifen sollen das Dröhnen und Scheppern während der Zugfahrt 
abmildern. Die katastrophalen Folgen dieses Komforts werden 1998 bei dem Zugunglück in 
Eschede deutlich.

Es ist der 3. Juni, ein Mittwoch, morgens kurz vor 11 Uhr. Bei ei-

ner Geschwindigkeit von knapp 200 Stundenkilometern bricht 

im ICE 884 auf der Fahrt von München nach Hamburg ein 

Radreifen; noch fünf Kilometer bleibt der Zug im Gleis. Kurz 

vor Eschede hören die Fahrgäste einen lauten Schlag. Knapp 

200 Meter vor dem Bahnhof rund 60 Kilometer nordöstlich von 

Hannover reißt der verbogene Radreifen einen Teil einer Wei-

che von den Schwellen. Der Wagen hebt sich aus den Gleisen. 

Beim Übergang der nächsten Weiche stellen sich die entgleis-

ten Räder um und die hinteren Räder des Waggons 3 werden 

auf ein Nebengleis geleitet. Der Wagen kracht gegen die Pfei-

ler einer Brücke 

und bringt diese 

zum Einsturz. 101 

Fahrgäste sind so-

fort tot, 70 werden 

schwer verletzt. 

Die Bergungs-

arbeiten dauern 

eine Woche an. 

Nach genaueren 

U n t e r s u c h u n -

gen steht die Un-

fallursache fest: 

Der eine gebro-

chene Radrei-

fen. Kleines Teil, 

riesen Wirkung. 

Drei Ingenieu-

re werden angeklagt, doch vier Jahre nach der Katas-trophe 

freigesprochen.

Die Auswirkungen der Eschede-Katastrophe für die Deutsche 

Bahn waren, wie der Name schon verrät, katastrophal. Sowohl 

national als auch international wurde intensiv über das Ereig-

nis berichtet. Die negativen Schlagzeilen führten zu Chaos 

und Pleiten bei der Bahn. Das Unglück wurde vom Spiegel als 

die „deutsche Titanic“ betitelt. Ein Jahr nach dem Unfall wird 

im ZDF zum Jahrestag Die Todesfahrt von ICE 884 ausgestrahlt. 

Die Dokumentation von Mona Botros mit 3D-Rekonstruktion 

des Unfalls wurde sogar für den deutschen Filmpreis nomi-

niert. Auch Musiker widmen Zeilen ihrer Lieder dem ICE-Un-

fall. Die Fantastischen Vier erwähnten in ihrem Song „MfG 

– Mit freundlichen Grüßen“ das Unglück: „KMH, ICE und

Eschede / PVC, FCKW – is nich OK“.

Die Berliner Gothik-Rockband Silberschauer widmete den

Song „Eschede“ den Opfern der Katastrophe. Sie äußert

starke Kritik an der Entscheidung der deutschen Bahnindust-

rie, gummigefederte Radreifen einzusetzen, da diese Variante 

zwar günstiger ist, jedoch technisch zweifelhaft.

Husch, husch, husch – wir fahren schnell,

fahren über Eschede.

Keiner weiß, wie schnell wir fahren

in unserer weißen Todesbahn.

Über Gleise fegen wir.

Die Frage, überleben wir?

Kommt, steigt ein, und fahrt mit

im Gleichschritt!

Neben TV-Doku-

mentation und 

Musik beschäf-

tigen sich auch 

viele Bücher und 

Artikel mit der 

Eschede-Katast-

rophe und ihren 

Folgen. Immer 

wieder geht es 

auch um die Ein-

sa tznachsorge . 

Das Ausmaß des 

Unglücks hinter-

ließ Traumatisie-

rungen bei den 

Einsa tzkrä f t en 

und den Überle-

benden. Die ICE-Katastophe von Eschede von Edwald Hüls und 

Hans-Jörg Oestern beginnt schon im Vorwort mit: „Das lCE-

Unglück gleicht in seiner Wirkung auf die Öffentlichkeit dem 

Untergang der Titanic.“ Das Buch beschäftigt sich mit Fakten, 

Einsatzverlauf, Erfahrungen und Analysen zur Bewältigung 

der Katastrophe. 

Die damalige Berichterstattung zog sich in den Nachrichten-

sendungen wochenlang. Eine ausführliche Reportage vor Ort 

erzeugte Aufmerksamkeit und Öffentlichkeit. Durch die Fern-

sehbilder entstand eine bundesweite Solidaritätswelle und die 

Helfer vor Ort erhielten mehr Unterstützung. Das Schmer-

zensgeld, welches die Hinterbliebenen der Opfer erhalten ha-

ben, sei eine Beleidigung. 30.000 Mark (rund 15.000 Euro) ha-

ben diese als Entschädigung enthalten. Auch 25 Jahre nach 

dem Desaster bleibt diese Zugkatastrophe unvergessen und 

löst noch heute Mitgefühl, Trauer und teils Wut aus.  

Nisa Bajric
Logo der Roten Armee Fraktion
Quelle: Wikimedia Commons

Foto: Sophie Anna Martorell Naßl
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Theorie als Passion
Vor 25 Jahren starb der Bielefelder Soziologe Niklas Luhmann, dessen 
systemtheoretischer Blick auf die Gesellschaft bis heute Wissenschaft und Praxis  
inspiriert. Auch der Kommunikationswissenschaft gab er viele Impulse. 

Als Angela Titzrath 2020 zur „Ma-

nagerin des Jahres“ gekürt wurde, 

erwähnte die Vorstandsvorsitzende 

der Hamburger Hafen und Logistik 

AG (HHLA), ein Unternehmen, das 

mit 6.400 Mitarbeitenden rund 1,6 

Milliarden Euro umsetzt, dass sie 

bei der Organisation des Konzerns 

auf Erkenntnisse von Niklas Luh-

mann zurückgreift. Auch die sys-

temische (Familien)-Therapie und 

-Beratung basieren zu einem guten

Teil auf den Überlegungen des Bie-

lefelder Soziologen, der am 8. De-

zember 1927 in Lüneburg geboren

wurde und vor 25 Jahren, am 6. No-

vember 1998, in seinem Wohnort

Oerlinghausen bei Bielefeld starb.

Was macht die Gesellschaft aus?

Wie funktioniert sie? Was hält sie

zusammen und wie lässt sich ihr

steter Wandel fassen? Niklas Luh-

mann hatte sich nicht gerade die

Beantwortung einfacher Fragen

vorgenommen, als er nach rechts-

wissenschaftlichen Studien, nach

einem Aufenthalt an der Harvard

University (dort traf er den ab den

1960er Jahren sehr einflussreichen

Soziologen Talcott Parsons), über

die Sozialforschungsstelle der Uni-

versität Münster 1968 eine Professur für Soziologie an der

Universität Bielefeld antritt – eine Stelle, die er bis zu seiner

Emeritierung 1993 innehat. Dass dieser Wissenschaftler ein

besonders kluger Kopf ist, zeigte sich schon 1966. In diesem

Jahr erreichte Luhmann gleich zwei akademische Qualifikatio-

nen: Er wurde in Münster promoviert und habilitiert. Ein Jahr

später begann das Forschungsprojekt, das ihn seine gesamte

wissenschaftliche Laufbahn beschäftigen wird. Seine Antritts-

vorlesung 1967 trug den programmatischen Titel „Soziologi-

sche Aufklärung“ und eröffnet eine lebenslange Auseinander-

setzung mit gesellschaftlicher Komplexität.

Der Bielefelder Soziologe (er lehnte zahlreiche Rufe an an-

dere Hochschulen ab) veröffentlichte ein sehr beeindrucken-

des wissenschaftliches Werk, das weite Aufmerksamkeit über

die Soziologie hinaus erfährt. Wirtschaftswissenschaften und

Literaturwissenschaften, Theologie und Pädagogik, Sportwis-

senschaft und Politikwissenschaft und nicht zuletzt die Kom-

munikationswissenschaft verdanken der von Luhmann ausge-

arbeiteten Systemtheorie wichtige Impulse. 

Wer heute etwa zu Vertrauen forscht und publiziert, sei es in 

Europa, in Nord- oder Südamerika oder in Asien, wird mit ho-

her Wahrscheinlichkeit auch auf Gedanken des Soziologen aus 

Ostwestfalen zurückgreifen oder sich auf Autoren berufen, die 

dies getan haben. 

Niklas Luhmann ist ein sehr genauer Beobachter der Gesell-

schaft. Ihn interessiert dabei besonders, wie es in einer sehr 

differenzierten Gesellschaft gelingt, die Vielfalt und das Ne-

beneinander zu managen und Komplexität soweit zu reduzie-

ren, dass die Evolution weitergeht. Seine Systemtheorie ist zu-

gleich Gesellschafts-, Evolutions- und Differenzierungstheorie. 

Bild: Universitätsarchiv St.Gallen  HSGH 022000941  CC-BY-SA 4.0

Ihre Anschlussfähigkeit in vielen wissenschaftlichen Diszipli-

nen und in vielen Bereichen der gesellschaftlichen Praxis er-

gibt sich nicht zuletzt daraus, dass Luhmanns Theoriewerk Er-

klärungen anbietet, wie die Gesellschaft als Ganzes und ihre 

Teilbereiche wie Politik, Kunst, Wirtschaft, Wissenschaft, Re-

ligion und Journalismus zusammenhängen und operieren. 

Das Ganze der Gesellschaft wird dabei nicht als Summe ihrer 

einzelnen Teilbereiche oder Subsysteme gesehen, sondern die 

Gesellschaft konstituiert und reproduziert sich durch die Dif-

ferenz von System und Umwelt. Jeder Teil der Gesellschaft ent-

wirft dabei eine eigene Vorstellung des Ganzen, wodurch die 

Welt aus der Perspektive des Journalismus beispielsweise ganz 

anders aussieht als von einem Beobachterstandpunkt in der 

Politik, Wirtschaft oder Wissenschaft. 

Mit wachem Blick und scharfer Beobachtungsgabe hat der Ge-

sellschaftswissenschaftler immer wieder aktuelle Themen auf-

gegriffen; er reflektierte über Risiken und fragte, lange bevor 

die Klimadiskussion eine breite Öffentlichkeit erreichte, im 

1986 veröffentlichten Werk Ökologische Kommunikation, wie 

sich „die moderne Gesellschaft auf ökologische Gefährdungen 

einstellen kann“ (so der Untertitel). In Liebe als Passion – das 

Luhmann-Archiv weist Übersetzungen in 15 Sprachen auf – 

zeichnet er nach, wie sich intime Verhältnisse über verschiede-

ne Phasen gesellschaftlicher Differenzierung verändert haben. 

Auch in praktischen Fragen wusste sich der Wissenschaftler zu 

helfen: Als sein Etat für Portokosten erschöpft war, ließ er Brie-

fe an wichtige Adressaten von seiner Sekretärin vorlesen, weil 

der Telefonetat dies noch hergab. 

Die Theorie von der Realität der Massenmedien
In den 1990er Jahren löste die Systemtheorie Luhmanns auch 

in der deutschen Publizistik- und Kommunikationswissen-

schaft erhebliche Resonanz aus. Während die eher mikroori-

entierten Forschungen etwa zu Wirkungen und Mustern von 

Medieninhalten kaum an systemtheoretischem Denken an-

knüpften, boten Luhmanns Gedanken zu Systemen und Teil-

systemen viele Anregungen für diejenigen Wissenschaftler 

und Wissenschaftlerinnen, die sich für die Rolle von Medien 

in der Gesellschaft interessierten, die gesellschaftliche Funkti-

on und die Leistungen von Journalismus beschrieben und Be-

züge zwischen Journalismus und anderen Systemen wie Poli-

tik, Wirtschaft, Wissenschaft oder Sport in den Blick nahmen. 

Schon vor fast 50 Jahren, 1975, hatte sich Niklas Luhmann in 

einem Aufsatz mit Veränderungen im System gesellschaftlicher 

Kommunikation und die Massenmedien befasst. Massenmedien 

wie Tageszeitungen, Radio und Fernsehen sind für ihn „Ver-

breitungsmedien“, die zur Integration und Kommunikation 

der Weltgesellschaft beitragen. 20 Jahre später erschien Die 

Realität der Massenmedien. Den Vortrag, der diesem schmalen 

Band zugrunde liegt, konnte man sich bereits einige Jahre zu-

vor als Typoskript in Luhmanns Sekretariat in der Fakultät für 

Soziologie der Uni Bielefeld abholen. Um die Mitte der 1990er 

Jahre waren in der Kommunikationswissenschaft die ersten 

Bücher erschienen, die Publizistik und Journalismus mit dem 

von Luhmann entwickelten Theoriebesteck als Systeme konfi-

gurierten. Der von Luhmann in seinem Buch über die Massen-

medien formulierte Satz „Was wir über die Gesellschaft, ja über 

die Welt, in der wir leben, wissen, wissen wir durch die Mas-

senmedien“ dürfte zu den meistzitierten Aussagen in Diplom- 

und Magisterarbeiten in der Journalismusforschung und Kom-

munikationswissenschaft gehören – und diese Sentenz des 

Gesellschaftswissenschaftlers findet sich bis heute zu Beginn 

zahlreicher Vorträge, die die Rolle von Medien beleuchten. 

Niklas Luhmanns Vorstellung von einer als System funktionie-

renden Gesellschaft wird bisweilen als Sozialtechnologie kriti-

siert. Manche Beobachtung wie zum Beispiel die von ihm kon-

statierte Entwicklungslinie von einer segmentierten über eine 

stratifizierte zu einer funktional differenzierten Gesellschaft 

könnte vielleicht empirisch besser unterfüttert werden. Ak-

tuelle Beschreibungen, die eine Gesellschaft der Singularitäten 

(Andreas Reckwitz), eine Abstiegsgesellschaft (Oliver Nachtwey) 

konstatieren, arbeiten mit vielen empirischen (meist quanti-

tativen) Evidenzen; andere Konzepte wie Die Entscheidungs-

gesellschaft (Uwe Schimank) oder Die Erlebnisgesellschaft (Ger-

hard Schulze) greifen ebenfalls einzelne Aspekte heraus, um 

unsere soziale Gemeinschaft zu charakterisieren. Wer heute 

umfassend über Gesellschaft und ihre Entwicklung mit the-

oretischem Anspruch nachdenkt, kommt kaum daran vorbei, 

Überlegungen von Niklas Luhmann einzubeziehen, die breit 

ausgearbeitet sind in den Büchern Soziale Systeme. Grundriß 

einer allgemeinen Theorie (1984) und dann im Hauptwerk Die 

Gesellschaft der Gesellschaft (1997). Das Werkverzeichnis des So-

ziologen, der über 40 Monografien publizierte, umfasst über 

1.400 Titel (eine Übersicht findet sich auf über 600 Seiten (ht-

tps://niklas-luhmann-archiv.de/person/werkverzeichnis/ue-

bersicht), davon sind über 500 Werke noch nicht veröffentlicht. 

Legendär ist der Zettelkasten Luhmanns, eine gigantische 

Datenbank mit über 90.000 handgeschriebenen Notizen des 

Wissenschaftlers, der immer noch digital erschlossen wird 

(https://niklas-luhmann-archiv.de/). Aus dem Nachlass des 

ungeheuer produktiven und intellektuell überaus anregenden 

Wissenschaftlers werden nach wie vor weiter Werke veröffent-

licht, zuletzt etwa Die Grenzen der Verwaltung (2021). 

Seine Universität in Bielefeld ehrt ihn mit einer jährlich neu 

besetzten Niklas Luhmann-Gastprofessur und in seinem Ge-

denken wird der Bielefelder Wissenschaftspreis vergeben. 

Bernd Blöbaum

Dr. Bernd Blöbaum ist Seniorprofessor für Kommunikationswis-

senschaft an der Universität Münster. Bereits seine Doktorar-

beit über Journalismus als soziales System (Opladen 1994) war 

an Luhmanns Theorie orientiert, auf den er sich auch in vielen 

seiner späteren Arbeiten bezog. Zuletzt erschien von ihm Ver-

trauen, Misstrauen und Medien (Wiesbaden 2022).
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Der mit den Hängen und Pisten
Heinz Maegerlein reüssierte als Sportreporter und auch als „Oberlehrer der Nation“.

Es ist schon a bisserl tragisch, auch liebenswert, wenn man 

mit einer komisch-missverständlichen Bemerkung im Ge-

dächtnis bleibt: „Tausende standen auf den Hängen und Pis-

ten“. So gesagt von Heinz Maegerlein im frühen Fernsehen, 

als es nur einen Kanal gab, die ARD. 1959 war es – aber wo? 

Bei „einer Skireportage aus Oberstdorf“, wie der WDR in ei-

nem Nachruf schrieb, oder bei einem „FIS-Rennen der Damen 

in Oberstaufen“, wie bei sportfails.de nachzulesen ist, oder (ei-

gentlich ausgeschlossen) bei „einer Skisprungveranstaltung“, 

wie ein taz-Autor anmerkte?

Egal. Gute Sprüche brauchen keinen Ort – und große Reporter 

brauchen auch Mythen. Maegerlein war ein (kurz geratener) 

Großer, dessen Karriere allerdings in finsteren Zeiten begann. 

Beim Reichssender in seiner Heimatstadt Leipzig moderier-

te der am 27. Dezember 1911 Geborene schon mit Anfang 20 

eine Sendung: Jugend und Leibesübungen. Und bei den Olym-

pischen Spielen in Berlin 1936 war er Stadionsprecher bei den 

Turnwettbewerben. Im Weltkrieg war er Leutnant einer Pro-

pagandakompanie, berichtete von der Ostfront für den Groß-

deutschen Rundfunk. 

Nach Kriegsende wurde er t Redakteur beim Münchner Mer-

kur, kam dann bald zum Bayerischen Rundfunk, dessen Fern-

sehabteilung Sport er schließlich von 1958 bis 1976 leitete. 

Von 16 Olympischen Spielen berichtete er in seiner Laufbahn, 

von sehr vielen Weltmeisterschaften; Tennis, Leichtathletik, 

Eiskunstlauf, Skirennen, Schwimmen waren seine Gebiete – 

und auch Fußball. Irgendwie alles. Und immer redete er viel. 

Der vormalige Radioreporter redet zu viel
Zu viel? Das, gar „Gequassel“ und übertriebenes Pathos, wur-

de ihm jedenfalls bei seinen Kommentierungen während der 

Fußballweltmeisterschaft 1968 vorgeworfen (ein Problem 

mancher, die einst vom Radio kamen) – und seine Omniprä-

senz, die Nachwuchskräften wenig Sendezeit ließe. So kam 

seine Stimme bald nicht mehr so oft aus dem bald bunten 

Fernsehkasten. 

Da war er einst auch regelmäßig im (schwarz-weißen) Bild zu 

sehen: Von 1958 bis 1969 moderierte er Hätten Sie’s gewußt? 

– eine der ersten Quizshows im deutschen Fernsehen. In je-

der der 45-minütigen, immer samstags ausgestrahlten Folgen

Kabarettgröße und König im Affenstaat
Klaus Havenstein war Schauspieler, Satiriker, Moderator, Produzent, Synchronsprecher …

Denke ich an Klaus Havenstein, habe ich als erstes seine sono-

re Stimme im Ohr. In dem Hörspiel Der Sängerkrieg der Hei-

dehasen, als Kind wohl hundertfach gehört auf einer bald zer-

kratzten Langspielplatte, intonierte er einen Moritatensänger, 

in der legendären Disney-Verfilmung des Dschungelbuchs syn-

chronisierte er King Louie: „Ich bin der König im Affenstaat 

…“, und und und.

Denke ich an Klaus Havenstein, sehe ich sein markantes, et-

was fülliges Gesicht vor mir; wallendes, weißes Haupthaar, das 

er streng zurückgekämmt trug, große Brille, weißer Henriqua-

tre-Bart. So sah er, scrollt man durch Bilder im Netz, eigentlich 

immer aus – in seinen vielen Film-(meist Gast- und Neben-)

Rollen und Fernsehauftritten, in Rudis Tagesshow, im Kommis-

sar, in der Schwarzwaldklinik …

Doch, nein, am Anfang seiner langen Karriere war das Haar 

noch dunkel, keine Brille, kein Bart. So stand er neben Die-

ter Hildebrandt auf der Bühne der legendären Kabaretttrup-

pe Münchner Lach- uns Schießgesellschaft, zu derem Starten-

semble er 1956 gehörte und bei der er bis Anfang der 1970er 

Jahre blieb. So moderierte Havenstein auch ab Mitte der 1960er 

Jahre die bis 1974 wöchentlich ausgestrahlte ARD- Kinder- und 

Jugendsendung Sport-Spiel-Spannung. Weder Stimme noch 

Gesicht, dafür aber Format und Tiefe – teils auch unterhaltsa-

me Seichtheit – gab das Unterhaltungs-Multitalent rund 3.000 

Sendungen, die er über fast ein halbes Jahrhundert hinweg als 

Produzent für den Bayerischen Rundfunk gestaltete.

An der Wiege gesungen war ihm diese Karriere nicht worden. 

Geboren am 7. April 1922 im brandenburgischen Wittenberge, 

absolvierte der Sohn eines Reichsbahnoberinspektors nach der 

Schule eine Kaufmannslehre in einem Lebensmittelgeschäft. 

Bei Kriegsbeginn wurde er eingezogen. Er diente ausgerechnet 

in der SS-Leibstandarte Adolf Hitler, kam bei Kriegsende in US-

Kriegsgefangenschaft. Bald nach der Entlassung, gänzlich ge-

läutert vom NS-Ungeist, begann seine Schauspielkarriere.

Kurz vor seinem 76. Geburtstag starb er am 19. März 1998. In 

Havensteins Grabstelle auf dem Münchner Nordfriedhof liegt 

übrigens auch seine Frau Marina beerdigt – und deren ers-

ter Mann, der 49 Jahre vor Havenstein gestorbene Schriftstel-

ler Arnold Weiss-Rüthel. Während Havenstein in Hitlers Armee 

kämpfte, war Weiss-Rüthel als Regimegegner fünf Jahre im Kon-

zentrationslager Sachsenhausen inhaftiert gewesen.

Markus Behmer

Ja wenn Tor fällt, ja wenn ein Tor fällt …
 … dann baun wirs wieder auf.

So geschehen am, kein Scherz, 1. April 1998. Im Madrider 

Bernabéu-Stadion. Im – nein: vor – dem Champions-League-

Halbfinalspiel Real gegen Borussia Dortmund. 

Was war passiert? Zwei Minuten vor dem Anpfiff, um 20.43 

Uhr, brach ein von Fans erstürmter Absperrzaun um und riss 

eines der Tore mit sich. Die Spieler mussten das Feld verlas-

sen, ein neues Tor musste her. Und das dauerte! Erst nach 76 

Minuten war ein Ersatzgestänge vom Trainingsgelänge herbei-

transportiert und montiert worden.

Marcel Reif und Günther Jauch bleiben live dabei
Den deutschen Fernsehzuschauern wurde mittlerweile ein be-

sonderes Schaustück – vielmehr vor allem Hörspiel – geboten. 

RTL sendete live und blieb drauf. Marcel Reif und Günther 

Jauch moderierten und spielten sich, passend, verbal die Bäl-

le zu. „Noch nie hätte ein Tor einem Spiel so gut getan“, ulk-

te Reif. Jauch blieb informativ: „Für alle, die nicht rechtzeitig 

eingeschaltet haben, […] das erste Tor ist schon gefallen!“ Und 

so fort. Über zwölf Millionen Leute sahen und hörten zu. Als 

dann um 22 Uhr das Spiel endlich begann, sank die Einschalt-

quote bald auf die Hälfte.

Reif und Jauch wurden für ihr spontanes Tor-Dramolette für 

den Grimme-Preis nominiert, erhielten den Bayerischen Fern-

sehpreis – und anhaltenden Nachruhm. 

Treffer wurden übrigens damals auch noch erzielt: Real ge-

wann 2:0, spielte dann im Dortmunder Rückspiel 0:0 und er-

rang schließlich auch den Titel.

Funfact am Rande: Die in der Überschrift zitierte Eingangszei-

le aus dem Lied „Das Tor“, gesungen von Peter Behrens, dem 

vormaligen Schlagzeuger der Blödel-Barden-Band Trio, war, 

Ältere werden sich erinnern, das „offizielle“ Lied zur Fußball-

Europameisterschaft 1988. Gastgeber Deutschland scheiterte 

im Halbfinale am späteren Europameister Niederlande. Insge-

samt fielen 34 Tore – umgefallen ist keines.

Noch ein Funfact gefällig? 1971war auf dem Mönchengladba-

cher Bökelberg ein hölzerner Torpfosten gebrochen, als sich 

ein Spieler im Netz verheddert hatte. Seither gibt es in der 

Bundesliga nur noch Aluminiumtore. Markus Behmer

mussten je zwei Kandidat*innen ihr Allgemeinwissen unter 

Beweis stellen. Die möglichen Gewinne waren noch niedrig, 

die Einschaltquoten hoch. So wurde Maegerlein zum „Sach-

walter des Wissens“ (taz) oder gar „Oberlehrer der Nation“ 

(WDR). In Erinnerung blieb übrigens – auch dies liebens-

wert oder gar tragisch? – seine Frisur: die Glatze mühsam mit 

wenigen langen Seitensträhnen eher betont denn verdeckt. 

„Überkämmer“ hieß das wohl früher mal oder „Zwangsanlei-

he“, gar „Sardellenfrisur“; schick ist anders.

Am 25. Oktober 1998 ist Heinz Maegerlein, um den es zuletzt 

ruhig geworden war, in Gräfelfing bei München gestorben.

Markus Behmer
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Porträtistin des Krieges
Ob spanischer Bürgerkrieg, D-Day oder Vietnam: Martha Gellhorn reiste zu den 
Schauplätzen der Weltdramen – und lieferte eindrückliche Reportagen. So wurde 
sie zum Vorbild für Generationen von Journalistinnen und Journalisten.

„Ich gehe nach Spanien mit den Jungs. Hab keine Ahnung, wer 

die Jungs sind, aber ich gehe mit ihnen.“ 28 Jahre alt war Martha 

Gellhorn, geboren am 8. November 1908 in St. Louis, als sie das 

schrieb. In Spanien, wo sie nun hinfuhr, herrschte Bürgerkrieg 

und die Jungs, das waren Berichterstatter, die auf Seiten der re-

publikanischen Kräfte die Dramatik des Geschehens, die Gräuel 

der schließlich siegreichen faschistischen Truppen unter Gene-

ral Franco, die Entbehrungen der Zivilbevölkerung beschrie-

ben, teils auch kämpften. 

Einen dieser Jungs kannte sie doch schon: Ernest Hemingway 

hatte sie Weihnachten 1936 – wo schon? – in einer Bar in Key 

West kennengelernt, war fasziniert von ihm. 1940 wurde sie sei-

ne dritte Ehefrau; „nur“ die Frau an seiner Seite, das war sie aber 

nie – und 1945 trennten sich die beiden.

Der spanische Bürgerkrieg war der erste von vielen Kriegen, 

aus denen Gellhorn berichtete. Sie war dabei, als die alliier-

ten Truppen im Juni 1944 in der Normandie landeten und als 

Ende April 1945 das Konzentrationslager Dachau befreit wur-

de; sie berichtete aus dem Vietnamkrieg, aus El Salvador, von 

Kampfschauplätzen aus Afrika und im Nahen Osten und auch 

noch aus den Kriegen beim Zerfall Jugoslawiens. The Face of 

War (deutsch: Das Gesicht des Krieges. Reportagen 1937-1987) ist 

dann auch ihr bekanntestes, 1988 erschienenes Buch betitelt. 

„Gellhorns Reportagen“, so resümierte die Journalistin Gabri-

ele Killert im Deutschlandfunk anlässlich Gellhorns 100. Ge-

burtstags, „waren immer beides: einfühlsame Schilderung der 

Not von Menschen, denen sie eine Stimme gab, und eben da-

mit: ein zorniges J‘accuse.“

So endet auch ihre schon am 23. Juni 1945 im US-Magazin 

Collier’s erschienene Reportage über „Dachau: Experimental 

Murder“, wo sie drastisch und eindringlich die Mordexperi-

mente im KZ darlegt, mit dem Appell: 

„We are not entirely guiltless, we the Allies, because it took us 

twelve years to open the gates of Dachau. We were blind and 

unbelieving and slow, and that we can never be again. We must 

know now that there can never be peace if there is cruelty like 

this in the world. And if ever again we tolerate such cruelty we 

have no right to peace.“

Dass ihr das Schicksal der Leidenden, der Gequälten in den 

KZs besonders naheging, liegt vielleicht auch an ihrer Her-

kunft: Ihr Vater, „Halbjude“ wie die Mutter, stammte aus Bres-

lau und hatte Deutschland wesentlich wegen dem dortigen 

Antisemitismus und Militarismus verlassen. Ihre Mutter Edna 

Fischel Gellhorn war eine führende Frauenrechtlerin, Mit-

gründerin und zeitweise Vizepräsidenten der National League 

of Women Voters. Eleanor Roosevelt, Präsidentengattin und 

Menschenrechtsaktivistin, war 

eine Freundin von ihr, Mentorin 

dann auch von Martha. So lag es 

fast nahe, dass sich die junge Frau 

aus engagiertem Hause für die 

Lage der Armen in den Zeiten der 

Großen Depression in den 1930er 

Jahren interessierte. The Trouble 

I’ve seen (1936) war dann auch ihr 

(nach einem frühen Roman) erstes 

Sachbuch – eine Studie über das 

Elend auf dem Lande. Daneben 

und danach – Orts- und Thema-

wechsel – reiste sie kreuz und quer 

durch Europa, schrieb sie unter 

So kam es zum Morbus Mohl
Vom TV-Magazin flugs in die Arztpraxis: Hans Mohl war ein Mann mit Einfluss.

Es gibt sie in großer Zahl, einige sind Laien geläufig. Medizi-

ner kennen noch viel mehr: die Krankheiten, die nach der latei-

nischen Vokabel dafür mit Morbus beginnen: Morbus Alzhei-

mer vorneweg, dann Morbus Parkinson, Morbus Bechterew, 

Morbus Crohn, Morbus Menière, Morbus Hodgkin und viele, 

viele weitere. Meist benannt nach dem Forscher, der die Symp-

tome als erster grundlegend, wenn auch nicht immer vollstän-

dig beschrieben hat. Um diese Leiden soll es hier aber nicht 

gehen, sondern um einen ganz anderen Fall, Fall im doppelten 

Sinn: um den Morbus Mohl. 

Was hat es mit dem auf sich, nach wem ist der benannt? Ältere 

unter uns werden es noch wissen, hier die Aufklärung für Jün-

gere: Mohl, genauer Hans Mohl war ein Journalist, geboren in 

Kiel 1928, in Mainz gestorben 1998. In Mainz hat er lange für 

das ZDF gewirkt, allgegenwärtig in erster Linie durch dessen 

Gesundheitsmagazin Praxis, mit Mohl als Moderator.

Wie viele Medizinjournalist:innen hatte er nicht Medizin stu-

diert, wurde kein Arzt. Immerhin war die Psychologie unter 

seinen Studienfächern, neben Germanistik und Philosophie. 

Nach dem Studieren arbeitete er von 1958 an für den Südwest-

funk; fünf Jahre später bekam er beim ZDF die Leitung der Re-

daktion Gesundheit und Natur. Was für ein  Start in ein ganz 

neues Leben: Schon bald danach, vom Januar 1964 an, brachte 

der Sender das regelmäßige Gesundheitsmagazin Praxis, prä-

sentiert von ihm. 

Eine Statistik weiß, dass Mohl durch 375 Sendungen führ-

te. Im Mittelpunkt standen stets die Medizin, der Umgang mit 

Krankheiten und deren Therapien, auch die Früherkennung. 

Und das alles, ganz wichtig, in allgemeinverständlicher Form, 

zugeschnitten auf ein breites, kaum vorgebildetes Publikum. 

Das war eine Pioniertat. Da kam es dann vor, dass nicht weni-

ge Zuschauer:innen bald nach den Sendungen in Praxen kamen 

und erzählten, dass sie bei Mohl dies und jenes gesehen hatten 

– und ob das auch bei ihnen festzustellen sei?

Das war gleichsam ein Vorläufer dessen, was das Internet heu-

te auf Hunderten von Kanälen bietet, mit Licht- und Schat-

tenseiten und einer für Ärztinnen und Ärzte neuen und nicht

leichten Aufgabe, was Aufklärung angeht. Schlecht nur, wenn

sie Mainz nicht eingeschaltet hatten. Jedenfalls führten die 

Nachfragen nach einem Mohl-Abend bald dazu, dass der Be-

griff Morbus Mohl aufkam, gemünzt auf die erhöhte Nach-

frage nach den von ihm erwähnten Symptomen. Hat je sonst 

jemand aus dem Journalismus so etwas geschafft? Stets trat 

er seriös auf, selbstverständlich mit Anzug und Krawatte, ein 

Saubermann in Form und Inhalt.

Mohl wurde mehr und mehr gesehen und stark beachtet. Bald 

beschränkte sich seine Arbeit nicht auf Mainz. Er hielt Vorträ-

ge, wurde in Gremien wie dem Kuratorium Deutsche Altershilfe 

berufen, gründete die Aktion Sorgenkind mit, erhielt nicht we-

nige Auszeichnungen und Medizinpreise, bekam von der Uni 

Erlangen-Nürnberg gar einen Dr. h. c. Er schrieb für Medizinzeit-

schriften und verfasste Bücher, übersetzt auch  ins Niederländi-

sche, Spanische, Italienische und Russische.

Unter den auf Deutsch erschienenen finden sich Titel wie Rau-

chen?  Der erfolgreiche Ausstieg (den er selbst geschafft hatte), Fit 

und gesund - die große Gymnastik-Parade und Sucht. Erfahrun-

gen, Probleme, Informationen. Mohl legte Wert auf Eingängiges, 

siehe I. d. R., Iss das Richtige, Schlank für immer, Sieben Erfolgs-

programme für die Gesundheit, und angesichts der damaligen 

Trimm-Welle Trimmen und Testen. 

Vieles davon lebt weiter und ist wichtig geblieben. Das gilt be-

sonders für das Buch Die Altersexplosion. Droht uns ein Krieg der 

Generationen? Das war mit der Explosion und dem Krieg recht 

martialisch formuliert, auch sprach er da von einer Zeitbombe. 

Aber die prinzipiellen und nicht geringen Probleme rund um 

Pflegenotstand, mäßige Renten und Gewalt gegen Ältere hatte 

er früh erkannt, bewusst gemacht und ausgebreitet. In unseren 

Zeiten sind das Themen, die nicht allein TV-Magazine wieder 

und wieder aufgreifen. Medizin geht immer, das ist klar, zu-

dem gibt es dafür viele Fachverbände und Journalistenpreise. 

Zwei Tage vor seinem 70. Geburtstag ist Mohl gestorben, an 

Krebs. Sein Grab liegt auf dem Friedhof Mainz-Drais, nicht 

weit entfernt von „seinem“ ZDF. Eckart Roloff

Dr. Eckart Roloff ist Medienforscher und Wissenschaftsjourna-

list; er lebt in Bonn.

anderem aus Paris für Modemagazine. Doch dann kam Spani-

en, kamen die Kriege … wurde sie schließlich zu einer Ikone 

der Kriegsberichterstattung.

Es ist konsequent, dass seit 1999, finanziert aus ihrem Nach-

lass und angeregt noch von ihr selbst, jährlich der „Martha 

Gellhorn Prize for Journalism“ vergeben wird. Ausgezeichnet 

wird jeweils eine Journalistin oder ein Journalist, dessen Werk, 

so das Preiskomitee, „has penetrated the established version of 

events and told an unpalatable truth – a truth validated by po-

werful facts that expose what Martha Gellhorn called ‚official 

drivel‘. She meant establishment propaganda.“

Gestorben ist Martha Gellhorn, diese große Zeugin des Jahr-

hunderts, am 15. Februar 1998. Schwerstkrank hatte sie eine 

Todespille genommen. 

„Life is not long at all,“ hatte sie einst geschrieben, „never long 

enough, but days are very long indeed.“ Markus Behmer

Martha Gellhorn mit Ernest 
Hemmingway und chinesi-
schen Offizieren in Chung-
king 1941. Foto: John F. 
Kennedy Presidential Library 
and Museum; Wikimedia 
Commons.
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Von der Tiefsee bis nach Hollywood
Das berühmteste Schiffsunglück der Welt, der Vater der Samurai-Filme und begehrte 
Superschurken: Das Filmjahr 1998 fegt Straßen leer, bricht Rekorde und sorgt für große 
Gefühle – sowohl auf als auch vor der Leinwand. 

„Dieses Schiff kann nicht sinken.“ Der Untergang des legen-

dären Passagier-Dampfers Titanic berührt und fasziniert bis 

heute das Publikum – und das, obwohl die Tragödie im Nordat-

lantik nunmehr gut 111 Jahre zurückliegt. Erst im Juni diesen 

Jahres gerät das berühmte Schiff erneut in die Schlagzeilen, 

als das Tiefsee-U-Boot Titan auf einer Tauchfahrt zum Wrack 

implodiert und dabei alle fünf Personen an Bord ums Leben 

kommen. Doch was hat es mit der Titanic auf sich, dass sie bis 

heute die Menschheit in ihrem Bann hält? 

Einen großen Teil der Faszination haben wir heute wohl James 

Cameron zu verdanken: Der Regisseur verfilmt den Untergang 

der RMS Titanic 1997 als bildgewaltiges Spielfilmdrama mit 

Kate Winslet und Leonardo DiCaprio in den Hauptrollen – und 

prägt damit die Geschehnisse jener fatalen Nacht nachdrück-

lich in das kulturelle Gedächtnis unserer Gesellschaft ein. 

Zwar ist die dramatische Liebesgeschichte à la Hollywood um 

Rose und Jack frei erfunden, Filmdekor und Kulisse jedoch peni-

bel an den Original-Dampfer angelehnt: James Cameron stürzt 

sich für seine Arbeiten an dem Film in alte Aufzeichnungen zur 

Titanic und verbringt Jahre mit der Recherche. So lässt er etwa 

den Teppich vor der berühmten Treppe, an der Jack seine Rose 

in Empfang nimmt, detailgetreu von derselben Firma herstel-

len, die auch den originalen Teppich für das 1912 gesunkene 

Schiff produziert hat. Auch das Auto, in dem das Liebespaar 

eine leidenschaftliche Nacht verbringt, war auf der echten Tita-

nic: Der Renault Type CB Coupe de Ville gehörte William Carter, 

der sich auf dem Heimweg in die USA befand. Carter, als Passa-

gier Erster Klasse, überlebte den Untergang. Der Renault ist bis 

heute verschollen. 

Vollen Einsatz erwartet Cameron, der als einer der forderndsten 

Regisseure Hollywoods gilt, auch von seinen Darsteller*innen: 

160 Tage gehen die Dreharbeiten, zahlreiche Mitwirkende zie-

hen sich Erkältungen zu, da sie oft stundenlang im Wasser 

verharren müssen. Die ganze Arbeit machte sich jedoch be-

zahlt: Der Film räumt bei den Oscars 1998 groß ab. Elf Aca-

demy Awards gehen an Camerons Titanic, unter anderem als 

Bester Film, Beste Regie, Beste Musik und mit Céline Dions 

„My heart will go on“ auch als Bester Filmsong. Bis heute spielt 

der Film 2,257 Milliarden US-Dollar ein und ist lange Zeit der 

erfolgreichste Film aller Zeiten, bis er von Avatar – Aufbruch 

nach Pandora 2009 abgelöst wird – einem weiteren Film von 

James Cameron. 

Ein Universalkünstler rückt Japan auf die 
Kino-Weltkarte
 „Für mich verbindet das Filmemachen alles. Das ist der 

Grund, warum ich das Kino zu meinem Lebenswerk gemacht 

habe. Im Film kommen Malerei und Literatur, Theater und 

Musik zusammen.“ Tatsächlich verwebt Akira Kurosawa die 

unterschiedlichen Künste in seinen Arbeiten scheinbar mühe-

los zu einem beeindruckenden Gesamtkunstwerk. Der Japaner 

springt dabei zwischen Themen, Stilen und Genres und findet 

stets die Balance zwischen Tradition und Moderne. Jedoch ist 

es erst sein Samurai-Klassiker Rashomon aus dem Jahr 1951, 

der überraschend einen Goldenen Löwen auf den Filmfestspie-

len von Venedig erhält und den japanischen Regisseur auf den 

westlichen Filmmarkt katapultiert. In den folgenden Jahren 

veröffentlicht Kurosawa fast jährlich neue Filme – von denen 

viele heutzutage als ikonisch gelten, wie etwa Die Sieben Samu-

rai (1954), Yojimbo – Der Leibwächter (1961), Zwischen Himmel 

und Hölle (1963) und Rotbart (1965). 

Dabei beteiligt sich Kurosawa an allen Teilen des Filmprozes-

ses: Er gilt als perfektionistischer Drehbuchautor, legt großen 

Wert auf die Ästhetik seiner Filme, beteiligt sich sogar an der 

Postproduktion inklusive des Film- und Tonschnitts – kein 

Wunder also, dass sich die unterschiedlichen Künste in sei-

nem Œuvre zu überlappen scheinen, „aber ein Film ist immer 

noch ein Film“, meint Kurosawa. Mit seinen Arbeiten hinter-

lässt der Regisseur ein vielfältiges und bis heute oft kopiertes 

(siehe Anno 22, S. 30) Vermächtnis, das in die Filmgeschichte 

einging. Akira Kurosawa stirbt am 6. September 1998 an den 

Folgen eines Hirnschlags. 

Bissige Grafen, gescheiterte Anwälte,  
kultige Krimis
Regelrecht ins filmische Gedächtnis verbissen hat sich Ferdy 

Mayne mit seinem ikonischen Auftritt als Graf von Krolock 

in Roman Polanskis Gruselkomödie Tanz der Vampire (1967). 

Dabei hat der deutsch-englische Schauspieler in seiner knapp 

60-jährigen Filmkarriere in mehr als 200 Filmen und Fernseh-

produktionen mitgewirkt. 

So hatte er Auftritte in Ben Hur (1959), Die tollkühnen Män-

ner in ihren fliegenden Kisten (1965), Gruft der Vampire (1970), 

Gebissen wird nur nachts – Das Happening der Vampire (1971) 

und Conan der Zerstörer (1984). Rollen wie die des Grafen von 

Krolock – als fangzähniger Bösewicht oder exzentrischer Graf 

– scheinen ihm dabei, wie auf den Leib geschneidert und das, 

obwohl er im wahren Leben ganz klar zu den Guten gehörte: 

Während und nach dem Zweiten Weltkrieg war der Schauspie-

ler als verdeckter Agent für den britischen Geheimdienst tätig, 

wie die ehemalige MI5-Sekretärin Jan Miller in ihren Erinne-

rungen berichtet. Grund genug hatte Mayne, war er doch einer 

Gerade fühlte sich Jack Dawson (Leonardo DiCaprio), 
hier mit Rose DeWitt Bukater (Kate Winslet) im Arm, an 
Bord der Titanic noch als „King of the World“, bald wird er 
nurnoch ein Geist sein. Gemalt von Hannah Söltzer.
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der wenigen jüdisch stämmigen Deutschen, die vor der Ver-

folgung durch den Nationalsozialismus entkommen konnten. 

Als Sohn einer halbbritischen Mutter, gelingt es seinen jüdi-

schen Eltern, den jungen Mayne in den 1930er-Jahren zu sei-

ner Tante nach England zu schicken, bevor sie selbst, nach 

einer kurzen Zeit im KZ Buchenwald, ins Ausland fliehen 

können. 

Maynes spätere Karriere als internationaler Schauspieler bie-

tet dann die beste Grundlage, um als verdeckter Ermittler zu 

agieren: Schließlich spielt er in britischen, westdeutschen und 

amerikanischen Produktionen mit, kann also weltweit unent-

deckt und unverdächtig ein- und ausreisen. Ferdy Mayne er-

krankt in den 1990er-Jahren an Parkinson und stirbt am 30. Ja-

nuar 1998 an den Folgen der Krankheit in seiner Wahl-Heimat 

London. 

Kinoerneuerer, Star-Vater, Krimikönner
Das Neue Deutsche Kino lässt grüßen – der Filmregisseur, 

Drehbuchautor und Schauspieler Ulrich Schamoni stirbt am 

9. März 1998. Die Liebe zum Film fließt dem Berliner im Blut:

Waren sowohl der Vater als auch die Mutter im Filmgeschäft

tätig. So verlässt Schamoni noch vor dem Abitur das Gymna-

sium, nimmt Schauspielunterricht und arbeitet als Regieassis-

tent. Gleichzeitig beginnt er seinen ersten Roman: Dein Sohn

lässt grüßen, der sofort nach dem Erscheinen 1962 als jugend-

gefährdend indiziert wird. Zwei Jahre später dreht Schamoni

seinen ersten Kurzfilm als Regisseur: Hollywood in Deblatschka

Pescara, der Dokumentarfilm wird 1965 mit dem Bundesfilm-

preis ausgezeichnet.

Im selben Jahr inszeniert der Regisseur seinen ersten Spiel-

film: In Es bannt Schamoni die Stimmung der 1960er-Jahre auf

Leinwand. Er fängt dabei das geteilte Berlin zwischen Nach-

kriegsmuff und Aufbruch ein und etabliert sich als einer der

führenden Vertreter des Neuen Deutschen Films. Publikum

und Kritiker*innen sind begeistert. Es erhält fünf Bundes-

filmpreise und geht bei den Filmfestspielen von Cannes in das

Rennen um die Goldenen Palme.

Anstatt Rechtsanwalt zu werden, schlägt er die Schauspielkar-

riere ein: Lloyd Bridges legt damit den Grundstein für eine der

erfolgreichsten Schauspiel-Familien Hollywoods. Schon zu

Schulzeiten zeigt sich Bridges von der Schauspielerei begeis-

tert und schiebt damit den Ambitionen des Vaters, ihn zum Ju-

rastudium zu verleiten, früh den Riegel vor. Mit 23 Jahren hat

der junge Kalifornier bereits erste Erfolge, zum großen Durch-

bruch reicht es leider nicht. Vor allem in Nebenrollen fristet

Bridges sein Dasein, dabei der eine oder andere Auftritt in gro-

ßen Produktionen, wie etwa in Zwölf Uhr mittags (1952) an der

Seite von Grace Kelly und Gary Cooper.

Aufwind bekommt Bridges mit der Fernsehserie Abenteuer un-

ter Wasser, in der er als Taucher Mike Nelson auftritt.

Erst einmal ins Rollen gekommen, folgen weitere Engage-

ments in Fernsehproduktionen wie The Loner oder Kampfstern

Galaktika. Seinen großen Leinwandauftritt hat der Schauspie-

ler als Aramis in Das Geheimnis der Eisernen Maske (1979) und 

in Komödien wie Die unglaubliche Reise in einem verrückten 

Flugzeug (1980) und dessen Nachfolger Die unglaubliche Reise 

in einem verrückten Raumschiff (1982) sowie in der Slapstick-

Komödie Hot Shots! – Die Mutter aller Filme (1991) an der Sei-

te von Charlie Sheen. Das komödiantische Talent scheint da-

bei auf Bridges Kinder übergesprungen zu sein: Sein Sohn Jeff 

Bridges spielt den ikonischen „Dude“ in The Big Lebowski, der 

Film kommt im Januar 1998 in die Kinos, kurz bevor Lloyd 

Bridges am 10. März im Alter von 85 Jahren verstirbt.

Der Straßenfeger: Schriftsteller und Drehbuchautor Francis 

Durbridge stirbt am 10. April 1998. Der Durchbruch gelingt 

dem Briten mit seiner Hörspielreihe um den fiktiven Hobby-

detektiv Paul Temple, die zwischen 1938 und 1968 aufgenom-

men wird. 

In Deutschland wird Durbridge vor allem durch seine mehr-

teiligen Fernsehkrimis bekannt, wie Der Andere (1959), Es ist 

soweit (1960), Das Halstuch (1962) und Tim Frazer (1963). Die 

Einschaltquote liegt dabei regelmäßig bei fast 90 Prozent, wes-

halb seine Krimis als regelrechte „Straßenfeger“ bezeichnet 

werden – was aber auch daran liegt, dass den Fernsehzuschau-

ern nur ein ARD-Programm und später noch das ZDF zur Ver-

fügung stehen. 

Die Suche nach dem Mörder hält die ganze Nation im Atem, so 

kommt es zu großer Aufregung, als Wolfgang Neuss in einer 

Werbeanzeige verrät, wer der Mörder in Das Halstuch ist – da-

bei hatte der Kabarettist die richtige Antwort nur versehentlich 

erraten. 117 Romane, Hörspiele, Serien, Theaterstücke und 

Filme schreibt Durbridge während seiner Karriere, viele davon 

sind heute Kult-Krimis.

Von der Hohen See in den tiefsten Dschungel
Ein Seewolf in Not: Raimund Harmstorf nimmt sich am 3. 

Mai 1998 das Leben. Auf der Suche nach den Schuldigen steht 

die Boulevard-Presse im Mittelpunkt. Am Tag zuvor veröffent-

licht die Bild-Zeitung unter der Schlagzeile „Seewolf Raimund 

Harmstorf in der Psychiatrie“ einen reißerischen Artikel, der 

behauptet, der deutsche Schauspieler sei mit aufgeschnittenen 

Pulsadern von der Polizei aufgegriffen worden – wie sich raus-

stellte: Alles gelogen. 

Fakt war, dass Harmstorf unter Parkinson litt Da die Medika-

mente gegen die Krankheit Nebenwirkungen wie Wahnvorstel-

lungen, Psychosen und Angstzustände herbeiführen können, 

begab sich der gebürtige Hamburger freiwillig in psychiatri-

sche Betreuung. Es kam zwar zu einem Selbstmordversuch, 

der jedoch weit von dem entfernt war, was die Bild behauptet. 

Schwäche zu zeigen, entspricht dabei gar nicht dem Bild des 

„starken Mannes“, das Harmstorf vor der Kamera verkörpert: 

Mit seinen 1,89 Meter gelingt dem ehemaligen Zehnkämpfer 

der Durchbruch als Der Seewolf (1971) in der Verfilmung des 

gleichnamigen Romans von Jack London. Weiter Filmauftritte 

als „harter Bursche“ folgen, etwa neben Bud Spencer und Te-

rence Hill – wobei ihm ersterer sogar versehentlich zwei Zäh-

ne ausschlägt. Gegen Ende seines Lebens häuft sich bei dem 

Schauspieler jedoch das Pech: Auto- und Motorradunfälle, die 

Pleite seines Restaurants und die Parkinson-Erkrankung las-

sen ihn ein immer zurückgezogeneres Leben führen. 

Den Bild-Artikel am 2. Mai 1998 bezeichnete Harmstorf als 

„Todesurteil“, erinnert sich seine Lebensgefährtin Gudrun Sta-

eb. Am nächsten Morgen wird sein Leichnam auf dem Dach-

boden gefunden. 

„Ich Tarzan, du Jane“ – als Ur-

waldschönheit verzaubert sie 

nicht nur Tarzan, sondern auch 

das Publikum weltweit: Mau-

reen O’Sullivan stirbt am 23. 

Juni 1998. In sechs Filmen mimt 

die Schauspielerin von 1932 

bis 1942 die Jane an der Sei-

te des Schwimmerstars Johnny 

Weissmüller. 

Tierisch, aber weniger wild ging 

es auch bei ihrer Entdeckung 

zu: Die gebürtige Irin fällt bei 

einer Pferde-Show dem Holly-

wood-Regisseur Frank Borzage 

ins Auge, der O-Sullivan schnur-

stracks nach Los Angeles in den 

Großstadt-Dschungel entführt. 

Der erste Film Tarzan, der Affen-

mensch (1932) macht O‘Sullivan 

und Weissmüller über Nacht zu 

Berühmtheiten. Janes freizügi-

ge Dschungel-Outfits müssen 

jedoch nach den ersten beiden 

Filmen mit der Einführung des 

Hays Codes, den Richtlinien für 

amerikanische Spielfilme, et-

was konservativeren Kostümen 

weichen. 

Ab 1942 widmet sich die Schauspielerin vermehrt ihrer Fami-

lie und der Erziehung ihrer sieben Kinder mit Filmregisseur 

John Farrow. Darunter auch die Schauspielerin Mia Farrow, die 

mit ihrer späteren Heirat mit Frank Sinatra den Sänger kurz-

fristig zu O’Sullivans Schwiegersohn macht. „In seinem Alter 

sollte er lieber mich heiraten“, witzelte ihre Mutter über den 

Altersunterschied zwischen der Tochter und Sinatra.

Maureen O’Sullivan stirbt im Alter von 87 Jahren in ihrer ame-

rikanischen Wahlheimat.

Bühnenhelden, Superschurken & Co.
Als Faust, Hamlet, King Lear oder einfach nur er selbst: Bern-

hard Minetti geht in jeder Rolle auf, nicht umsonst bezeichnet 

man ihn als Jahrhundertschauspieler. Auf zahlreichen deut-

schen Bühnen mimt der gebürtige Kieler die großen Helden 

der Klassiker und festigt bald seinen Ruf als einer der großen 

Theaterstars der 1930er-Jahre. 

Auch wenn seine Schauspielbegeisterung nicht unbedingt auf 

den Film überschwappt, wirkt er dennoch in der bekannten 

Verfilmung von Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz 

im Jahr 1931 mit. 17 weitere Filme sollen folgen – darunter 

unter anderem der Propagandafilm Die Rothschilds (1940) so-

wie Leni Riefenstahls Tief-

land (1940 bis 44). Aus diesem 

Grund wird Minetti nach dem 

Zweiten Weltkrieg als Nazi-

Sympathisant und Nutznie-

ßer kritisiert, was jedoch sei-

ner Karriere keinen Abbruch 

tut: Der Schauspieler kehrt 

auf die Theaterbühne zurück, 

zunächst in seiner Heimat-

stadt Kiel, dann in Hamburg, 

Frankfurt am Main und über 

Düsseldorf zurück an das 

Schillertheater nach Berlin. 

Dort wird Minetti zum gro-

ßen Charakterschauspieler 

des deutschen Theaters, ge-

rade in den Hauptrollen von 

Thomas Bernhards Stücken 

geht Minetti auf. Der österrei-

chische Schriftsteller widmet 

ihm 1976 schließlich ein eige-

nes Stück: Minetti. Der reale 

Bernhard Minetti verstirbt am 

12. Oktober 1998 in Berlin.

„Letzte Warnung: In wenigen

Sekunden holt dich Fanto-

mas“: Publikumsliebling und

Herzensbrecher Jean Marais

stirbt am 8. November 1998.

Athletisch gebaut, blonde Haare und ein Lächeln zum Verlie-

ben: Kaum verwunderlich, dass sich der Franzose in die Her-

zen des Publikums spielt – und in das seines späteren Gelieb-

ten Jean Cocteau. 

Als aufmüpfiger Schüler wird Marais des Gymnasiums verwie-

sen, was der gebürtige Cherbourger als Einstieg in die Thea-

terwelt nutzt. Zunächst tritt er als Statist auf, besucht neben-

bei die Schauspielschule, hangelt sich von einer kleinen Rolle 

zur nächsten. 1937 trifft erstmals auf den 25 Jahre älteren Jean 

Cocteau, seinen späteren Mentor, Förderer und Lebensgefähr-

ten. Dieser verschafft ihm größere Auftritte, der endgültige 

Durchbruch gelingt dem Schauspieler 1941 mit dem Film Le 

pavillon brûle. Durch sein gutes Aussehen ist Marais praktisch 

Filmplakat von Tarzan and his Mate (1934) - dt.: Tarzans Ver-
geltung - mit Johnny Weissmüller und Maureen O‘Sullivan in 
den Hauptrollen. Quelle: Wikimedia Commons.
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prädestiniert für Liebhaber- und Abenteuerrollen in den typi-

schen Mantel-und-Degen-Filmen. So brillierte er in Streifen 

wie Der Graf von Monte Christo (1954), Des Königs bester Mann 

(1958) oder Mein Schwert für den König (1960). 

Besonders in Erinnerung bleibt jedoch seine spätere Doppel-

rolle als Superverbrecher Fantomas in der gleichnamigen Tri-

logie neben Louis de Funés. Seine Leidenschaft gilt trotz der 

großen Filmkarriere dem Theater, wo er bis ins hohe Alter Er-

folge feiert. Jean Marais stirbt im Alter von 84 Jahren an den 

Folgen einer Lungenentzündung.

Wer die Nachtigall stört, Die Unbestechlichen, Sophies Entschei-

dung, Die Akte, Vertrauter Feind – welche Gemeinsamkeit ha-

ben diese berühmten Filme? Genau, hinter ihnen steckt ein 

und derselbe Mann: Alan J. Pakula. Der Regisseur, Drehbuch-

autor und Produzent wird als Sohn polnisch-jüdischer Eltern 

in der New Yorker Bronx geboren. Er studiert Drama an der 

Yale-Universität, sein Einstieg in die Filmwelt gelingt ihm 1957 

über Paramount Pictures. Nur fünf Jahre später produziert er 

den Klassiker Wer die Nachtigall stört, für den Pakula seine ers-

te Oscar-Nominierung erhält. 

Weitere Blockbuster mit einem Cast, wie ihn nur Hollywood 

bietet (von Julia Roberts über Brad Pitt und Meryl Streep), fol-

gen. Mit besonderem Interesse geht der Regisseur in seinen 

Filmen dabei der Psychologie der Protagonisten auf den Grund 

und spielt mit gängigen Klischees: „In amerikanischen Filmen 

gibt es einen guten und einen bösen Menschen. Das ist das 

Erste, was mein Enkel immer fragt: Wer ist der Gute und wer 

ist der Böse? Wenn ich dann sage, dass Harrison Ford und Brad 

Pitt beide gut sind, ist er verwirrt“, erklärt der Amerikaner.

Tragisch und von der Presse als „filmreif“ bezeichnet, ist auch 

der Tod von Alan J. Pakula: Am 19. November 1998 ist Pakula 

auf dem Long Island Expressway in New York in seinem Auto 

unterwegs, als der Fahrer vor ihm ein Metallrohr ins Schleu-

dern bringt, dass Pakula durch die Windschutzscheibe hin-

durch am Kopf trifft. Er stirbt im Alter von 70 Jahren. 

 Viktoria Sommermann

20 Songs – Eine musikalische Liebeserklärung
Der analoge Vorläufer der Spotify-Playlist: Das Mixtape, eine Auswahl von Songs auf 
Kassette. Für einen guten Spannungsbogen braucht es Abwechslung, Überraschung und 
den Mut zur Kürze – die Alben und Singles von 1998 sind dafür ein guter Ausgangspunkt.

1. The Offspring – Pretty Fly (For A White Guy)

Erst pseudodeutscher Kauderwelsch, dann ein Trommelwir-

bel. „Pretty Fly (For A White Guy)“ ist musikalisch der perfek-

te Opener für das Mixtape. Der Text beschreibt einen weißen 

Vorstadtjugendlichen, der als tougher Gangsta-Rapper posiert 

– dabei aber von einem Fettnäpfchen ins andere stolpert.

2. Pras, Ol’ Dirty Bastard, Mýa – Ghetto Supastar

Der größte internationale Erfolg von Ex-Fugee Samuel Prakaz-

rel „Pras“ Michael. Das Geheimnis liegt im Refrain, dessen Ge-

sangsmelodie Dolly Partons und Kenny Rogers Hit „Islands in 

the Stream“ von 1983 entlehnt ist. Durch die Stimme der R&B-

Sängerin Mýa wird diese Passage zu einem echten Ohrwurm.

3. Joachim Witt, Heppner – Die Flut

Die Kooperation von Wolfsheim-Sänger Peter Heppner und 

Ex-NDW-Star Joachim Witt war einer der Überraschungshits 

des Jahres 1998. Wie sich Peter Heppner in einem Interview 

mit laut.de erinnert, verkaufte sich die Single über 700.000 Mal 

- ohne Radio-Airplay, nur durch Mundpropaganda.

4. Natalie Imbruglia – Torn

Dieser Song trifft die goldene Mitte zwischen den Genres per-

fekt! Die Gitarren klingen gerade kräftig genug, um im Rock-

radio gespielt zu werden. Der Gesang von Natalie Imbruglia 

wiederum passt perfekt auf die Popwellen dieser Welt. Bis heu-

te ist „Torn“ der meistgespielte Song im australischen Radio. 

5. Robbie Williams – Angels

„Angels“ ist vor 25 Jahren der erste große Meilenstein auf 

Robbie Williams Weg vom „fetten Tänzer von Take That“ (Oa-

sis-Gitarrist Noel Gallagher) zum internationalen Superstar. 

Die Ballade erreichte am 9. Februar 1998 Platz 9 der deutschen 

Singlecharts.

6. Wes – Alane

International erfolgreiche Popsongs müssen nicht immer eng-

lisch sein. Das Duo Wes kombiniert mit „Alane“ Gesang in der 

Bantusprache Duala und discotauglichen Eurodance. 

7. Die Ärzte – Ein Schwein Namens Männer

„Männer sind Schweine“ ist das kommerziell erfolgreichste 

Lied der Ärzte. Die Single stieg aus dem Stand Platz zwei der 

deutschen Charts ein und hielt sich danach acht Wochen an 

der Spitze. Ein Erfolg, mit dem BelaFarinRod eher haderten, 

denn eine Partyband wollten sie eigentlich nicht sein. In einem 

Interview mit dem Stadtmagazin Zitty sagte Bela B.: „Das Lied 

ist für uns im Bierzelt gestorben. Es war wirklich fünf Jahre 

lang das meist gespielte Lied auf dem Oktoberfest.“

8. Loona – Bailando

Mit dem Label „Partymusik“ dürfte das niederländische Pro-

jekt Loona dagegen keine Probleme haben. Schließlich war 

„Bailando“ das, was die Bild im Jahr 2023 vermisst hat – ein-

deutig der Sommerhit des Jahres.

9. Peter Maffay, Cartel – Maffay ‘la Cartel

Ein gutes Mixtape lebt auch von Überraschungen. „Maffay ‘la 

Cartel“ ist ein Crossover mit der türkischsprachigen Rap-For-

mation Cartel, erschienen auf Maffays Album Begegnungen. Die 

Single lebt von Carl Carltons treibenden Gitarrenriffs, fetten 

Hip-Hop-Beats und türkischem Gesang – meilenweit entfernt 

von Tabaluga und den sieben Brücken. Wohl auch deshalb 

schaffte es der Song seinerzeit nicht in die Charts.

10. Cher – Believe

Zum Abschluss der ersten Kassettenseite noch eine echter 

Trendsetterin: Für Chers Dance-Pop-Song „Believe“ setzten die 

Produzenten Mark Taylor und Brian Rawling die Software Au-

to-Tune ein. 

Diese Software korrigiert eigentlich unauffällig schiefe Töne 

in Gesangsaufnahmen. Hier werden übertriebene Einstellun-

gen für einen bewussten Verfremdungseffekt verwendet. Der 

so gennannte „Cher-Effekt“ wird bis heute in der Popmusik 

verwendet.

11. Metallica – Fuel

Zu mainstreamig, zu radiotauglich: Trashmetal-Fans sahen 

in diesem Hardrock-Song ei-

nen weiteren Beweis für den 

Ausverkauf ihrer einstigen 

Lieblingsband. Von den Läs-

termäulern der Szene wur-

de die Band damals gerne 

als „Rockallica“ bezeichnet. 

Nichtsdestotrotz ist „Fuel“ bei 

Auftritten immer noch ein fes-

ter Bestandteil der Setlist.

12. Falco – Egoist

Im Popbusiness muss der 

Tod nicht zwangsläufig das 

Ende einer vielversprechen-

den Karriere bedeuten. Man-

che Künstler setzen posthum 

sogar zu wahren Höhenflü-

gen an – Falco war nach seinem Unfalltod populärer denn je. 

Das Album Out of the Dark (Into the Light) erreichte in Öster-

reich, Deutschland und der Schweiz Spitzenpositionen in den 

Charts. Die Single „Egoist“ verkaufte sich in Deutschland über 

250.000 Mal.

13. Lighthouse Family – High

Die „Lighthouse Family“ war ein Soul-Pop-Duo aus Newcastle 

upon Tyne. Für den Songwriter Paul Tucker war es der schwie-

rigste Song, den er je geschrieben hatte. Die Plattenfirma er-

wartete einen Nachfolger für den Hit „High“, gleichzeitig ver-

lor Tuckers Frau ihr Baby. Nach acht Monaten Hin und Her 

setzte er sich in der Nacht vor den Aufnahmen hin und schrieb 

auf, was ihm durch den Kopf ging: „When you‘re close to tears 

remember, someday it‘ll all be over“.

14. Céline Dion – My Heart Will Go On

Dieser Song verdient einen kleinen Eintrag im Lexikon der 

bayerischen Lokalradiogeschichte. „My Heart Will Go On“ war 

der einzige Titel, der gleichzeitig in allen vier Programmen des 

Funkhauses Nürnberg gespielt wurde.

15. R.E.M. – Daysleeper

„Daysleeper“ beschreibt den Alltag eines Nachtschichtarbei-

ters, den gestörten Tag-Nacht-Rhythmus und den Mangel an 

sozialen Kontakten. REM-Sänger Michael Stipe ließ sich von 

einem Zettel an einer Wohnungstür in einem New Yorker 

Apartmenthaus inspirieren.

16. Thomas D, Franka Potente – Wish (Komm zu mir)

Der Film Lola rennt revolutionierte vor 25 Jahren das deutsche 

Kino. „Wish“ ist der Titelsong des Soundtracks.

17. Eagle-Eye Cherry – Save Tonight

Familiennamen können im Musikgeschäft eine große Bürde 

sein. Das gilt auch für Eagle-Eye Cherry, den Halbbruder von 

Neneh Cherry und Stiefsohn der Jazz-Legende Don Cherry. 

Seine Debütsingle ist textlich eine Familiengeschichte: Cherry 

beschreibt, wie seine Mutter für einen schönen gemeinsamen 

Abend sorgt, bevor der Vater wieder auf Tour geht.

18. Beastie Boys – Intergalactic

Das Album Hello Nasty stellt 

für die Beastie Boys eine Rück-

kehr vom Punk zum Hip Hop 

dar. Gleichzeitig ist es ihr ers-

tes Album mit DJ Mix-Master 

Mike an den Turntables. Eine 

perfekte Kombination! Statt 

über Samples und Loops zu 

rappen, kreiert Mix-Master 

Mike mit seiner Scratch-Tech-

nik ein einzigartiges musikali-

sches Bett für die Band.

19. Liquido – Narcotic

Gegen Ende des Mixtapes noch 

eines der One-Hit-Wonder des 

Jahres 1998, die College-Rock-

band Liquido aus Sinsheim. Der Song punktete mit einem ein-

gängigen Synthesizer-Intro und einem starken Refrain – die 

Band bei ihren Auftritten wiederum mit ihren Pullundern.

20. Guano Apes – Open Your Eyes

Die späten 90er Jahre, die Zeit der Cargohosen, Collegehem-

den und Spaghettiträger-Tops. Und die Zeit des Crossover-

Rock. Die deutschen Vorreiter dieses Genres waren die Gua-

no Apes mit ihrer Frontfrau Sandra Nasić. Im Song geht es 

darum, mit offenen Augen durchs Leben zu gehen und seine 

Träume zu leben. Der Song ist die erste Singleauskopplung aus 

dem Debütalbum Proud Like A God. Holger Müller

PS: Die gesamte Playlist findet sich auf Spotify unter: ANNO 

23 – das Musikjahr 1998.

Holger Müller, wissenschaftlicher Mitarbeiter in der Kommuni-

kationswisenschaft der Universität Bamberg, leitet das von ihm 

ins Leben gerufene Uniradio friedaFM.

Foto: Holger Müller
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„Von jedem Tag will ich was haben, ...
... was ich nicht vergesse, ein Lachen, ein Sieg, eine Träne, ein Schlag in die Fresse.“ Vor 25 
Jahren starb Gerhard Gundermann. Einer der bekanntesten Liedermacher Ostdeutschlands 
war im Westen lange nahezu unbekannt. 

„Ach, meine Grube Brigitta ist pleite. Und die letzte 
Schicht lang schon verkauft. Und mein Bagger, der 
stirbt in der Heide. Und das Erdbeben hört endlich 
auf.“

Gerhard Gundermann, 1955 in Weimar geboren, arbeitete 

tagsüber als Baggerführer, nachts schrieb er Lieder. 

Die Grube Brigitta in der Lausitz, die Gundermann in seinem 

gleichnamigen Lied aus dem Jahr 1992 besingt, ist heute ein 

See. 

1991 wurde sie geschlossen, weil nach dem Ende der DDR der 

Bedarf an Rohbraunkohle enorm zurückgegangen war. Drei-

ßig Jahre später jedoch, angesichts eines Krieges und einer 

Energiekrise in Europa, erscheint manchem die Braunkohle 

wieder wichtig für die Energiesicherheit des Landes. Während 

im Rheinischen Braunkohlerevier das Wegbaggern ganzer 

Dörfer für heftige Gegenwehr sorgt und zum Politikum wird, 

wusste Gundermann bereits vor dreißig Jahren um die Schat-

tenseiten des Kohleabbaus.

„Nicht mehr lang hin, dann sind die Kerzen in dei-
nen Augen heruntergebrannt. Und von dir abge-
sprungen werden all die grünen Jungen sein, die 
sich mal deine Freunde genannt.“

Bei der hier besungenen „Brunhilde“ könnte es sich um eine 

alte Kollegin Gundermanns aus dem Tagebau handeln. Das 

gleichnamige Lied aus dem Jahr 1997 entstand zu einer für 

Gerhard Gundermann schwierigen Zeit: Mit der Wende war 

ein Land untergegangen, das bei aller Fehlerhaftigkeit eine 

Heimat gewesen, einen Lebenssinn und Identität gespendet 

hatte, betrachtete Gerhard Gundermann sich doch als Kom-

munist, der an den Sozialismus, die DDR und eine gerechte 

Gesellschaft glaubte und etwas verändern wollte. Zwar hatte 

ihn der real existierende Sozialismus schließlich enttäuscht, 

dennoch hatte er sich ihm verpflichtet gefühlt. 

„Sie sagen, du hast mich verraten. Doch fehlt mir 
ja bis heute kein Bein. Der Teufel wollte braten und 
die Pfanne sollte deine sein.“

Das singende Ich in „Sieglinde“ ist Bespitzelung zum Op-

fer gefallen, vergibt der vermeintlichen Täterin jedoch unbe-

schwert. Gundermann selbst hatte nicht nur als Sänger und 

Poet Liedtexte, sondern auch als Inoffizieller Mitarbeiter der 

Stasi Spitzelberichte verfasst. 

Seine Zusammenarbeit mit dem Überwachungs- und Repres-

sionsapparat der DDR zwischen den Jahren 1976 und 1983/84 

wurde im Jahr 1995 bekannt. Gundermann sang gegen 

das System und spitzelte für es – eine Persönlichkeit voller 

Ambivalenzen.

„Vater, sag, ist in dem Koffer, dem gelben, noch der 
alte Projektor? Ich spul den Film zurück. Bis zu 
dem Tag, bis zu jener Stelle, als es noch nicht weg 
war, das Glück.“

1994 war Gerhard Gundermanns Vater gestorben, der Jahr-

zehnte zuvor den Kontakt zu seinem Sohn abgebrochen hatte. 

Mit dieser Situation hatte Gundermann nur oberflächlich ab-

geschlossen. Nachdem er in der Wohnung des Verstorbenen 

Zeitungsartikel über sich gefunden hatte, kam die Trauer hoch 

und das Bewusstsein vom Verlust der Zeit, deutlich erkennbar 

in dem Lied „Vater“ aus dem Jahr 1997.

„Du bist in mein Herz gefallen wie in ein verlasse-
nes Haus. Hast die Türen und Fenster weit aufge-
rissen, das Licht kann rein und raus.“

Nicht Trauer, sondern große Freude kommt in dem Lied „Lin-

da“ aus dem Jahr 1993 zum Ausdruck, das Gerhard Gunder-

mann nach der Geburt seiner Tochter im Vorjahr schrieb. 

Das singende Ich beschreibt darin einen Moment der Erwe-

ckung, des Neuanfangs. Wie auch in vielen anderen von Gun-

dermanns Liedern aus den 1990er Jahren findet sich hier eine 

für die Nachwendezeit typische Orientierungssuche zwischen 

Alt und Neu gespiegelt, die sowohl Verunsicherungen als auch 

bereits eingetretene Enttäuschungen umfasst, doch zugleich 

Raum lässt für Hoffnung.

In der Mittsommernacht des Jahres 1998 erlag Gerhard Gun-

dermann einem Schlaganfall. Gundi, mehr steht nicht auf sei-

nem Grabstein auf dem Waldfriedhof in Hoyerswerda, wurde 

43 Jahre alt. Erst ein Spielfilm, Gundermann, des Regisseurs 

Andreas Dresen aus dem Jahr 2018 über das Leben Gerhard 

Gundermanns sollte den singenden Baggerfahrer, als der er in 

Ostdeutschland bekannt geworden war, einem größeren Publi-

kum vor allem in Westdeutschland bekannt machen. 

Isabel Stanoschek 

Gerhard Gunder-
mann im Braunkohle-
Tagebau. 
Foto: Andreas Höfer

Bamberger Ott
Die unabhängige Studierendenzeitschrift Ottfried ist seit 25 Jahren Teil des Bamberger 
universitären Lebens. Über drohende Rechtstreits, prominente Alumni und ein prägendes 
Vereinsleben.

Wer ist denn dieser Ottfried, bei dem du ständig bist? Diese 

Frage haben die meisten Mitglieder der Bamberger Studieren-

denzeitschrift schon einmal gehört. Der Titel der Zeitschrift 

stiftet regelmäßig Verwirrung. Auch die Kurzform „Ott“ hat 

es in sich: Während damit in anderen (Uni-)Städten Deutsch-

lands wohl vor allem berauschendes Gras gemeint ist, zeigt die 

Silbe in Bamberg meist Veranstaltungen oder Angebote der 

Zeitschrift an: von der OttFahrt, bei der die Redaktion ins Grü-

ne fährt und kocht, brainstormt, fotografiert und textet, bis hin 

zum OttCast, einer Rubrik, bei der die Redaktion ihre liebsten 

Podcasts vorstellt.

Wie aus Unimog Ottfried wurde
Doch nicht schon immer teilt sich die Zeitschrift ihren Namen 

mit anderen berühmten Ot(t)frieds, etwa Schauspieler Fischer 

oder Autor Preußler. Als Bamberger Studierende 1998 eine ei-

gene Zeitung, organisiert in einem Verein, gründeten, nannten 

sie diese noch Unimog. Denn so wie der traktorähnliche Ge-

ländewagen des Unternehmens DaimlerChrysler würde sich 

auch die Redaktion „stets mühsam durch unwegsames Ge-

biet“ kämpfen, wie die damaligen Mitglieder erklärten. Diese 

Analogie wurde der Redaktion jedoch schon nach einem Jahr 

zum Verhängnis. Denn als sie 1999 unter der Domäne www.

unimog.de das Internet erobern wollte, wollte DaimlerChrys-

ler die Adresse nicht mit den Bamberger Studierenden teilen 

– und machte ihnen unmissverständlich klar, dass sie weder

einen ähnlichen Domänennamen noch den Namen „Unimog“

auf der Website nutzen dürften. Nach einer Besprechung mit

Anwälten war klar: Einen Rechtstreit wolle man nicht riskie-

ren. Ein neuer Name musste her. Der Name der Otto-Fried-

rich-Universität wurde schließlich zusammengestaucht zu

Ottfried. 2000 ging die Zeitung unter www.ottfried.de online.

Und 15 Jahre später folgte aus dem Institut für Kommunika-

tionswissenschaft das weibliche Pendent FriedaFM, das Bam-

berger Uniradio.

Anfangs noch zum Preis einer Mark, finanzierte sich das Blatt

mit der Zeit komplett über Anzeigen und ist somit kosten-

los für ihre Leserinnen und Leser. Anfangs erschien Ottfried

im klassischen Zeitungsformat, bevor 2007 zu einem Maga-

zin umgestellt wurde. Mit der Corona-Pandemie verschwand

das Print-Produkt für kurze Zeit. Stattdessen verlagerte sich

die Zeitschrift verstärkt ins Internet – und das erfolgreich: Auf

Instagram zählt der Account @ottfried.bamberg mit eigenen In-

fografiken, Reels und Fotografien zu den reichweitenstärksten

Accounts deutscher Studierendenmedien.

Inhaltlich bewegte sich Ottfried stets zwischen seriösen The-

men – und solchen mit einem Augenzwinkern. So berichtete

das Magazin etwa über den Protest der rund 2.500 Studieren-

den gegen drohende Entlassungen an der Universität im Jahr

2003 oder die Änderung des bayerischen Hochschulgesetzes
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2022 – aber auch über die Eröffnung des größten Sexclubs 

Bambergs im Jahr 2010 und stellte 2019 die Frage „Welches 

Uni-Klo bist du?“. Wiedererkennungswert haben auch die Arti-

kelreihen des Ottfrieds: Bei „Warum ich liebe, was ich tue“ wird 

in jeder Ausgabe eine Person porträtiert, bei „FlOTTe Fragen an 

…“ werden Künstlerinnen, Schauspielern oder dem Uni-Präsi-

denten kreative, kurze Fragen gestellt.

„Otter“ fürs Leben
Ottfried befragt aber nicht nur Berühmtheiten, der Verein hin-

ter der Zeitschrift brachte sie auch schon selbst hervor. So wa-

ren etwa die stellvertretende Chefredakteurin des Magazins 

InStyle Bianka Morgen oder der Spiegel-Investigativ-Journalist 

Sven Becker einst Mitglieder der Studierendenzeitschrift. Bei 

letzterem ist Ottfried sogar für das private Glück mitverant-

wortlich: Becker hat beim Ottfried „die Frau seines Lebens“ 

kennengelernt, wie er im Interview mit der Studierendenzeit-

schrift 2021 verriet. Aber nicht nur die beiden haben ihr Glück 

bei der Bamberger Studierendenzeitschrift gefunden. Bei 

Layout-Sessions, Redigier-Sonntagen, Tutorien, und (Kaffee-)

Koch-Einheiten entstehen Freundschaften, die ein Leben lang 

halten – so hofft es zumindest die Autorin dieses Textes, für 

die die Ottfried-Treffen am Montagabend die schönsten Zeiten 

ihres Studiums waren. Lea Hruschka

He did it his way 

Frank Sinatra, auch „Ol‘ Blue Eyes“ genannt, hat neben seinem Ruhm in der 
Musik- und Schauspielerwelt auch bittere Rückschläge erleiden müssen. 
Immer galt: He did it his way.

„I‘ve lived, a life that‘s full / I travelled each and every highway / 

And more, much more than this / I did it my way.“ So tiefgründig 

heißt es in einem der erfolgreichsten Songs von Frank Sinatra. 

Wer hätte gedacht, dass der italienisch-amerikanische Künstler 

den von Paul Anka umgetexteten französischen Chanson an-

fangs nicht besonders mochte. Den großen Durchbruch hatte 

„My Way“ jedoch auch nicht gleich bei der Veröffentlichung. 

Die Aufnahme des Welthits von Frank, bürgerlich Francis Albert, 

Sinatra aus dem Jahr 1968 kam nur auf Platz 27 der US-Charts 

– blieb aber 122 Wochen in den britischen Top Hundred. Mit

rund 300 Millionen Spotify-Streams und gecovert von Elvis, Tom

Jones, Sid Vicious und mindestens 150 anderen ist der Song ein

zeitloser Klassiker.

Auch 25 Jahre nach seinem Tod am 14. Mai 1998 werden seine

Songs noch monatlich 15 Millionen Mal bei Spotify angeklickt.

„Hunderte von anderen Sängern haben die gleichen Lieder ge-

sungen, aber bei Frank klangen sie anders, einzigartig. Das Band,

das ihn mit dem Publikum verknüpfte, ist nie durchtrennt wor-

den. Seine Musik gehört jeder Generation, die lebt und liebt“, so

schreibt sein Biograph Charles Pignone.

Doch wie wurde aus Sinatra einer der größten Weltstars? In die

Wiege wurde ihm sein künstlerisches Talent nicht gelegt. Sein

Vater stammt aus Palermo/Sizilien und arbeitete als Profibo-

xer, Feuerwehrmann und Kneipier. Franks Mutter kam aus dem

norditalienischen Lumarzo und war örtliche Vorsitzende der De-

mokratischen Partei in Hoboken. Frank entdeckte seine Musi-

kleidenschaft in jungen Jahren durch das Spielen der Ukulele

selbst. Mit 20 Jahren gewann er einen Talentwettbewerb.

Seinen ersten großen Erfolg feiert der 1915 in New Jersey Gebo-

rene 1939, als ihn Harry James, ein bekannter Bigband-Leader,

engagiert. Nur ein Jahr später entsteht sein erster Nummer-

1-Hit: „I’ll Never Smile again“ mit Tommy Dorsey. Alles läuft

perfekt – fast. In den Nachkriegszeiten kämpft „The Voice“ mit

Stimmbandproblemen und fehlenden Engagements. Zwei

Scheidungen, etliche Affären und Gerüchte über seine Verbin-

dung zur Mafia kratzen an seinem Image.

Schnell jedoch gewinnt er wieder an Ruhm, als er durch den

Oscar als bester Nebendarsteller für Verdammt in alle Ewigkeit

(1953) und einer Nominierung als Hauptdarsteller im Dro-

gendrama Der Mann mit dem goldenen Arm (1955) sowie einen

Plattenvertrag mit „Capitol Records“ und zahlreichen Auftrit-

ten in Las Vegas alle immer wieder von seinem Talent über-

zeugen kann. Da geraten die Schattenseiten des Sonnyboys

schnell in Vergessenheit.

Auch für seine Vorliebe zum Interpretieren von Weihnachtslie-

dern ist er bekannt. Allein fünf Alben mit Christmas Songs hat

er veröffentlicht. Eine zeitlose Ikone also, dessen Lieder man zu

jeder Jahreszeit hören kann und das noch heute Vorbild für vie-

le Künstler ist.

Ol‘ Blue Eyes hat es auf seine Art gemacht. Und diese ist und

bleibt unvergessen. Nisa Bajric

Ol‘  Blue Eyes in ganz jungen Jahren.
1938 wurde Frank Sinatra im Bergen 

County, New Jersey verhaftet und 
wegen Verführung und Ehebruch zu 

1.500 Dollar Strafe verurteilt.
Bild: Hannah Söltzer
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„Muss ich denn sterben, um zu leben?“
Auf dem Wiener Zentralfriedhof findet man neben tausend anderen Gräbern (einst) 
Prominenter, auch die letzte Ruhestätte des zu Lebzeiten schillernden Popstars: Falco steht 
groß auf einem drei Meter hohen Obelisken, sein Geburtsname klein daneben.

Falco, eigentlich Johann Hölzel, starb am 6. Februar 1998 bei ei-

nem Autounfall in der Dominikanischen Republik, nach einem 

Leben zwischen Extremen, mit 1,5 Promille Alkohol und großen 

Mengen Kokain im Blut.  Wie sein Tod, so startete auch schon 

sein Leben dramatisch. Als einziger Überlebender von Drillin-

gen wurde er 1957 in Wien geboren. Später erklärte er, dass er 

seine toten Geschwister manchmal „spüre“. Schon als Kind wur-

de bei Johann Hölzel ein „absolutes“ Gehör festgestellt. Wurde 

er gefragt, was er später einmal werden wollte, lautete seine 

Antwort: „Popstar“. Johann studierte drei Semester am Wiener 

Jazz-Kuratorium, brach aber rasch ab und verfolgte sein Ziel, 

schnell ein „richtiger“ Musiker, eben ein Popstar, zu werden. 

1976 zog der 20-Jährige nach West-Berlin, in der Hoffnung, 

hier David Bowie – sein großes Vorbild – zu treffen. Eigent-

lich wollte er eine Art „österreichischer David Bowie“ in Berlin 

werden, richtig heimisch fühlte er sich jedoch nie, doch fand er 

hier zu dem Namen, unter dem er berühmt werden sollte. Eu-

phorisch entschied er am Neujahrstag 1978: „Ab sofort heiße 

ich Falco“, nach Falko Weißpflog, der damals als der wagemu-

tigste Skispringer der Welt galt. 

1981 wurde Falco durch den Hit „Der Kommissar“ als Solokünst-

ler bekannt. Der gerappte Text: Ein abenteuerlicher Mix aus 

Hochdeutsch, Wienerisch und Englisch. Von da an ging es steil 

bergauf. Falco begab sich auf eine rasante Überholspur. Er er-

füllte sich seinen Kindheitstraum, wurde ein echter Popstar. Mit 

„Rock me Amadeus“ gelang Falco auch der weltweite Durch-

bruch. Es wurde der erste und bis heute einzige deutschspra-

chige Song, der in den USA 1986 die Charts anführte. 

Im Jahr 1985 schaffte es Falco mit seiner umstrittenen Single 

„Jeanny“ auf Platz eins der deutschen Charts. Das Lied, in dem 

Falco die Rolle eines Stalkers und psychopatischen Mädchen-

mörders annimmt, hielt sich sage und schreibe 22 Wochen auf 

Platz eins der deutschen Charts. Falcos verstörende „Jeanny“-Ly-

rics brachten dem Künstler jedoch auch den Vorwurf ein, Verge-

waltigung zu verherrlichen. Verschiedene Rundfunkstationen 

weigerten sich, das Lied zu spielen. Selbst Thomas Gottschalk 

meldete sich damals zu Wort und nannte den österreichischen 

Künstler in einem Zeitungskommentar ein „Wiener Würstchen“. 

Falco produziere „Schwachsinn“, so Gottschalk.

Nachdem Falco mit seiner Welttournee ganz oben angekom-

men war, führte der Erfolg ihn ins Verderben. „Das schaff ich 

nie wieder!“, soll er auf dem Höhepunkt seiner Karriere gesagt 

haben. Und schon 1986 begann Falcos musikalischer Abstieg. 

Konzerte wurden abgesagt, Falco zog sich zurück. Alkohol und 

Drogen werden zu vermeintlichen Seelentröstern. Er hangelt 

sich von Entzug zu Entzug. 

Trotz reichlicher Bemühungen kam er nicht wieder zurück, auf 

die Überholspur. Auch privat lief es nicht rund. Seine Ehe mit 

Isabella Vitkovic wurde 1989 geschieden. Bei der angeblich ge-

meinsamen Tochter Katharina Bianca schaffte ein Vaterschafts-

test Klarheit. Sie war nicht Falcos leibliche Tochter. Für den Sän-

ger brach seine ganze Welt zusammen, war er doch stets ein 

liebevoller und ehrgeiziger Vater. 

Alkohol und Drogen wurden nun endgültig zu seinen besten 

„Freunden“. Um Ruhe zu finden, wanderte er 1996 in die Karibik 

aus. In seiner Villa lebte und feierte er intensiv, aber die tiefen 

Depressionen, die ihn schon in seiner Heimat begleiteten, wur-

de er auch dort nicht los.

Das bitter-süße Leben zwischen Exzess und Melancholie endete 

früh: In der Parkplatzausfahrt einer Diskothek rammte ein Bus 

seinen Geländewagen mit voller Wucht. Falco war sofort tot.

Ein Comeback ist ihm am Ende doch noch gelungen – wenn 

auch posthum. Das Album Out Of The Dark ging in Öster-

reich, seiner Heimat, auf die Eins, in Deutschland erreichte 

es immerhin den dritten Platz in den Charts. Besonders eine 

Songzeile aus dem Titelsong seines letzten Albums sorgte für 

Spekulationen: „Muss ich denn sterben, um zu leben?“, sang 

er in dem düsteren Text. 

Dadurch entstanden in den Medien Gerüchte, Falco hätte sich 

in Wirklichkeit das Leben nehmen wollen. Geklärt wurde dieses 

Mysterium nie. Bis heute halten sich die Vermutungen, dass der 

nur angebliche Unfall ein Suizid gewesen sei.

Beerdigt wurde Falco am 14. Februar 1998 auf dem Wiener 

Zentralfriedhof. 4.000 Menschen erwiesen dem berühmten 

Österreicher die letzte Ehre. Sandra Ther

Sandra Ther, Referentin der Fakultät Geistes- und Kulturwissen-

schaften an der Universität Bamberg, tanzt noch heute gerne 

auf Falco-Songs. „Dreh dich nicht um, schau, schau,…“

Bild: Hannah Söltzer

| 1998  |
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1973
neunzehnhundertdreiundsiebzig

Ein generelles Tempolimit auf Deutschlands Autobahnen? 

Undenkbar! Oder doch? 1973 war es so weit: Ab dem 25. 

November durfte sechs Monate lang nur 100 gefahren wer-

den, auf den Landstraßen nur 80. Und, schlimmer – oder bes-

ser – noch, an vier Sonntagen galt ein völliges Fahrverbot. 

Bilder von leeren Straßen, von Picknicks auf der Autobahn, 

von Pferden, die PKWs zogen, von Happenings zur sonstigen 

Ausflugs-Rush-Hour bestimmten an den Montagen die Zei-

tungen (Journalisten waren wie Polizisten, Ärzte – und Blu-

menhändler –  vom Fahrverbot ausgenommen).

Der Hintergrund: die Ölkrise – oder vielmehr „Die Erdöl-Er-

pressung“ (Spiegel-Titel vom 4.11.), gar der Feldzug der „Öl-

Scheichs gegen Europa“ (Spiegel-Titel vom 11.11.). Drohte 

nun „Das Ende der Überflußgesellschaft“ (Spiegel-Titel vom 

18.11.)? Der Preis für ein Liter Normalbenzin ist „explo-

diert“ (Bild am 1.11.) – von vorher knapp 65 auf teils über 

70 Pfennige! Es habe „Geisterstimmung in der Bundesrepu-

blik“ geherrscht, erinnert der Bayerische Rundfunk später.

Was war geschehen? Am 6. Oktober, dem jüdischen Feiertag 

Jom Kippur, hatten Ägypten und Syrien Israel angegriffen. Is-

raelische Verbände konnten zurückschlagen und marschier-

ten auf den Sinai und die Golanhöhen. Nach 18 Tagen trat 

ein im Weltsicherheitsrat ausgehandelter Waffenstillstand in 

Kraft. 

Nun drosselte die von arabischen Staaten dominierte Orga-

nisation erdölexportierender Staaten (OPEC) die Fördermen-

gen, um die Israel unterstützenden Importländer v.a. in Euro-

pa unter Druck zu setzen. Der Rohölpreis stieg sofort um 70 

Prozent. Erstmals wurde die Abhängigkeit vom wichtigsten 

Rohstoff Vielen drastisch bewusst. Die Politik reagierte ent-

sprechend, die Wirtschaft erlebte eine Rezession.

Doch die Krise ging vorbei; zu einem echten Umdenken führ-

te sie nicht – und auch das Tempolimit blieb eine ephemere 

Erscheinung. Damals, vor 50 Jahren, gab es rund 17 Millionen 

PKWs in der Bundesrepublik. Heute sind es 48,8 Millionen.                   

Markus Behmer

Ölpreisschock 
und Autostop

Die Wirtsleute eines Gasthofs bei Weilheim in Ober-

bayern holen ihre Gäste vom Bahnhof ab – wie immer 
im VW-Kleinbus, während des Fahrverbots 1973 aber 
mit zwei vorgespannten Pferden.
Foto: picture alliance / Keystone / Roedel
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Voll Schwul!
Der erste Kuss zwischen zwei Männern im Fernsehen ist 1973 bundesweit auf den 
Bildschirmen zu sehen. Die siebziger Jahre bilden den Wendepunkt hin zum Verständnis 
von Sex und Sexualität, wie wir es heute kennen, und trotzen bisherigen Moralvorstellungen.

„Raus aus den Toiletten, rein in die Straßen!“ lautet das Fazit 

des provokanten 1971 produzierten Kunstfilms Nicht der Ho-

mosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt. Re-

gisseur Rosa von Praunheim wagt sich an das Tabuthema Lie-

be unter Männern und schafft es 1972 mit dem Film auf die 

documenta 5 und die Internationalen Filmfestspiele in Berlin. 

Gezeigt wird eine Reihe von Alltagsszenen, die der homosexu-

elle Daniel in seiner Repression unter der heteronormativen 

Gesellschaft durchlebt. Unter anderem wird das in der Szene 

verbreitete Cruisen gezeigt, bei welchem sich Homosexuelle 

tagsüber in öffentlichen Toiletten und Parks treffen, um sich 

voreinander zu entblößen und zu befriedigen. In ihrer Iden-

tität unterdrückt sehen sie sich gezwungen, sich dieser Form 

des schnellen und anonymen Sex zuzuwenden und widerspre-

chen damit wiederum selbst einer Akzeptanz von ihrer Lie-

be als normale Liebe, da sie sie nur im Geheimen stattfinden 

lassen.

Daniel kommt zu Beginn des Films in Berlin an und verliebt 

sich zunächst in Clemens, mit dem er in einem eheähnlichen 

Verhältnis lebt. Er verlässt Clemens nach kurzer Zeit, um mit 

einem wohlhabenden und älteren Mann zu leben, der Daniel 

bald betrügt und als bloßes Lustobjekt degradiert. Fortgehend 

wird die Zuwendung Daniels zur homosexuellen Subkultur ge-

zeigt, wie die Arbeit in Szene-Cafés, den Besuch von Bars oder 

dem Zur-Schau-Stellen im Schwimmbad. Zum Ende des Films 

begleitet er Paul, den er in der gleichen Nacht im Travestie-

Lokal kennengelernt hat, in seine schwule Wohngemeinschaft 

und Kommune. Dort wird die Oberflächlichkeit der Subkultur 

besprochen, von welcher Daniel bisher Teil war. 

In dieser abschließenden Diskussion wird bemängelt, dass 

Diskriminierung und Ausgrenzung der Gruppe in ihren ei-

genen Reihen – durch die Akzeptanz des platten Lebens in 

Unterdrückung – gefördert werden. Die Mitbewohner Pauls 

fordern Emanzipation und das öffentliche Bekenntnis zum 

homosexuellen Leben sowie ein soziales und politisches En-

gagement von jedem Schwulen, um der Diskriminierung und 

dem Versteckspiel ein Ende zu setzen: „Raus aus den Toiletten, 

rein in die Straßen!“

Die „beschissene“ Situation aufdecken
Der Film spiegelt einen Frust darüber wider, dass die Grup-

pe der LGBTQIA+ – ein Akronym, das es vor 50 Jahren noch 

längst nicht gab – nicht länger bereit ist, auf Akzeptanz durch 

die heteronormative Gesellschaft zu warten. Er provoziert und 

soll Hetero- sowie Homosexuelle aus der bestehenden Ruhe 

ins Gespräch bringen, denn es gilt, die „beschissene Situation 

der Schwulen schonungslos aufzudecken“, so Rosa von Praun-

heim. Die Präsentation in Kinos und auf Filmfestivals führt zu 

Diskussionen vor Ort und allein in den beiden darauffolgen-

den Jahren bilden sich siebzig Gruppen und Homosexuellen-

initiativen in Deutschland. 

Die Ausstrahlung im Fernsehen gestaltete sich jedoch als kom-

plizierter und durchaus umstrittener, wobei es zunächst nur 

zu einem Sendetermin in Nordrhein-Westfalen am späten 

Abend im Januar 1972 kam. Die zuvor angekündigte bundes-

weite Ausstrahlung wurde aus Sorge vor Gegenstimmen und 

unter dem Vorwand, die Homosexuellen beschützen zu wol-

len, zunächst abgesagt. 

Und in der Tat erfolgen Anrufe empörter Zuschauer*innen 

und es entsteht ein zunächst negatives Stimmungsbild. Als Re-

aktion kam es im nächsten Jahr zu einer Publikumsdiskussion 

und regen Debatte zwischen Rosa von Praunheim und Mitau-

toren mit Politiker*innen, Produzenten und Wissenschaftlern. 

Innerhalb des Gesprächs wird erläutert, dass es sich auch nach 

langsamem Fortschritt weiterhin um eine perverse Situation 

handelt, in der sich der Homosexuelle gefangen sieht. Die Ak-

zeptanz und Eingliederung in die Gesellschaft stünden weiter-

hin aus und das zeige sich auch durch die auf das Land NRW 

eingeschränkte Ausstrahlung, die zudem zu so später Stunde 

stattfindet. 

Der SPD-Politiker Wilderich Ostman von der Leye fragt ge-

lassen in die Runde, warum Stolz auf Homosexualität richtig 

wäre? Ob hier nicht statt so einer Verklemmtheit einfach Of-

fenheit gefordert werden solle? Wer sei schon stolz auf etwas? 

Von Praunheim erklärt, dass der Homosexuelle bereits in einer 

verklemmten Situation lebt, in der er sich nur mit Stolz, Kraft 

und Selbstbewusstsein behaupten könne. Täglich kommt es 

zur Diskriminierung und zu verleugnen, dass ein Schwuler sich 

ständig verteidigen und kämpfen muss, ist unmöglich. Die ho-

mosexuelle Liebe kann im Vergleich zur heterosexuellen Liebe 

nicht „normal“ gelebt werden, bis es zur vollständigen Akzep-

tanz kommt. Bis dieser Punkt erreicht werde, muss gekämpft 

und müssen Filme wie dieser präsentiert werden, um von einer 

„normalen“ Liebe frei von Einschränkung und Diskriminierung 

reden zu können.

Zu provokant für den BR
Im Januar 1973 folgte schließlich die erste bundesweite Aus-

strahlung des Films in der ARD, allerdings ohne den Bayri-

schen Rundfunk. Dieser sendete zu dieser Zeit einen finni-

schen Spielfilm und der folgende Medien-Skandal bietet dem 

Film eine weitere Plattform.

| 1973  |

Die siebziger Jahre schreiben das Thema Sexualmoral im Fern-

sehen neu und Nicht der Homosexuelle ist pervers… gilt hierbei 

als Vorreiter. Es folgen weitere Sendungen auf dem Spekt-

rum Sex und Sexualität, oft aktivistisch, mal skandalös, meist 

beides. 

In den Kinos werden Lederhosenfilme gezeigt, bei welchen 

es sich um Erotikfilme aus dem Alpengebiet handelt. Unterm 

Dirndl wird gejodelt oder Jodeln is ka Sünd lassen die Kinokassen 

klingeln und liefern auf eigene Art einen Beitrag zur sexuellen 

Revolution. 

Selbstbefriedigung: Nina Hagen führts vor!
Es kommt zu Auftritten wie dem der Punk-Ikone Nina Hagen 

1979 in der Talkshow Club 2 des Österreichischen Rundfunks 

(ORF). Sie sitzt neben ihrem Gitarristen-Freund auf der Couch 

und erzählt nicht nur, sondern demonstriert, wie eine Frau er-

folgreich masturbiert. 

Der Skandal führt beinahe zur Absetzung der Show und füttert 

eine wochenlange Diskussion. 

Hagen erklärt der Gesprächsrunde: „Wenn wir auf unsere 

Mütter und Väter gehört hätten, hätten wir heute noch immer 

keinen Orgasmus“. Doch was sie hier eigentlich fordert, ent-

spricht dem Kern der Aufklärungs-, der Emanzipations- und 

auch der Schwulenbewegung, nämlich die Enttabuisierung. 

Sie fordert ein Heraustreten aus dem stillen Kämmerlein, rein 

in die Straßen. 

Hagen, von Praunheim und zahlreiche weiter Stimmen wer-

den laut und schaffen einen Raum für Identität, Sexualität und 

Individualität, der schließlich von den Bildschirmen in den 

Alltag übergeflossen ist. Leandra Frey

| 1973  |

Der Filmemacher Rosa von Praunheim als 
Schauspieler in der Produktion Der Fröhli-

che Serienmörder aus dem Jahr 2012.
Quelle: http://www.rosavonpraunheim.de



46 47Mediengeschichte | ANNOANNO | Mediengeschichte

| 1973  |

„Charme allein genügt nicht, Frau Thomas!“
Am 3. Februar 1973 moderierte erstmals eine Frau eine Sportsendung im deutschen 
Fernsehen. Die Rede ist von Carmen Thomas und dem Aktuellen Sportstudio im ZDF. Vor 
allem bei Bild zog das mit mehreren reißerischen Artikeln große Wellen nach sich.

„Jetzt kommen wir auf das zu sprechen, nämlich auf das Spiel 

Schalke 05 gegen – äh – jetzt habe ich es vergessen…“ Ein sol-

cher Versprecher kann wohl jedem passieren, gerade in ei-

ner Live-Sendung ist er sicher unangenehm. 18 Tage danach 

brachte Bild diesen kleinen Zahlenfehler auf die Titelseite. Es 

war weder das erste noch das einzige Mal, dass die Zeitung of-

fenbar gegen die junge Moderatorin agierte. Doch davon ließ 

sie sich nicht unterkriegen.

Carmen Thomas kann auf eine große Karriere zurückblicken. 

Geboren am 7. Mai 1946 sammelte sie ihre ersten Erfahrungen 

im Bereich der Moderation bereits im Alter von 21 Jahren beim 

WDR. Nur vier Jahre spä-

ter, 1972, moderierte sie 

als erste Frau das TV-Ta-

ges-Magazin, den Vorläu-

fer der Tagesthemen. Und 

das öffnete ihr eine wei-

tere Tür. Als erste deut-

sche Reporterin bekam 

sie einen Jahresvertrag 

bei der BBC für die Sen-

dung Midweek. Mit Mit-

te 20 hatte sie bereits 

vieles erreicht, was bis 

dato gerade für Frauen 

in scheinbar unerreich-

barer Ferne lag. Aber da-

mit riss ihre Erfolgswelle 

noch nicht ab.

Vor 50 Jahren, am 3. Feb-

ruar 1973, moderierte sie 

als erste Frau im deut-

schen Fernsehen eine 

Sportsendung. Heute sind Frauen aus dem Sport gar nicht 

mehr wegzudenken. Damals war es Neuland – eine Frau in ei-

ner Männerdomäne. Entsprechend große Kreise zog das auch 

in den Medien. Besonders auffällig war dabei eben die Bericht-

erstattung der Bild. 

Noch vor der Ausstrahlung der zweiten Sendung mit Carmen 

Thomas als Moderatorin erschien in der Bild am Sonntag ein 

Artikel mit dem pseudo-schmeichelhaften Titel „Charme al-

lein genügt nicht, Frau Thomas!“. Der Autor kommentierte das 

ZDF-Sportstudio „gestern Abend“ – nur, dass die Zeitung be-

reits zu kaufen war, bevor die Sendung überhaupt lief. Gleich 

zu Beginn sprach der Autor Carmen Thomas augenscheinlich 

Komplimente aus. Sie habe es „nicht schlecht gemacht“ und 

„Mut bewiesen“. Überzeugen habe sie ihn dennoch nicht kön-

nen, sie wirke unsicher und ihr würden die sportlich journalis-

tischen Fähigkeiten fehlen. In seinen Augen sollte das Sportstu-

dio „Männersache“ bleiben. Denn Sport sei „die Spielwiese des 

starken Geschlechts“.

Das ließ Carmen Thomas nicht unkommentiert stehen. Sie be-

gann die Sendung an diesem Abend mit den Worten „Sie brau-

chen heute nicht zu gucken, weil eine große deutsche Zeitung 

schon weiß, wie ich heute sein werde.“ Daraufhin las sie Passa-

gen aus dem Artikel live vor der Kamera vor.

Obwohl sie das Aktuelle Sportstudio souverän moderierte, be-

richtete sie später in Inter-

views von bösen und dro-

henden Zuschauerbriefen. 

Etwa ein halbes Jahr spä-

ter unterlief ihr ein klei-

ner Versprecher. Obwohl 

sie noch für weitere ein-

einhalb Jahre die Sendung 

moderierte, hält sich bis 

heute das Gerücht, sie wäre 

wegen „Schalke 05“ gefeu-

ert worden. In Umlauf ge-

bracht hatte das die Bild – 

in einem Artikel 18 Tage 

nach dem Versprecher. Ob 

das eine verspätete Reak-

tion darauf war, dass die 

Moderatorin die Zeitung 

in der zweiten Sendung 

bloßgestellt hatte, ist reine 

Spekulation.

Klar ist, dass Carmen Tho-

mas Karriere danach alles andere als beendet war. Sie wechselte 

zurück zum WDR und begründet 1974 mit Hallo Ü-Wagen den 

Hörfunk zum Mitmachen. Später lehrte sie auch an Univer-

sitäten und gründete schließlich eine Moderations-Akademie.

Trotzdem: Bis im Aktuellen Sportstudio Moderatorinnen zur 

Normalität wurden, verging noch einige Zeit. Erst 1980 stand 

wieder eine Frau dort vor der Kamera. Aber Carmen Thomas 

hat den Weg geebnet für all diejenigen, die nach ihr kamen 

und kommen werden. Und diese Vorbildrolle sollte viel mehr 

in Erinnerung bleiben, als ein kleiner Versprecher. 

Elisabeth Offial

Die Likör-Revolte
Wie Günter Mast 1973 das Trikot-Sponsoring in die Fußball-Bundesliga brachte.

Der 24. März 1973 gilt bis heute als Geburtsstunde der Tri-

kotwerbung in der Bundesliga. Der Weg zu dieser Premiere 

hat so viel zu bieten, dass es gleich für mehrere erfolgreiche 

Kommunikationskampagnen reichen würde: vom Storytelling 

mit mehreren Erzählebenen über eine gepfefferte Provokation 

bis hin zur Vorreiterrolle bei einem Kommunikationsinstru-

ment, das heute Milliarden bewegt. Dass das Premierendatum 

eigentlich dem Reich der Postfakten zuzuordnen ist, erscheint 

da nurmehr als eine besserwisserische Randnotiz. 

Am Anfang stand eine Geschichte. Ihre erste Erzählebene fasst 

die Welt-Überschrift „Wie ein Postbote die Trikotwerbung er-

fand“ zusammen. Als in Deutschland die Winter noch rich-

tige Winter waren, durften Postboten noch Probleme haben, 

die Post auf dem niedersächsischen Lande zuzustellen. Und 

so kam es, dass Klaus-Dieter Seisselberg für einen Kollegen 

einsprang und mit seinem Post-Lkw einen Eilbrief zustellte. 

Der Empfänger war Günter Mast, Geschäftsführer des Kräu-

terlikörs Jägermeister. Der war so dankbar für die engagierte 

Zustellung, dass er den Postboten hereinbat. Man trank einen 

Schnaps und kam ins Gespräch. Irgendwann bot der Postbote 

an, für eine Unterstützung der Rollhockey-Abteilung den Jä-

germeister-Hirschen auf der Brust zu tragen. Das ist die Ge-

schichte zur Idee der Trikotwerbung. 

Auf einer zweiten Erzählebene erfahren wir, warum man sich 

diese Geschichte heute erzählen kann. Denn erst auf dem To-

tenbett soll Günter Mast sie freigegeben haben. Von der Idee 

bis zur Premiere war es noch ein weiter Weg. Hier kommt die 

Provokation ins Spiel. Die ist nicht fern, wenn ein rauflusti-

ger Manager auf deutsche Funktionäre trifft. Denn was man in 

Italien darf, darf man in Deutschland noch lange nicht. Schon 

1972 ließ Günter Mast den SC Jägermeister in der zweiten ita-

lienischen Eishockey-Liga mit dem Hubertushirsch auf dem 

Trikot auflaufen. Damit erschien der Weg zum Trikotspon-

soring beim benachbarten Fußball-Bundesligisten Eintracht 

Braunschweig nicht mehr weit. Die Eintracht konnte den ver-

sprochenen Geldsegen von 500.000 Mark für einen Fünfjahres-

vertrag gut gebrauchen. Denn der Deutsche Meister von 1967 

stand am Abgrund: Beim Bundesliga-Skandal 1972 stand der 

Club mit 16 bestraften Spielern ganz vorne, dafür drückten 

ihn Schulden und die Zuschauer blieben weg. Das Geschäft 

aber war mit dem DFB nicht zu machen: Er untersagte die 

Trikotwerbung. 

Die Lösung war eine lehrbuchmäßige Provokation: Wenn die 

Werbung nicht auf die Fußballer-Brust darf, wird die Fußball-Elf 

eben zur Werbe-Elf. Und so änderte Eintracht Braunschweig ein-

fach sein Vereinswappen: Statt des angsteinflößenden Löwen 

war es fortan der freundlich dreinblickende Hubertushirsch. 

Doch die DFB-Funktionäre blieben stur, was Günter Mast erst 

recht gefreut haben dürfte. Denn was wäre eine ordentliche 

Provokation ohne Empörung und Gegenwehr? Irgendwann sa-

hen die DFB-Herren ihre Niederlage ein, so dass am 24. März 

1973 die Eintracht im Heimspiel gegen Schalke 04 erstmals 

mit dem Hubertushirsch auf der Brust auflief. So erlebte die 

Bundesliga an diesem Tag eigentlich nur die Premiere eines 

neuen Vereinswappens. Nun setzten sich die DFB-Herren 

schnell an die Spitze der Bewegung und erlaubten noch im sel-

ben Jahr die richtige Trikotwerbung. Für Sponsoren der ersten 

Stunde wie Remington, Brian Scott und Allkauf läutete dies 

nicht unbedingt eine nachhaltig glänzende Zukunft ein. Für 

Braunschweig übrigens auch nicht: Die Mannschaft stieg we-

nige Wochen später in die Zweite Liga ab.  Olaf Hoffjann

Dr. Olaf Hoffjann ist Professor für strategische Kommunikation 

an der Universität Bamberg.
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Carmen Thomas in Hallo Ü-Wagen 1982 in Bad Oeynhausen.
Foto: WwwFrank; Wikimedia Commons

„Mittelerde ist nicht ganz weiß“
Wie J.R.R. Tolkiens Vermächtnis polarisiert: Eine von vielen Fans geliebte Welt, in der 
sich multikulturelle Völker von Menschen, Hobbits, Zwergen und Elben gegen das Böse 
verbinden, aber dunkle Haut nicht toleriert wird.

„In einer Höhle in der Erde, da lebte ein Hobbit“. Mit diesen 

Worten begann nicht nur der Abenteuerroman Der kleine Hob-

bit, sie waren der Beginn einer langen Reise durch Mitteler-

de, die sich in der darauffolgenden Der Herr der Ringe-Trilogie 

sowie in weiteren Werken über das Reich Mittelerde und sei-

ne Bewohner fortsetzte. Trotz des Todes Tolkiens vor 50 Jah-

ren, am 2. September 1973, ist diese Reise bis heute nicht zu 

Ende. Anfang der 2000er Jahre wurde die geliebte Welt rund 

um Hobbits, Elben und Zwergen zum ersten Mal auf die große 

Leinwand gebracht, in den 2010er Jahren folgte die Verfilmung 

von Der Hobbit in drei Teilen. Der neueste Erweiterungsver-

such aus dem Jahr 2022 ist die Serie Der Herr der Ringe: Die 

Ringe der Macht, die mit einer eher negativen Rezeption auf 

dem Streaming Dienst Amazon Prime startete und mit dem 

Casting schnell für Irritation sorgte. Die Serie ließ die ewige 

Debatte über Rassismusvorwürfe wieder in den Mittelpunkt 



49Mediengeschichte | ANNO48 ANNO | Mediengeschichte

| 1973  | | 1973  |

Funeral Blues
Von Oxford über New York nach Niederösterreich führte W. H. Audens Lebensweg. 
Er war nicht nur einer der innovativsten britischen Lyriker, sondern auch als 
Literaturwissenschaftler und Librettist hoch angesehen.

Als der britisch-amerikanische Dichter W.H. Auden vor 50 Jah-

ren, in der Nacht vom 28. auf den 29. September 1973, in Wien 

starb, hatte er seit 1958 jedes Jahr etwa sechs Monate in Kirchs-

tetten bei St. Pölten gelebt. 

Was Auden mit seinem Lebensgefährten Chester Kallman in die 

niederösterreichische Kleinstadt führte, ist bis heute nicht ganz 

geklärt, zumal Audens eigene Antwort, er liebe die deutsche 

Sprache, den Wein und die Nähe zur Oper in Wien, als Erklärung 

kaum ausreichen dürfte. Jüngste Forschungen haben offenge-

legt, wie sich der international gefeierte Lyriker und Dramatiker 

als Lokaldichter neu erfand und als solcher 1967 in einer Do-

kumentation des ORF inszeniert wurde. Das Beispiel wirft nicht 

nur ein Schlaglicht auf den Einfluss der Medien bei der Konst-

ruktion literarischer Prominenz, sondern auch auf die beeindru-

ckende Wandelbarkeit von Audens Dichterpersönlichkeit.

Der 1907 in bürgerlichen Verhältnissen geborene Wystan Hugh 

Auden entdeckte seine Faszination für Lyrik bereits als Schüler. 

Nachdem er anfangs vor allem Wordsworth kopiert hatte, geriet 

er während seines Englischstudiums in Oxford unter den Ein-

fluss der Werke Thomas Hardys und T.S. Eliots, von deren Stilnor-

men er sich freilich ebenfalls bald löste. 

Die Zeit von 1929 bis 1938 fasst man vereinfachend als die „eng-

lische Periode“ seines Schaffens zusammen. Auf der Grundlage 

freudscher und marxscher Erklärungsmuster lieferte Auden kri-

tische Analysen einer europäischen Zivilisation zwischen Krise 

und Katastrophe und erreichte zugleich Meisterschaft in der 

Beherrschung traditioneller Gedichtformen, vom Sonett bis zur 

Ballade. 1935 heiratete der homosexuelle Auden Erika Mann, 

die Tochter Thomas Manns, um ihr so die britische Staatsbür-

gerschaft zu verschaffen.

In diese Phase fielen zahlreiche Auslandsreisen Audens, so 

nach Island und Belgien. Aus seinen Erlebnissen im Spani-

schen Bürgerkrieg und im Zweiten Sino-Japanischen Krieg 

gingen bemerkenswerte Gedichte hervor. Nachdem er 1939 

nach New York übergesiedelt war und damit die „amerikani-

sche Periode“ einleitete, verfasste Auden nur selten dezidiert 

politische Lyrik, auch wenn das erste Gedicht, das er nach sei-

ner Ankunft schrieb, die Elegie „In Memory of W.B. Yeats“, vor 

dem Zeithorizont am Vorabend des Zweiten Weltkriegs ver-

standen werden kann. 

Ab 1940 wandte sich Auden verstärkt dem christlichen Glau-

ben zu. Stellvertretend für mehrere Langgedichte des „ameri-

kanischen Auden“ – er wurde 1946 US-Bürger – sei das mit 

dem Pulitzer-Preis für Lyrik ausgezeichnete Buch The Age of 

Anxiety (1947) genannt, das zudem Leonard Bernstein zu sei-

ner 2. Symphonie inspirierte. 

Auden schrieb selbst Opernlibretti, so zum Beispiel für Igor 

Strawinsky. 

Zwischen 1948 und 1957 verbrachten Auden und Kallman die 

Sommer auf der italienischen Insel Ischia, wo der Dichter pro-

duktiv und innovativ arbeitete. Während seiner Dichtungspro-

fessur in Oxford (1956-1961) reflektierte er in seinen vielbeach-

teten und später publizierten Vorlesungen über poetologische, 

literaturwissenschaftliche und philosophische Fragen. Stets 

offen gegenüber formalen Experimenten, erschloss sich Au-

den auch während seiner Aufenthalte in Österreich neue Aus-

drucksformen, so in About the House (1965), der Sammlung 

über sein Haus in Kirchstetten, in der er sich an Haikus ori-

entierte. Die Wirkmacht medialer Vermittlung von Lyrik kam 

Jahre nach Audens Tod deutlich zum Tragen, als sein Gedicht 

„Funeral Blues“ in der Liebeskomödie Four Weddings and a Fu-

neral (1994) rezitiert wurde. Mit diesen Versen drückt der Cha-

rakter Matthew seine tiefe Bestürzung über den plötzlichen 

Tod seines Partners Gareth vor der Trauergemeinde aus. Die 

bewegende Filmszene trug wesentlich dazu bei, eine breitere 

Öffentlichkeit auf Audens Werk aufmerksam zu machen. „Fu-

neral Blues“ zählt heute zu den bekanntesten englischen Ge-

dichten.  Pascal Fischer

Dr. Pascal Fischer ist Professor für Anglistische und Amerika-

nistische Kulturwissenschaft an der Universität Bamberg.

geraten, so dass schlussendlich die Hautfarbe der Darsteller 

in den Augen vieler Kritiker und Social-Media Nutzer wich-

tiger zu sein schien als die eigentliche Handlung der Serie. 

Diese Debatte ist wie gesagt nicht neu. Der Herr der Ringe: Die 

Ringe der Macht und das Tolkien Universum in seiner Gesamt-

heit sind nur ein Beispiel für Rassismus in der Filmindustrie. 

Gerade in den letzten Jahren schien Hautfarbe eine seltsam 

übergeordnete Rolle zu spielen. Dass die kleine Meerjungfrau 

nun von einer jungen Afroamerikanerin gespielt wird, wurde 

ungefähr genauso schlecht aufgenommen, wie die schwarzen 

Elben und Zwerge in Die Ringe der Macht. Viele Fans zogen 

Tolkiens Lore herbei und suchten nach Gründen, warum die 

Hautfarbe vieler Charaktere nicht korrekt sei. Sie gingen sogar 

so weit zu behaupten, dass schwarze Zwerge so nicht existier-

ten, weil sie in ihrem Lebensraum, nämlich Mienen und Ber-

gen, nicht genügend UV-Strahlung abbekommen würden, um 

eine dunklere Hautfarbe zu generieren.

Die Behauptung, dass Tolkien selbst rassistische Tendenzen 

hatte und deshalb ein Universum rein weißer Fantasy-Figuren 

entwickelt habe, ist weit verbreitet. Aber stimmt das auch?

Das englische Auenland
Zur Entstehungszeit der Der Herr der Ringe Trilogie begann 

der Prozess der Entkolonialisierung. Tolkien, der in den eng-

lischen Midlands lebte, sah durch vermehrte Einwanderer die 

idyllische Ruhe seines Heimatlandes gefährdet. Der englische 

Literaturwissenschaftler Stephen Shapiro geht so weit zu be-

haupten, Tolkien habe in seinen Büchern seine eigenen Erfah-

rungen und Ängste vor fremden Kulturen einfließen lassen 

und verarbeitet. Shapiro zieht zudem einen interessanten Ver-

gleich zwischen den englischen Midlands und der friedlichen 

Idylle des Auenlands, der Heimat der Hobbits. Niemand kann 

bestreiten, dass unsere Welt zu Lebzeiten Tolkiens eine völlig 

andere war. Die Aufhebung der Sklaverei war noch nicht allzu 

lange her, Rassentrennung stand noch auf der Tagesordnung 

und auch heute, im 21. Jahrhundert, sind Rassismus und da-

mit einhergehende Anfeindungen ein riesiges Problem, wie 

die „Kritik“ gegenüber Die Ringe der Macht beweist.

Die Macher der Serie verteidigen ihre Besetzung: „Unsere Welt 

war noch nie ganz weiß, Fantasy war noch nie ganz weiß, Mit-

telerde ist nicht ganz weiß. BIPOC (Black, Indigenous, and 

People of Color) gehören zu Mittelerde und sie sind hier, um 

zu bleiben“, heißt es auf dem offiziellen Twitter-Account der 

Serie.

Kleine Tat, große Wirkung
Es gibt keine Möglichkeit mehr, Tolkien selbst nach seinen An-

sichten und Meinungen zu fragen; es bleiben einzig und allein 

seine von Vielen und von Herzen geliebten Werke, die schon 

in zahllosen Weisen interpretiert wurden und die sicher noch, 

so lange ihre Popularität anhält, in etlichen Situationen heran-

gezogen werden, um wichtigen gesellschaftlichen Diskursen 

eine literarische und filmische Perspektive zu verleihen.

Dabei tragen Serien wie Die Ringe der Macht augenscheinlich 

nur einen kleinen Teil dazu bei, nicht nur die Welt von Mit-

telerde, sondern auch unsere reale Welt ein Stück bunter zu 

machen, jedoch hat auch der kleinste Versuch eine enorme 

Wirkung, „So ist es oft mit Taten, die die Räder der Welt in Be-

wegung setzen: kleine Hände vollbringen sie, weil sie müssen, 

während die Augen der Großen anderswo sind,“ so der Halb-

elb Elrond in Der Herr der Ringe: Die Gefährten.

Luisa Braunreuther
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Auden (rechts) mit seinem Freund Christopher Isherwood 
1938. Foto: National Media Museum @ Flickr Commons
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Sams, ich wünsche mir …
Illustrator, Übersetzer, Drehbuch- und Theaterautor. Doch die meisten kennen ihn wohl 
als Schöpfer der Kultfigur Sams: Paul Maar. Zum 50. Geburtstag des Sams hatten wir das 
Vergnügen, ein exklusives Interview mitten im verschneiten Bamberg mit ihm zu führen. 

SMN: Gibt es einen Wunsch, den Sie sich vom Sams erfüllen las-

sen würden? 

PM: Ich würde wünschen, ich bin jetzt immerhin 85, dass ich 

weiter gesund bleibe und die Ideen mir nicht ausgehen. 

Woher kam die Idee der Geschichte Eine Woche voller Samstage? 

Zwei Antworten. Erstens: Mein erstes Theaterstück Der Kö-

nig in der Kiste wurde in Hamburg uraufgeführt, 1968. Da gibt 

es eine wandernde Schauspielertruppe, die wollte gerne ins 

Schloss eingeladen werden und verlockte den Haushofmeis-

ter zuzuhören, wenn sie ein kleines Theaterstück aufführen, 

damit der das dem König empfiehlt. Da haben sie gespielt, die 

Geschichte vom gefräßigen Sams. Das war eine Klappmaulfi-

gur, die man mit zwei Fingern nimmt und die alles auffrisst, 

was in die Wege kommt und eben am Samstag kommt und 

deswegen Sams heißt. Der Regisseur sagte dann: „Das passt 

überhaupt nicht in den höfischen Zusammenhang“. Dann 

habe ich die Szene rausgeschmissen. 

Die Figur landete zusammen mit der Idee in einer Schublade 

und blieb dort. Der zweite Anstoß war, dass meine eigentli-

che Hauptperson gar nicht das Sams war, es hat sich dann nur 

selbstständig gemacht und wollte immer weitererzählt wer-

den, sondern Herr Taschenbier. Ich kannte Herrn Taschenbier, 

der aber anders hieß. Er war der Buchhalter meines Vaters. Ich 

sah ihn jeden Tag nach der Schule und habe ihn ein bisschen 

bedauert, weil mein Vater sehr aufbrausend war und ihn unge-

recht behandelt hat und er nie widersprochen hat. 

Er war sehr melancholisch, hat nur geredet, wenn er angespro-

chen wurde. Zu Kindern allerdings hat er Kontakt gehabt. Als 

ich schon in der Pubertät war und er meine Bilder gesehen 

hat, sagte er „Du solltest nicht das elterliche Baugeschäft über-

nehmen. Du hast ja einen Bruder. Du musst unbedingt auf die 

Kunstakademie“. Was ich dann auch getan habe. 

Als Kind kann man ihm nicht mehr Lebensfreude geben. Das 

geht natürlich nicht, aber als erwachsener Autor kann man ihn 

zum Leben erwecken und eine Figur gegenüberstellen, die ihn 

dazu bringt, ein bisschen lebendiger zu sein. Er ist schüchtern, 

die Figur ist frech, er ist ängstlich, sie ist mutig, er ist still, sie 

quatscht jeden an, er ist melancholisch, sie macht ständig Witze. 

Da dachte ich noch gar nicht an das Sams. Ich dachte, es müss-

te eine Fantasiefigur sein. Ein Mensch schafft das nicht. Dann 

fiel mir dieses alte Sams ein, was in der Schublade lag und ich 

dachte: „Passt doch gut zusammen“. So entstand die Geschich-

te Eine Woche voller Samstage. 

Was wollten Sie Kindern mit den Sams-Büchern vermitteln?

Ich bin kein Autor, bei dem der Zeigefinger meterweise aus 

dem Buch ragt. Wenn es eine Botschaft gibt, dann die: Macht 

es wie das Sams mit Herrn Taschenbier. Versucht Euch durch-

zusetzen gegen Erwachsene, wenn es nötig ist. Seid ein biss-

chen freier, lacht mehr und nehmt Euer Leben in die Hand. 

Ist das Sams mit Ihnen reifer geworden? 

Das Sams reifer? Nein (lacht). Das ist eine Eigenschaft einer 

Fantasiefigur. Die altert nicht, die bleibt immer gleich. 

Was war Ihnen besonders wichtig bei den Buchverfilmungen? 

Ich habe mich mit dem Regisseur und Produzenten vorher 

lange zusammengesetzt. Wir haben besprochen, wie der Stil 

des Filmes sein soll. Wir haben dann einen Überbegriff gefun-

den, eine poetische Zeitlosigkeit. Das heißt, man soll dem Film 

nicht anmerken: Spielt er in den 50er, 70er oder vielleicht in 
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der Gegenwart? Es ist eine Zwischenzeit. Deswegen haben wir 

auch dafür gesorgt, dass man kein Auto im Film sieht. Es gibt 

nur ein einziges Auto. Diesen altertümlichen Buckel-Volvo.

Was hat Sie dazu gebracht, Kinderbücher zu schreiben? 

Mein Verleger (lacht). Da hole ich mal weiter aus. Mein Vater 

hatte was gegen das Lesen. Er war ein braver, tüchtiger Hand-

werksmeister und wenn er mich mit einem Buch im Sessel 

entdeckt hat, dann hat er gesagt: „Schau mal, ich habe jetzt 

diese Wand gestrichen, die war vorher schmutzig. Es hat eine 

halbe Stunde gedauert. Ich kann davorstehen und kann sagen, 

das habe ich geleistet, das ist mein Werk. Du sitzt eine halbe 

Stunde im Sessel und guckst mit tiefer Nase ins Buch. Und 

jetzt frage ich Dich: Was hast Du geleistet? Was ist Dein Werk? 

Du hast Zeit verschwendet.“ Also so in der Art.

Deswegen hatte ich auch keine Kinderbücher. Als unser Sohn 

Michael etwa sechs Jahre alt war, er hat schon früh vor der 

Schule lesen gekonnt, da habe ich ihm oft über die Schulter 

geschaut und dachte: „Ach schade, das ist in meiner Kindheit 

an mir vorbeigegangen.“ Ich schreibe mir die Bücher, die ich 

in meiner Kindheit nicht gekriegt habe und nicht lesen durfte. 

Wie ist es zu wissen, so viele Generationen von Kindern und Er-

wachsenen mit Ihren Werken bewegt zu haben?

Das ist ein angenehmes Gefühl. Ich würde fast sagen ein er-

hebendes Gefühl, weil ich immer mitkriege, dass nach der 

Lesung beim Büchertisch eine Mutter mir erzählt „Das war 

mein Lieblingsbuch, als ich so alt war wie mein Junge.“ Toll 

war auch, dass ich in ganz viele Länder eingeladen war. Wenn 

die Übersetzerin in China und Russland vorgelesen hat, die 

Kinder an der gleichen Stelle gelacht haben wie in Deutsch-

land. Wenn ich an St. Petersburg denke, da habe ich gesagt: 

„Ich möchte ein Flipchart haben“. Dann habe ich erst die Fi-

guren zeichnerisch vorgestellt: Das Sams, Frau Rotkohl, Herr 

Taschenbier. Oder ich habe anderthalb Seiten vorgelesen. Da-

nach hat die Übersetzerin weitergemacht. 

Wollten Sie schon immer mehrere Berufe ausüben? 

Ja. Ich werde oft zitiert, dass ich als Kind gesagt habe: „Ich fän-

de es langweilig, immer einen Beruf zu haben. Wenn ich mal 

erwachsen bin, werde ich alle sieben Jahre wechseln.“ Und den 

wechsele ich ja auch. Dann schreibe ich ein neues Buch, dann 

bin ich Illustrator, dann fahre ich nach New York, schaue mir 

die Kinderbuchszene an. Wenn der Verlag einverstanden ist, 

dann darf ich mit meiner Frau, die schon lange nicht mehr 

dazu fähig ist, übersetzen. Dann habe ich ein Theaterstück ge-

schrieben und mit den Schauspielern zusammengearbeitet, 

saß auf der Probe vier Wochen lang im verdunkelten Zuschau-

erraum und habe zum Teil Ideen beigesteuert. Oder wenn es 

die Uraufführung war, noch eine kleine Szene dazu geschrie-

ben, weil ich gemerkt habe, es funktioniert noch nicht richtig.

Haben Sie Tipps für angehende Schriftsteller*innen? 
Wenn man anfängt und einen Verlag sucht, kriegen sie oft so 

Vorschläge, jetzt sind gerade Ritterbücher sehr in Mode. Dann 

sollen sie sich möglichst nicht beeinflussen lassen, sondern 

schreiben, was ihnen am Herzen liegt und was sie unbedingt 

erzählen wollen. Schreibt, was Euch auf der Seele liegt. 

Haben Sie noch weitere Ideen für das Sams? 

Ich bin auf Seite 32 mit dem neuen Buch. Ich habe das Mini-

Sams so liebgewonnen, das klein und babyhaft mit Strampel-

anzug dasteht, mit Finger im Mund: „Ich hätte da mal eine Fra-

ge“. Das wird die Hauptperson im neuen Sams-Buch. 

Interview: Sophie Martorell Naßl

Links: Am Samstag kommt das Sams... und im Bamberger 
ERBA-Park ist es immer zuhause. Foto: Markus Behmer

Rechts: Paul Maar im Interview mit Sophie 
Martorell Naßl. Foto: privat.
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Wo ist die Zeit nur geblieben? 
Vor 50 Jahren erschien Michael Endes Roman Momo – eine zeitlose Geschichte von 
Zeitdieben und einem kleinen Waisenmädchen, das den Menschen ihre gestohlene 
Zeit zurückbringt. 

„Momos äußere Erscheinung war in der Tat ein wenig seltsam 

[… ]. Sie war klein und ziemlich mager [...]. Sie hatte einen wil-

den, pechschwarzen Lockenkopf, der so aussah, als ob er noch 

nie mit einem Kamm oder einer Schere in Berührung gekom-

men wäre. Sie hatte sehr große, wunderschöne und ebenfalls 

pechschwarze Augen und Füße von der gleichen Farbe, denn 

sie lief fast immer barfuß.“ So beschreibt der deutsche Schrift-

steller Michael Ende in seinem Roman Momo das kleine Mäd-

chen, das den Menschen die Zeit zurückbringt. 

Ende wurde 1929 als Sohn eines Malers in Garmisch-Partenkir-

chen geboren und wuchs in München auf. Im Laufe seines Le-

bens agierte er an verschiedenen Theatern, verfasste Texte und 

war lange als Filmkritiker für den Bayerischen Rundfunk tätig, 

bevor er sich gänzlich der Schriftstellerei hingab. 

Die unendliche Geschichte und Jim Knopf und Lukas der Lokomo-

tivführer zählen zu seinen bekanntesten Werken. Auch mit der 

Geschichte über Momo konnte er die Menschen verzaubern, 

ein Mädchen, das es sich in einem alten Amphitheater häus-

lich gemacht hat, in dem jeder willkommen ist. Sie trägt nur 

das, was sie finden kann oder was man ihr schenkt, doch ne-

ben all der Armut hat sie eine Gabe: Sie kann wunderbar zuhö-

ren. Wahrscheinlich hat sie deshalb so viele Freunde, die gerne 

Zeit mit ihr verbringen, da sie den Menschen bedingungslo-

se Aufmerksamkeit schenkt. Doch eines Tages erscheinen die 

grauen Herren in der Stadt. Sie tragen spinnenwebgraue An-

züge, einen steifen Hut auf dem Kopf und eine Aktentasche 

in der Hand. Mit einer aschgrauen Zigarette im Mund laufen 

sie von Haus zu Haus, um den Menschen ihre Zeit zu steh-

len. Momo versucht, die grauen Männer aufzuhalten, und be-

kommt unerwartet Hilfe von einer Schildkröte namens Kas-

siopeia, die ihr den richtigen Weg zeigt, hin in das Reich von 

Meister Hora, der die Zeit aller Menschen verwaltet und jedem 

die ihm bestimmte Lebenszeit zuteilt. Zusammen versuchen 

sie, das Vorhaben der grauen Männer zu verhindern.

Als der Roman 1973 im Thienemann Verlag in Deutschland 

erschien, war Ende bereits seit drei Jahren nach Genzano di 

Roma in Italien ausgewandert. In Deutschland sah er sich ei-

ner solchen geringschätzigen Atmosphäre seitens der Kultur-

welt ausgesetzt, die ihn in seiner Arbeit blockierte, sodass er 

sein Werk nur im Ausland fertigstellen konnte. In den deut-

schen 70er Jahren erwartete man politische Literatur, die ei-

nen Nutzwert hat, dabei blieb wenig Platz für seine Arbeit, die 

immer viel Raum für Fantasie, Zauber und Geheimnisse bot. 

Nachdem er für seinen Jim Knopf ausgezeichnet worden war, 

blieb ihm die Anerkennung für sein Werk versagt. Man unter-

stellte ihm Eskapismus und dass er mit seinen verwunsche-

nen Geschichten die Wirklichkeit zu verstellen versuchte. We-

der seine Texte noch er selbst als Schriftsteller wurden ernst 

genommen. Daraufhin verließ Ende seine Heimat und zog 

zusammen mit seiner Frau nach Italien. Dort konnte er seine 

Arbeit wieder aufnehmen und beenden, wobei man die vielen 

Anspielungen im Roman an italienische Gegebenheiten kaum 

übersehen kann. 

Das Buch wurde nach seinem Erscheinen weltweiter Bestsel-

ler; über zehn Millionen Exemplare sind verkauft worden. Die 

Geschichte wurde, mit Radost Bokel in der Titelrolle, 1986 

in den römischen Studios der Cinecittà verfilmt, wobei sich 

das Drehbuch eng an die Romanvorlage hielt. Michael Ende 

schaffte es mit der Geschichte nicht nur auf die Leinwand, 

sondern auch auf die Bühne, unter anderem im Düsseldorfer 

Marionetten-Theater. 

Das Märchen ist zeitlos und hält uns vor Augen, wie getrie-

ben wir von Geld und Technologien sind, und wie 

wichtig es ist, die Zeit, die einem zur Verfügung 

steht, zu genießen, da sie sich sowieso nicht auf-

sparen lässt. Momo verkörpert das Kind, das in 

uns allen weiterlebt und gleichzeitig die Zeitlo-

sigkeit, nach der wir uns sehnen. Michael Ende 

lässt mit seinen Geschichten unsere Vorstel-

lungskraft und das magische Denken wieder auf-

leben, all die Dinge, die unser Leben lebenswert 

machen. Noelle-Maxine Wittke

Kultur vom Fließband
Er war Vordenker der Kritischen Theorie, Mitbegründer der Frankfurter Schule und 
Mitverfasser der Dialektik der Aufklärung: Vor 50 Jahren starb Max Horkheimer. Für die 
Kommunikationswissenschaft sind vor allem seine Ansichten zur Kulturindustrie relevant.

Eigentlich wartet ein ganz anderer Lebensweg auf ihn: Am 14. 

Februar 1895 als einziger Sohn in einer konservativen jüdischen 

Fabrikantenfamilie geboren, soll Max Horkheimer in die väter-

liche Textilfabrik einsteigen. Tatsächlich arbeitet er dort auch 

eine Weile, wird gar Juniorchef. Zufrieden ist er damit allerdings 

ganz und gar nicht. Sein Vater lehrt ihn stets, die Menschheit 

schreite fort, Kriege seien mehr und mehr überholt. Doch schon 

bald muss er das Gegenteil erfahren: Der junge Horkheimer 

wird Zeuge wie dem Ersten Weltkrieg Abermillionen Menschen 

zum Opfer fallen. Für ihn der entscheidende Beweis, den Op-

timismus des Vaters fürderhin in Frage zu stellen: „Sehr traurig 

bin ich über die Situation der Welt. Die Zukunft ist dunkel, wahr-

scheinlich noch erschreckender als die Menschen ahnen, die 

ohnehin, bewusst und unbewusst, sich bedrückt fühlen.“ 

Er beginnt Karl Marx zu lesen. Ins väterliche Unternehmen 

kehrt er nicht mehr zu-

rück. Er will die Gesell-

schaft verstehen, die 

Paradoxien unserer Le-

bensweise offenlegen, 

dies zu seinem Beruf ma-

chen. Er beginnt Psycho-

logie, Philosophie und 

Nationalökonomie zu 

studieren. 1930 erhält er 

einen Ruf aus Frankfurt, 

übernimmt den Lehr-

stuhl für Sozialphiloso-

phie, wird Direktor vom Institut für Sozialforschung, das 1932 

unter seiner Federführung erstmalig die Zeitschrift für Sozial-

forschung herausgibt, für lange Zeit das theoretische Organ des 

legendären Frankfurter Instituts.

Am Institut versammeln sich bald die großen Namen der linken 

deutschen Soziologie und Philosophie, darunter Theodor W. 

Adorno, Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm und 

Leo Löwenthal. Ein Ziel der hier gelehrten Kritischen Theorie: 

Die marxschen Lehren in die Gegenwart befördern. 

Geschichte sei anders verlaufen als Karl Marx dachte, stellt 

Horkheimer in einem seiner Vorträge fest. Und weiter: Im 

Kapitalismus sei weder die Verelendung des Proletariats fort-

geschritten noch die erwartete Revolution eingetreten. Statt-

dessen kommt es in Deutschland zur nationalsozialistischen 

Machtergreifung. Sie wird Anlass für einen Umzug des Insti-

tuts nach Genf, später nach Paris, dann in die USA. Die Frage, 

wie es zur Barbarei des Faschismus gekommen ist, beschäftigt 

Horkheimer nun immer mehr. Seine These: Die Entfremdung 

der Menschen im Kapitalismus führe fast zwangsläufig dort-

hin. Im Exil entsteht jene gemeinsam mit Theodor W. Ador-

no verfasste Schrift, die bis heute als eine der grundlegenden, 

meistrezipierten und populärsten philosophischen Werke des 

20. Jahrhunderts gilt. Als Klassiker, Kultbuch und gleichwohl

sonderbare wie pessimistische Schrift wird die Dialektik der

Aufklärung zum Hauptwerk der Kritischen Theorie.

1951 kehrt unter Horkheimers Leitung jenes Institut zurück

nach Frankfurt, das mit seiner radikalen Kritik am Kapitalismus

und gnadenlosen Skepsis am Fortschritt über Jahrzehnte hin-

weg zentralen Einfluss auf das intellektuelle Leben der jungen

Bundesrepublik nimmt; nicht zuletzt der (Kritischen) Kommuni-

kationswissenschaft oder der Studierendenbewegung der 60er

Jahre entscheidende Impulse und theoretische Grundlagen lie-

fernd. Horkheimer hält sich zu dieser Zeit bereits überwiegend

im Tessin auf, verwandelt 

sich spätestens hier vom 

einstigen Rätekommunis-

ten zum eher konserva-

tiven Sozialphilosophen, 

entfernt sich zunehmend 

vom Marxismus, beschäf-

tigt sich nunmehr lieber 

mit Friedrich Nietzsche.

Vor 50 Jahren, am 7. Juli 

1973, stirbt der einfluss-

reiche Denker. Sein Erbe? 

Die von Negativität ge-

prägte Kritische Theorie und mit ihr eine der faszinierendsten 

interdisziplinären zivilisationskritischen Zeitdiagnosen, die 

uns sicherlich auch weiterhin dazu verhelfen wird, die vielfäl-

tigen Krisen und Katastrophen unserer Zeit zu verstehen und 

nach Möglichkeiten zur Veränderung zu suchen. Sei es, um 

den Einfluss von Medien und Technik auf die Gesellschaft, die 

Klimakrise, soziale Ungleichheit, Rassismus, politische Radi-

kalisierung oder Repressionen, wie etwa gegen die Beschrän-

kungen im Zuge der Corona-Pandemie, zu begreifen. Auch 

erinnert der heute durch Digitalisierung und Algorithmen 

mögliche – nie endende – Nachschub an Unterhaltungsmateri-

al sowie das damit verbundene Versprechen auf immer gleich-

bleibendes Vergnügen an das, wovon Horkheimer sprach: Kul-

tur vom Fließband. Und von der gibt es im 21. Jahrhundert 

schließlich mehr als genug. Nina Fabiola Schumacher

Nina Fabiola Schumacher ist wissenschaftliche Mitarbeiterin 

der Medien- und Kommunikationswissenschaft an der Uni Trier.
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In Momo ist die Schildkröte Kassiopeia Symbol 
für die Unvergänglichkeit der Zeit. In Bamberg 

liegt eine Artverwandte als Erinnerung an die 
Atomkatastrophe von Tschernobyl.  

Skulptur: JinMo Kang, Foto: M. Behmer.

Wandbild in Frankfurt. Foto: Vysotsky. Wikimedia Commons
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„Sie war schon ein feineres Gewächs“
Margarethe von Trotta hat immer wieder berühmte Frauen porträtiert. In ihrem neuesten 
Film widmet sie sich Ingeborg Bachmann, deren Todestag sich am 17. Oktober 2023 zum 50. 
Mal jährt. Ein Gespräch mit Gabriele Mehling. *

Gabriele Mehling: „Ingeborg Bachmann – Reise in die Wüste“ han-

delt von der schwierigen Liebesbeziehung zwischen ihr und Max 

Frisch. Du hast selbst das Drehbuch geschrieben und wie immer, 

wenn du dich mit historischen Persönlichkeiten oder Ereignissen be-

fasst (Hannah Arendt, Hildegard von Bingen, Rosenstraße, Rosa 

Luxemburg, Bleierne Zeit), setzt du dich vorher intensiv mit der 

Person, der Zeit und dem Werk auseinander. Wie transformierst du 

deine Recherche in ein Drehbuch? Wie machst du aus dem Materi-

al deine Erzählung von Bachmann und Frisch?

Margarethe von Trotta: Das ist ein Prozess. Natürlich habe ich 

mich mit der Person Ingeborg Bachmann befasst, viel über sie 

gelesen, aber auch mit Menschen gesprochen, die sie gekannt 

oder über sie geschrieben haben, z.B. habe ich ihren Bruder 

getroffen oder mit Ina Hartwig [Literaturkritikerin; Autorin 

von Wer war Ingeborg Bachmann? Eine Biografie in Bruchstü-

cken 2017] geredet, die sich sehr intensiv mit ihr auseinander-

gesetzt hat. Daraus entsteht das Drehbuch. Aber danach gibt 

man es den Schauspielern, und sie beschäftigen sich natürlich 

auf ihre Art mit dem Stoff. Auf diese Weise verändert sich die 

Geschichte noch einmal. Man hat also nicht die eine Idee, man 

wird inspiriert von den Personen, die die geschriebenen Sze-

nen zum Leben erwecken müssen.

Vicky Krieps, die die Bachmann spielt, hatte sicherlich auch ein 

Bild von ihr.

Vicky Krieps kannte Texte von Ingeborg Bachmann, aber sie 

hat sich wenig mit ihrem Leben befasst. Sie ist eine Schauspie-

lerin, die ganz stark von ihren Instinkten und Intuitionen aus-

geht und sich auf sie verlässt. Darauf besteht sie. Ganz anders 

als Barbara Sukowa zum Beispiel, die alles liest, um an die Fi-

gur heranzukommen. Bei Rosa Luxemburg hat sie sogar einen 

besseren Text gefunden, für eine Antikriegsrede, als die, die 

ich im Drehbuch hatte. Sie kam eines Tages und sagte: „Sieh 

mal, ich hab eine Rede gefunden, die erscheint mir noch wir-

kungsvoller“, und die haben wir dann auch genommen. Vicky 

hat eine ganz andere Methode: Sie verlässt sich auf das, was sie 

im Drehbuch spürt, was sie überhaupt von der Person erspürt, 

und kommt ihr dadurch sehr nahe. Sie ist wunderbar.

Vielleicht liegt es ja auch an deinem Drehbuch? Das wird schon 

was damit zu tun haben (lacht). Da möchte ich hin. 

Auch das ist ein Film, der von außen an mich herangetragen 

worden ist. Anders als Hildegard von Bingen – ein Projekt, das 

ich sehr lange mit mir herumgetragen habe. Es war eigentlich 

der einzige meiner sogenannten historischen Frauenfilme, der 

ganz und gar auf meiner eigenen Idee beruhte. Aber ob das 

Hannah Arendt war oder Rosa Luxemburg oder eben jetzt In-

geborg Bachmann – sie wurden mir von außen angetragen. Bei 

Rosa Luxemburg habe ich zuerst abgewehrt, ich fühlte mich 

ihr nicht gewachsen. „Wie kann ich mich an eine so wichtige 

Persönlichkeit heranwagen, zumal sie in einer Zeit gelebt hat, 

die ich nicht erlebt habe?“ Aber sobald eine Idee einmal in den 

Kopf gerät, wird man sie nicht mehr los. Bei Rosa Luxemburg 

hat es mich zwei Jahre gekostet, bis ich fand, dass ich eini-

germaßen über sie Bescheid weiß. Es waren hauptsächlich die 

Briefe, die mir geholfen haben, mich ihr zu nähern. Auch bei 

Hannah Arendt war das so. Bei Ingeborg Bachmann kam eine 

Schweizer Produzentin, Katrin Renz, auf mich zu, zusammen 

mit einem Österreichischen Produzenten, Alexander Dumrei-

cher, und einer Luxemburgerin, Bady Mink – mit beiden hatte 

ich schon Hannah Arendt gedreht. Aber sie wünschten sich 

nicht von vornherein eine Geschichte mit Max Frisch, sie woll-

ten einen Film über Bachmann und haben mir die Freiheit ge-

lassen, meine Wahl zu treffen. Mich hat dann ihre Zeit mit 

Frisch am meisten interessiert. Nach ihrer Beziehung zu dem 

empfindsamen, verletzbaren Paul Celan traf sie mit Max Frisch 

einen Mann, der so stabil wirkte, schon bekannt war, der, im 

Gegensatz zu ihr, Prosa schrieb. Sie war aber schon auf dem 

Weg. Sie hat keine Gedichte mehr geschrieben, und in einem 

Interview sagt sie, warum: „Ich kann jetzt Gedichte schreiben.“ 

Sie wollte weitergehen. Ich fand das sehr spannend: In dem 

Moment, in dem sie sich von der Lyrik abwendet, wendet sie 

sich einem Mann zu, der schon in der Prosa beheimatet ist. 

Und der so wirkt, als könne er sie beschützen, ohne irgend-

welche Rechte auf sie anzumelden, ohne sie zu unterdrücken. 

Aber mit dieser Vorstellung von einer Liebe, die ihr Freiheit 

lässt und in der sie sich trotzdem geschützt fühlt, hat sie sich 

geirrt. Die beiden waren nur vier Jahre zusammen. Vielleicht 

hat auch das meine Wahl beeinflusst. Ich hasse diese „von der 

Wiege bis zur Bahre“-Filme, ich finde eine zeitliche Beschrän-

kung tut einem Film ganz gut.

Hat sich im Laufe deiner Recherchen dein Bild von der Bachmann 

verändert? Du warst natürlich schon mit Bachmanns Werk ver-

traut und du hast sie selbst kennengelernt.

Ja, aber nur kurz. Wir waren bei Hans Werner Henze einge-

laden, Volker [Schlöndorff] war mit ihm befreundet, nicht zu-

letzt, weil Henze für drei seiner Filme die Musik geschrieben 

hat. Immer wenn wir in Rom waren, haben wir Henze besucht, 

und an einem Abend saß sie da, das muss ein oder zwei Jahre 

vor ihrem Tod gewesen sein. Sie war sehr zurückhaltend und 

schien mir auch nicht sehr gegenwärtig. Ich war natürlich inte-

ressiert an ihr, aber sie an mir überhaupt nicht (lacht). Matthi-

eu Carrière, ein sehr schöner Mensch, wenn du dich erinnerst, 

war mit uns gekommen, und den hat sie den ganzen Abend 
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betrachtet. Hinterher, nach vielen Recherchen, wird einem ja 

vieles klar: Nachdem Frisch sie verlassen hatte und sie mit dem 

jungen Mann [Adolf Opel] in die Wüste fährt, sagt sie einmal 

zu ihm: „Ich will nie wieder mit alten Männern zu tun haben.“

Kanntest du zu dieser Zeit schon viele Sachen von ihr?

Ja, natürlich ihre Gedichte. Ich habe sehr früh begonnen, Lyrik 

zu lesen. Als ich meinen ersten Mann kennengelernt habe, ha-

ben wir uns gegenseitig Trakl vorgetragen. Das klingt fast ein 

wenig seltsam (lacht). Statt über Liebe, haben wir über Lyrik 

geredet. Und dann auch noch Trakl!

Für ihren ersten Lyrikband Die gestundete Zeit (1953) hat sie den 

Preis der Gruppe 47 erhalten.

Ja, sie war schon am Anfang ihres Schreibens sehr bekannt ge-

worden und sozusagen das Schoßkind von den 47ern. Damals 

konnte ich das noch nicht so verfolgen, aber heute kann man 

die Aufnahmen anhören wie sie ihre Gedichte vorgetragen hat, 

und außerdem gibt es jede Menge Zeugnisse von jenen, die 

anwesend waren, wie zurückhaltend und fast schüchtern sie 

war und gar nicht laut sprechen konnte. Sie hat sie so vorge-

tragen, dass man sie kaum verstehen konnte. Hans Werner 

Richter hat daraufhin einen anderen Lyriker aufgefordert, sie 

nochmal vorzulesen, damit alle etwas hören konnten. Sicher-

lich war sie in dem Moment schüchtern und gleichzeitig merk-

te sie, dass sie damit sehr gut ankam bei den Herren. Sie ließ 

ihr Manuskript fallen, alle Männer stürzten hin, um die Blätter 

für sie aufzuheben.

Intelligente Frauen begeben sich oft in eine Mädchenrolle, um weni-

ger gefährlich zu erscheinen und es den Männern zu ermöglichen, 

ihre vertraute Rolle einzunehmen. 

Aber neben dieser kindlichen Attitüde war sie hochintelligent, 

sie hat ihre Doktorarbeit über Heidegger geschrieben. Sie war 

keine Provinznudel, die da plötzlich Gedichte schreibt. Sicher-

lich war sie formulierungsintelligenter, belesener und intellek-

tuell bewanderter als Frisch. Er war vielleicht eher ein Berser-

ker, sie war schon ein feineres Gewächs. Und diese Diskrepanz 

zwischen Schüchternheit, Hilflosigkeit und gleichzeitiger Kön-

nerschaft muss sehr anziehend für alle gewesen sein. Eben 

auch für Max Frisch. Aber das kann man natürlich nicht sein 

ganzes Leben beibehalten, man wird älter und muss sich an-

ders verhalten. Vielleicht hat mich an diesen vier Jahren mit 

Max Frisch gereizt, dass das, was als Verheißung anfing, zu 

einer Schmerz- und Leidensgeschichte geführt hat – in einer 

so kurzen Zeit.

Diese Beziehung war wie ein Wendepunkt, sie ist danach sehr 

schwer krank geworden.

Sie hat sogar versucht sich umzubringen, ist dadurch medi-

kamentenabhängig geworden. Diese Abhängigkeit ist sie nie 

wieder losgeworden. 

Zum Teil ist sie für ihren Tod verantwortlich. Als sie mit 

schweren Verbrennungen ins Krankenhaus kam, wussten die 

Ärzte nicht, welche Drogen sie nahm und konnten ihr deswe-

gen nicht mehr helfen.

Oben: v.l. Adolf Opel ( Tobias Resch) und Ingeborg Bachmann (Vicky Krieps) in der Wüste. Nächste Seite: v.l. Bachmann und Max 
Frisch (Ronald Zehrfeld) in Paris: © Wolfgang Ennenbach/ 2023 MFA+ FilmDistribution, Alamode Film.

* Das Interview wurde im März 2023 geführt, bevor der Film öffentlich zu sehen war.
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Ich konnte von deinem Film erst Ausschnitte sehen. Wenn ich es 

richtig verstanden habe, beginnt er nachdem die Beziehung mit 

Frisch zu Ende ist und Bachmann mit Adolf Opel nach Ägypten 

fährt. Von dort wird die Geschichte in Rückblenden erzählt. 

Das war für mich die Rettung. Als ich anfing, kamen die Brief-

wechsel mit Enzensberger, mit Celan, mit Henze heraus. Die 

habe ich alle gelesen, aber der mit Frisch wäre natürlich wich-

tig für mich gewesen. Doch der Suhrkamp-Verlag hat mir die 

Einsichtnahme vor der Veröffentlichung verweigert, obwohl 

die Familie Bachmann, also sowohl die Schwester als auch der 

Bruder, und die Frisch-Erben dafür waren. In dieser Konstel-

lation mussten alle einstimmig dafür sein, und der Verleger 

von Suhrkamp hat sich nicht erweichen lassen. Ich hatte sogar 

noch die Fürsprache eines Freundes, der vorher bei Suhrkamp 

Lektor war und die Briefe im Original schon gelesen hatte – 

aber es blieb beim absoluten „No!“ Und da musste ich mich fra-

gen: „Wie kann ich ein Drehbuch schreiben, ohne diese wichti-

gen Dokumente zu kennen.“ Sicherlich kann man aus Briefen 

keine Szenen entwickeln oder Dialoge, aber das hat mich doch 

sehr verunsichert. Ich war das bisher gewohnt, mich auf die 

Briefe verlassen zu können. Und dann bin ich auf Opels Buch 

Wo mir das Lachen zurückgekommen ist. Auf Reisen mit Ingeborg 

Bachmann (2001) gestoßen. Das war für mich die Möglichkeit, 

von der Wüstenreise ausgehend zu erzählen, was mich davor 

bewahrt hat, in die Form des und-dann-und-dann-und dann 

zu fallen. Das kann auch sehr langweilig sein. So konnte ich 

die für mich wichtigen Momente herausgreifen. Das Schöne 

für mich daran – deshalb wollte ich unbedingt, dass es Rei-

se in die Wüste heißt: zu Beginn der Reise ist sie noch sehr 

schwach, die Trennung von Frisch lag erst zwei Jahre zurück, 

sie hatte Schwindel- und Ohnmachtsanfälle, Depressionen. Im 

Verlauf der Wüstenreise wird sie immer gesünder, fühlt sich 

befreit, erlöst, und der Film endet daher mit einem Zitat, in 

dem sie von Erlösung spricht. Auf der anderen Seite steht die 

Reise mit Frisch, die wie eine Verheißung beginnt und dann 

immer negativer wird – auch das eine Reise in die Wüste. Zwei 

Reisen, zwei Wüsten, zwei Bewegungen: von der Ohnmacht in 

die Stärke die eine und von der Begeisterung in die Tiefe die 

andere. Ich fand das einen schönen Gedanken. Ich weiß nicht, 

ob sich das dem Zuschauer in dieser Weise mitteilt, aber ich 

musste das für mich wissen.

Ist die Wüste für dich eine Art Utopie, ein Möglichkeitsraum, wo 

sich vielleicht auch alles anders, zum Besseren, hätte wenden kön-

nen? Das hat es ja nicht getan.

Doch hat es. Zumindest hat sie das einen Moment lang ge-

glaubt. Die Wüste bedeutete für sie eine Gesundung. Sie hatte 

zum Schluss das Gefühl gesund zu sein. Natürlich nicht für 

immer, es gab einen Rückfall in die Depression. Aber für eine 

kurze Zeit war die Wüste eine Stärkung, die Möglichkeit sich 

wieder zu finden und an sich zu glauben. So endet auch der 

Film. (Sie blättert im Drehbuch) Da ist es, schau, das kommt 

am Ende:

„Meine Wüste, meine einzige, / meine sanfte Vorhölle, / mei-

ne Erlösung.“

Ingeborg Bachmann hat ebenfalls ein Wüstenbuch geschrieben.

Ja, das gehört in den Todesarten-Zyklus. Sieh mal hinter dich, 

die orangenen Bände, das ist alles Todesarten. Unglaublich, wie 

oft sie alles umgeschrieben hat. Daran merkt man auch, wie 

wahnsinnig sie am Stil gearbeitet hat. In dem Wüstenbuch be-

schreibt sie ziemlich viel von dem, was sie mit Opel erlebt hat. 

Im Buch ist allerdings ihr Bruder der Begleiter. Und es endet 

tödlich.

Das Wüstenbuch ist ein Teil des Romanfragments „Das Buch Fran-

za“. Mir kommt es so vor, als würde Bachmann hier den Spieß he-

rumdrehen. Es hatte sie tief getroffen, als Max Frisch „Mein Name 

sei Gantenbein“ (1964) veröffentlicht hat. Sie fühlte sich darin als 

Person ausgebeutet und bloßgestellt. Hier nun meine ich in der Fi-

gur des Professor Jordan, des „Fossils“, der Franza „zugrunde ge-

richtet“ hat, Max Frisch zu sehen. Du auch?

Ich denke, dass dieser Professor eine Mischung aus 

ihrem Vater und Max Frisch ist. Das ist ja keine Ab-

bildung, sondern eine übersteigerte Beschreibung. 

Man kann das nicht so direkt übertragen, manchmal 

kann man Frisch darin sehen, manchmal nicht. Ich 

hatte eine Szene geschrieben, in der die beiden nach 

Klagenfurt fahren. Max Frisch wollte sich der Familie, 

besonders dem Vater, vorstellen. Doch das Produkti-

onsbudget reichte dafür nicht. Das hat mir leidgetan. 

Aber gut, wir drehten schon in sechs Ländern.

Ende 2022 hat der Suhrkamp-Verlag den bis daher un-

veröffentlichten Briefwechsel zwischen Bachmann und 

Frisch herausgebracht („Wir haben es nicht gut ge-

macht“). Hast du den Briefwechsel von Bachmann und 

Frisch in der Zwischenzeit gelesen?

Der Film war schon lange abgedreht, es hätte mir gar 

nichts mehr genützt. Allerdings hatte ich meinem 
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Freund, der bei Suhrkamp Lektor war und die Briefe kannte, 

das Drehbuch zuvor geschickt und ihn gefragt, ob darin etwas 

steht, das dem widerspricht, was in den Briefen steht. Er hat 

mich beruhigt. Ich habe das Buch bis heute nicht gelesen. Nun 

wollte ich nicht mehr. Doch natürlich erfährt man durch Ge-

spräche auch viel.

Dieses Buch wurde stark damit beworben, es entstehe ein ganz neu-

es Frisch-Bild, er sei gar nicht das „Ungeheuer“ und der „lächelnde 

Mörder“, wie es Volker Weidermann 2017 ausdrückte. Hat sich dei-

ne Sicht auf Frisch verändert?

Dass sie ihn so oft gebeten hat, ihr die Briefe zurückzugeben 

und er es nicht gemacht hat – mich erinnert das daran, wie 

Henze in meinem Film zu Bachmann sagt: „Du bist seine Beu-

te.“ Und genau das ist es: Dass er trotz ihrer wiederholten Bit-

ten, ihr die Korrespondenz nicht zurückgab, heißt für mich, 

er wusste, dass sie einmal veröffentlicht werden würden. Also 

war sie auch in dieser Hinsicht seine Beute. Frisch war – so 

drückte es seine Frau Marianne aus – ein „Monster an Eifer-

sucht“, und das zeige ich auch in meinem Film. In Montauk 

(1975) beschreibt Frisch diese Eifersucht. Weil ich in meinem 

Leben selbst oft genug ein „Monster an Eifersucht“ war, konn-

te ich das gut nachempfinden und schildern, wie sich so etwas 

aufbaut. Bachmanns Familie und viele Freunde in Rom haben 

Frisch die Schuld an ihrer Krankheit und letzten Endes auch 

an ihrem Tod gegeben. Es war schwierig, im Film davon weg-

zukommen, aber ich wollte ihn auf keinen Fall als Monster zei-

gen. Zwei Schriftsteller: das ist, Bachmann sagt es selbst, eine 

Illusion, dass sie es miteinander aushalten – und zwei so ver-

schiedene! Diese Geschichte war von beiden anders erträumt. 

Das ist etwas, was ich auch erlebt habe, da kommt ein bisschen 

meine eigene Biographie hinzu.

Ich frage mich, wie du mit Briefen arbeitest. Briefe liegen ja quer 

zu den Handlungen. Sie stehen oft für das, was zwischen den Men-

schen nicht gesagt werden konnte. Wie fließt das in ein Drehbuch 

ein, das vor allem Dialog und Handlung ist?

Na, das wirst du sehen. Wie gesagt, ich hatte die Briefe nicht, 

aber viele Interviews mit ihr gelesen und auch gesehen. Und 

ich habe mich auf die Korrespondenz mit Henze gestützt und 

damit auch viel begriffen. Henze wirft ihr vor, dass sie sich 

mehr auf ihre Kunst hätte konzentrieren müssen und nicht auf 

diesen Mann, der sie nur beschädigt. Die Kunst ist das Wich-

tigste im Leben. Wenn man eine solche Begabung wie sie hat, 

ist man für seine Kreativität verantwortlich. Das hat sie, sei-

ner Meinung nach, zu lange außer Acht gelassen. Aber er sagt 

ebenso: „Auch wenn man ein Schwein geliebt hat, ist das keine 

Schande.“ Das zitiere ich wörtlich aus einem Brief von ihm. 

Henze und Enzensberger waren beide gegen Frisch eingestellt.

Für mich gibt es viele Parallelen zwischen dir und Ingeborg Bach-

mann, zum Beispiel die zu Rom. Für Bachmann war die Stadt ein 

Lebenselixier; sie sagt; „Ich habe hier leben gelernt.“ Und du fragst, 

doch eher rhetorisch, in einem Gespräch mit Thilo Wydra („Gegen-

wärtig“ sein, 2022): „Oder gehöre ich doch nach Rom, meine erste 

Stadt … in der ich entdeckt habe, dass es sich zu leben lohnt.“ Ist es 

übertrieben zu sagen, es gibt hier eine Parallelität des Empfindens?

Bestimmt. Wenn sie im Film wieder nach Rom kommt, be-

schreibt sie ganz wunderbar, warum Rom für sie so wichtig 

ist: „Man sagt, Bernini habe den Kolonnaden von St. Peter den 

Umriss von zwei Armen gegeben, welche die Menschheit um-

fassen.“ Rom ist „einer der letzten Orte, wo man aufgefangen 

wird.“ Das ist eine Parallele zu mir. Absolut. Und eine andere 

Parallele, dass man mit Hoffnung oder sogar Überzeugung ein 

gemeinsames Leben beginnt und irgendwann merkt, es geht 

nicht, es ist nicht möglich.

Bachmann sagte immer wieder, wie gut sie in Rom arbeiten konnte 

und auch du warst dort sehr produktiv, drei deiner Filme sind dort 

entstanden (1987/88: „Fürchten und Lieben“, 1990: „Die Rück-

kehr“, 1992/93: „Zeit des Zorns“). Setzt das vermeintliche dolce far 

niente Kreativität und Kräfte frei?

Absolut. Ich kam nach Rosa Luxemburg (1986) nach Rom und 

war erst einmal befreit von diesem Druck aus Deutschland. 

Wie Ingeborg Bachmann konnte ich mich fallen lassen: die 

Sonne und die Freundlichkeit der Menschen und diese ganz 

andere Art von Kultur. Obwohl ich sofort angefangen habe 

zu arbeiten. Mit Dacia Maraini schrieb ich das Drehbuch zu 

Fürchten und Lieben. Erst dachte ich, ich kehre danach zurück 

nach Deutschland, aber dann gab es gleich weitere Angebo-

te. Und die Trennung von Volker [Schlöndorff] kündigte sich 

bereits an. Er wollte nach Amerika und ich wollte in Deutsch-

land, d.h. Europa, bleiben oder jedenfalls meine eigenen Ge-

schichten drehen. Und so bot sich in Rom ein neues Leben an: 

Ich war hier zum ersten Mal zu Hause und konnte arbeiten.

Rom war ja absolut Bachmanns Terrain. Frisch hat sich dort nicht 

so wohl gefühlt. 

Na ja, am Anfang nicht, nachher immerhin …

Hat er sich ja die Marianne Oellers geholt.

Ja, er hat sich mit Marianne zusammengetan und die gemein-

same Wohnung verlassen. Das war eine große, eine hochherr-

schaftliche Wohnung in einem teuren Viertel. Die hätte sie 

sich allein gar nicht leisten können, die hatte er natürlich be-

zahlt. Solange sie allein war, hatte sie immer in der Altstadt 

gelebt, auch später wieder, im Palazzo Sacchetti. Frisch ist mit 

Marianne in die Via Margutta gezogen, eine kleine, berühmte 

Straße, viele Künstler haben dort gewohnt, also eigentlich war 

das ihre Gegend. Bachmann konnte nicht mehr in Rom blei-

ben. Im Film sagt sie: „Ich bin vertrieben worden. Man hat mir 

die Stadt weggenommen.“ Sie ertrug es nicht, in der Stadt zu 

bleiben, in der er nun mit seiner neuen Freundin lebte. Gott 

sei Dank hat sie kurz darauf in Berlin, wo sie Adolf Opel ken-

nenlernte, ein Stipendium der Ford-Foundation bekommen. 

Sonst hätte sie wohl gar nicht überleben können, zunächst ist 

sie von einer Klinik in die nächste gekommen. Sie konnte in 

der Zeit nicht schreiben.

Und von hier aus beginnt die zweite Reise in die Wüste – mit Opel. 

Vielen Dank für das Gespräch!
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Durchbrüche, Neustarts und Triumphe 
Hinter dem Mond waren die heutigen Heroen des Rock vor 50 Jahren keineswegs, auch 
wenn dessen dunkle Seite dem Album des Jahres den Titel gab. Mit „Angie“ und „Layla“, 
mit „Candle in the Wind“ und „La Grange“ entstanden Klassiker für alle Zeiten.

Triumphe
Das Album des Jahres ist unzweifelhaft Dark Side of the Moon 

von Pink Floyd, und zwar musikalisch wie kommerziell. Aber 

auch das Cover der LP wurde ikonisch und hat einen Wie-

dererkennungswert, der keinen Text braucht: ein Prisma mit 

Lichtbrechung vor schwarzem Hintergrund. Das Konzeptal-

bum wurde, was ganz ungewöhnlich ist, drei Jahre lang von 

der Band in Gänze auch live gespielt, nicht nur die Hits „Time“ 

oder „Money“. (Eine solche komplette Live-Einspielung wur-

de allerdings erst 1995, auf Pulse, veröffentlicht.) Das von Ro-

ger Waters, dem später ausgeschiedenen Bassisten, dominier-

te Werk wurde allerdings zunächst wegen seiner Hinwendung 

zum Mainstream kritisiert. Das 1975 veröffentlichte nächste 

Album Wish You Were Here enthielt dann mit dem zwölfminü-

tigen Klassiker „Shine On You Crazy Diamond“ wieder einen 

‚typischen‘ Pink Floyd-Titel.

The Who brachten nach dem großen Erfolg mit Tommy mit 

Quadrophenia, komplett aus der Feder von Pete Townshend, 

eine weitere ‚Rock-Oper‘ auf den Markt, die ebenfalls erfolg-

reich wurde. Thematisch ging es hier um das soziale Phäno-

men der jugendlichen Mods. Anders als Pink Floyd gelang es 

den Who aber nicht, das Werk erfolgreich auf der Bühne zu 

präsentieren: Die Sound-Effekte, Synthesizer und Bläsersät-

ze mussten bei Live-Auftritten behelfsmäßig vom Band einge-

spielt werden, was nicht immer gut funktionierte, so dass das 

Album live bald eingemottet wurde. Bei einem Auftritt in San 

Francisco wird zudem Schlagzeuger Keith Moon für drei Tage 

durch ein Publikumsmitglied ersetzt.

Seinen bis heute größten kommerziellen Erfolg erzielte in die-

sem Jahr Elton John, der das Doppel-Album Goodbye Yellow 

Brick Road auf den Markt brachte und „Candle in the Wind“ 

zum Hit machte. Das Stück wurde später bekanntlich bei der 

Trauerfeier für Diana auf sie umgedichtet und dargebracht. 

Schon Anfang des Jahres hatte er Don’t Shoot Me, I’m Only the 

Piano Player veröffentlicht, das die Hits „Crocodile Rock“ und 

„Daniel“ enthielt. Seine Abschiedstournee, die Elton John ge-

rade in England beendet hat, war nach der Yellow Brick Road 

benannt.

Durchstarter
Die Rolling Stones hatten die etwas undankbare Aufgabe, ei-

nen Nachfolger für ihre Doppel-LP Exile on Main Street ein-

zuspielen. Nach der Episode in Südfrankreich entstand diese 

LP vor allem in Jamaika, nachdem vor allem Keith Richards 

aufgrund seiner Drogensucht in immer mehr Ländern Proble-

me mit der Einreise bekommen hatte. Das Album enthielt den 

Schmachtfetzen „Angie“, bis heute Jaggers bekannteste Balla-

de, aber auch Rocker wie „Star Star“ (ein Euphemismus für 

den eigentlichen Titel „Starfucker“) und „Doo Doo Doo Doo 

Doo (Hearbreaker)“. Die Stones spielten Anfang des Jahres 

auch ein Benefizkonzert für die Erdbebenopfer in Nicagarua.

Drogen spielten 1973 auch in der Karriere von Eric Clapton 

eine Rolle. Die erste eigene Band nach Cream, Derek and the 

Dominos, hatte mit „Layla“ 1970 einen überragenden Erfolg 

gehabt, wurde aber schon 1971 wieder aufgelöst. Im Archiv 

schlummerten aber noch genügend Live-Aufnahmen, von de-

nen das erste Doppel-Album, In Concert, 1973 auf den Markt 

kam, der Rest 1974. Titel aus dieser Zeit werden von Clapton 

bis heute live gespielt: „Tell the Truth“ z.B. Kommerziellstes 

und melodischstes Stück war „Let it Rain“, auf der Platte auf 

über 17 Minuten ausgedehnt. 

Nach Derek and the Dominos versank Clapton allerdings im 

Drogensumpf, aus dem ihn erst Pete Townshend wieder her-

ausholte, indem er ein großes Comeback-Konzert für ihn orga-

nisierte. Sowohl die beiden Konzerte (mit einer von Townshend 

zusammengestellten Band aus lauter bekannten Leuten) wie 

die LP-Veröffentlichung waren ein großer Erfolg. Beim Rain-

bow Concert wurde ein Querschnitt von Claptons bisherigem 

Schaffen gespielt.

Durchbrüche
Nachdem Clapton 1970 schon mit seinem Cover von „After 

Midnight“ für den Durchbruch von J.J. Cale gesorgt hatte, kam 

in diesem Jahr mit Burnin von Bob Marley and the Wailers eine 

weitere LP auf den Markt, die zunächst nur ihre eigene kleine 

Nische, den Reggae bediente, bis Clapton dann ein darauf ent-

haltenes Stück, nämlich „I Shot the Sheriff“, coverte und zu 

internationaler Bekanntheit verhalf. Die Wailers kamen 1973 

zu ihrer ersten England-Tournee als Headliner nach Europa.

Ganz alleine schafften ZZ Top 1973 ihren internationalen 

Durchbruch. Das Trio mit dem Markenzeichen der Hüte und 

Bärte (die ältere Bilder der Band noch nicht zeigen) brachte 

Tres Hombres auf den Markt. Der Titel ihres dritten Albums war 

programmatisch gemeint: Gitarre, Bass und Schlagzeug, mehr 

braucht es nicht. Die LP brachte Bluesrock-Hits wie „La Gran-

ge“ und „Beer Drinkers and Hell Raisers“ hervor, die minima-

listische Bühnenshow bekam allerdings erst später die ikoni-

schen Mikroständer in Edelmetall-Truck-Auspuff-Form.

Große Erfolge erzielten die Art-Rocker von Roxy Music in die-

sem Jahr mit ihrer zweiten LP, For Your Pleasure, die den Hit 

„Do the Strand“ enthielt, zu der auch noch die Single „Virginia 

Plain“ gehörte. Es war die letzte LP, bei der Brian Eno noch 

mit an Bord war. Danach wurde Bryan Ferry unangefochten 

zum Kopf der Band, die auch auf weiteren Positionen umbe-

setzt wurde; Brian Ferry schrieb auch alle Stücke. Auf Stranded 

waren im gleichen Jahr mit „Street Life“ und „Mother of Pearl“ 

weitere Hits aus seiner Feder.

Neulinge
Neulinge im Rock-Musik-Geschäft des Jahres kamen stilistisch 

aus völlig unterschiedlichen Genres: Queen veröffentlichten 

in diesem Jahr ihre gleichnamige Debut-LP und begannen ih-

ren Aufstieg zu Superstars, Kiss spielen zum ersten Male un-

ter diesem Namen, musikalisch völlig anders der klavierspie-

lende, Whiskey-trinkende Barde Tom Waits mit seinem Debut 

Closing Time, das als erfolgreichsten Titel „Invitation to the 

Blues“ enthielt. Ein weiteres Debut kam mit Tubular Bells von 

Mike Oldfield auf den Markt, das einen langsamen Verkaufs-

start hinlegte, bis es Ende des Jahres als Film-Musik in The Ex-

orcist verwendet wurde. Für den Rockmusik-Markt eine ganz 

ungewöhnliche Veröffentlichung, denn es ist ein 50-minütiges 

Instrumentalstück, das Oldfield praktisch komplett alleine ein-

gespielt hatte. 

Bruce Springsteen, später von seinen Fans schlicht als ‚The 

Boss‘ gefeiert, brachte 1973 gleich seine zwei ersten LPs auf 

den Market, Greetings from Asbury Park und The Wild, the Inno-

cent & the E Street Shuffle, die beide in den USA und England 

einen gewissen Erfolg hatten. 

Ironischerweise wurde eines der darauf enthaltenen Stü-

cke „Blinded by the Light“, richtig bekannt, als es Manfred 

Mann coverte, ebenso wie „Spirit in the Night“. Wurde Bru-

ce Springsteen bei seiner ersten LP noch mit Bob Dylan ver-

glichen, änderte sich der Sound zu einer richtigen Band mit 

der zweiten LP. „Rosalita (Come Out Tonight)“ war eines der 

Stücke, mit dem ‚Big Man‘ Clarens Clemons am Saxophon be-

eindrucken konnte. Springsteens Live-Auftritte führten dazu, 

dass er von einem Kritiker als ‚die Zukunft des Rock‘n‘Roll‘ 

bezeichnet wurde.

Und sonst noch?
David Bowie schickt Ziggy Stardust am Ende einer großen US-

Tournee in den Ruhestand, die Everly Brothers prügeln sich 

auf der Bühne und pausieren fortan, Led Zeppelin spielen 

dreimal hintereinander im Madison Square Garden in New 

York und lassen sich dabei für The Song Remains the Same fil-

men, Stevie Wonder liegt nach einem Autounfall sechs Tage im 

Koma, die Faces lösen sich auf, nachdem Rod Stewarts Solo-

karriere bestens läuft, CSNY spielen eine Mini-Reunion, John 

Lennon kämpft mit den US-Behörden um seine Aufenthalts-

erlaubnis für die USA, George Harrisons Bangladesh-Album 

bekommt einen Grammy, mehr als eine Milliarde Menschen 

weltweit verfolgen Elvis live via Satellit mit seinem Aloha from 

Hawaii, einen seiner besten Auftritte. Und der Vietnam-Krieg 

ist zu Ende.  Sebastian Kempgen

Dr. Sebastian Kempgen, emeritierter Professor für slavische 

Sprachwissenschaft an der Uni Bamberg, ist selbst Bassist in 

einer Rockband.

Die Southern Rock-Legenden ZZ Top on Tour:  Die beiden Frontmen Billy Gibbons und Dusty Hill während eines Konzerts auf ihrer 
World-Tour 2011. Foto: Tilly Antoine; Wikimedia Commons
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„Es ist das Gleiche!“
Der spanische Künstler Pablo Picasso gilt auch 50 Jahre nach seinem Tod noch als einer der 
größten Künstler des vergangenen Jahrhunderts. Der Wegbereiter der Moderne schuf zu 
Lebzeiten schätzungsweise 50.000 Werke, eines der Bekanntesten ist „Guernica“.

Die Glühbirne am oberen Bildrand, die den Raum des Bildes zu 

erhellen scheint, das wiehernde Pferd mit einem Pfeil im Rumpf 

und eine weinende Frau, die ihr lebloses Kind in den Armen 

hält. Das alles sind Motive des Grauens und Bilder, die mit dem 

Krieg verbunden werden. Der Künstler Pablo Picasso stellt diese 

Symbolik auf einer 3,5 mal 7,8 Meter großen Leinwand in sei-

nem Gemälde „Guernica“ dar. Heute ist dieses surrealistische 

Gemälde eines der bekanntesten Gemälde überhaupt und ein 

Sinnbild für den Schrecken des Krieges. Doch nicht immer war 

Picassos Kunst so vom Surrealismus geprägt.

Pablo Picasso wurde am 25. Oktober 1881 in Málaga geboren. 

Dabei ist „Pablo Picasso“ nur eine stark verkürzte Version seines 

vollen Namens, der aus 24 Worten und 135 Buchstaben besteht. 

Schon früh entdeckte sein Vater, ein Kunstlehrer an einer Ge-

werbeschule, das Talent seines kleinen Sohnes und förderte ihn 

fortan. Unter anderem ließ er Pablo Tauben abzeichnen, die in 

seinem Werk später ein wiederkehrendes Motiv darstellen. 

Nachdem Picasso die Kunstschulen Escuela de Bellas Artes 

und La Loñja besucht hatte, 

bemerkte er, dass der Un-

terricht ihn unterforderte, 

und brach sein Studium ab. 

Schließlich kam für Picas-

so der große Durchbruch: 

Sein Gemälde „Wissenschaft 

und Nächstenliebe“ wurde 

in Málaga und Madrid mit 

Preisen ausgezeichnet. Das 

machte ihn bereits mit 16 

Jahren zu einem anerkann-

ten Künstler. 

Durch die Anerkennung, die 

Picasso schon als Jugendli-

cher erhielt, wurde er mu-

tiger und wagte es, die bis 

dahin bekannten Grenzen 

der Kunst zu überschreiten. 

Damals wollte er ein Portrait 

von der Kunstsammlerin 

Gertrude Stein anfertigen. 

Als er nach 90 Sitzungen al-

lerdings noch nicht zufrie-

den mit seiner Arbeit war 

und es zur nächsten Sit-

zung noch eine Weile dau-

erte, fasste Picasso einen 

Entschluss: Die alten Regeln der Portraitmalerei sollten gebro-

chen werden. Er begann, das Portrait ohne Stein, sondern aus 

dem Gedächtnis zu vollenden. Das Malen aus dem Gedächtnis 

ist eine etablierte Lerntechnik für junge Künstler, um das Motiv 

in seine geometrischen Grundformen zu zerlegen und schließ-

lich wieder realistisch abzubilden. Dabei wurde Steins Gesicht 

stark vereinfacht und wirkt auf dem Gemälde fast maskenartig. 

Nach einigen Jahren der Experimente mit geometrischer Ver-

einfachung war schließlich der Kubismus geboren, als dessen 

Wegbereiter Picasso, der viele Kunststile probierte und mit-

prägte, bis heute bekannt ist. 

Tradition trifft Moderne
Für den neuen Malstil bezog sich Picasso trotzdem auf tradi-

tionelle Regeln der altbekannten Malgattungen, der Portrait-

malerei, dem Stillleben und den Aktdarstellungen. Er stellte 

fest, dass er mit dem Kubismus am meisten polarisierte und 

provozierte, wenn er die Grundzüge der traditionellen Malerei 

beibehielt. „Les demoiselles d’Avignon“ geht als erstes kubisti-

sches Werk in die Geschichte ein. Es zeigt fünf nackte Frauen 

in einem Bordell; ihre Gesichter sind maskenartig verzerrt und 

aus verschiedenen Perspektiven dargestellt, ihre Glieder sind 

aus geometrischen Grundformen zusammengesetzt – drei Al-

leinstellungsmerkmale des Kubismus. 

Doch das ist Picasso noch nicht genug. Bei dem analytischen 

Kubismus wird das Bild in eckigen Fragmenten und aus meh-

reren Perspektiven dargestellt. Es sieht aus, als wäre das Bild 

wie ein Spiegel in tausende Teile zerbrochen. Durch die mono-

tone Farbgebung verschmilzt das Bildmotiv mit dem Hinter-

grund, der nur noch durch Licht und Schatten angedeutet ist. 

Konkrete Kriegsgreuel in Abstraktion
Mit zunehmender Entwicklung wurden Picassos Werke immer 

surrealistischer, bis sie sich ab 1927 ganz diesem Stil zuord-

nen lassen. Sein wohl bekanntestes Bild dieser Werkepoche ist 

„Guernica“, angefertigt für die Pariser Weltausstellung 1937. 

Durch das häufige Abziehen und Aufspannen, als es nach der 

Weltausstellung um den Globus reiste, ist sein Zustand heute 

eher schlecht. Deshalb lassen die Verantwortlichen des Madri-

der Königin-Sofia-Museums, wo es heute ausgestellt wird, es 

nicht zu, dass das Bild erneut andernorts gezeigt wird. 

„Guernica“ ist eines der bekanntesten Anti-Kriegs-Bilder 

unserer Zeit. Picasso schuf es während des spanischen Bürger-

kriegs. Da der Künstler zu dieser Zeit in Paris weilte, bekam er 

die Bombardierung der baskischen Stadt Guernica durch die 

Zeitung mit, und er drückte in dem Monumentalgemälde sei-

ne Wut und die Verachtung des Krieges aus. Er brauchte für 

das Gemälde, das größer als eine Seite einer LKW-Plane ist, 

nur zwei Monate – als es bei der Weltausstellung präsentiert 

wurde, war die Ölfarbe noch nicht ganz getrocknet. 

Die Glühbirne am oberen Bildrand steht mit den zackigen Licht-

strahlen für die Bomben und die Flammen der Bombardierung. 

Das Pferd mit dem Pfeil im Rumpf symbolisiert das Leiden des 

spanischen Volkes während des Bürgerkrieges. Außerdem ar-

beitete der Künstler einen Totenkopf ein, welcher von den Nüs-

tern und dem Maul des Pferdes gebildet wird. Die Taube auf 

dem Gemälde scheint wie ausradiert, sie steht für den fehlen-

den Frieden. Die Frau, die ihr lebloses Kind in den Armen hält 

und weint, verkörpert Verlust und Leid. Ein Mann, der zerstü-

ckelt mit einem Schwert dargestellt wird, versinnbildlicht den 

scheinbar vergeblichen Kampf gegen den Terror, wohingegen 

die Blume, die in seiner Hand blüht, für Hoffnung steht. 

1947 hatte Picasso die Möglichkeit, im Louvre neben seinen 

großen Vorbildern, unter anderem dem spanischen Maler 

Goya, ausgestellt zu werden. Ob seine Werke daneben beste-

hen können? Als der nervöse Picasso sie neben den Werken 

der weltberühmten Maler 

hängen sah, rief er: „Sie se-

hen, es ist das Gleiche! Es ist 

das Gleiche!“. 

Obwohl „Guernica“ bereits 

86 Jahre alt ist, ist es immer 

noch aktuell. Der Schrecken 

des Krieges wütet auch heu-

te auf der ganzen Welt, nicht 

allein in der Ukraine. Mit 

„Guernica“ schuf Pablo Pi-

casso, der am 8. April 1973 

91-jährig und hoch produk-

tiv bis fast zuletzt gestorben

ist, ein leider zeitloses Meis-

terwerk.  Katharina Möckel

Pablo Picasso: Guernica 
(1937) Museo Reina Sofia, 

Madrid / VG Bild-Kunst
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Die ewigen Helden
Unbeugsame Gefangene, humorvolle Spione und die teuersten Beine der Welt: 
Das Filmjahr 1973 beschert uns einige der größten Leinwandlegenden 
der Filmgeschichte ... und auch einen großen Skandal.

Hart aber sentimental: Papillon, das US-amerikanische 

Gefangenendrama ist mit fast sechseinhalb Millionen 

Zuschauer*innen in Deutschland der erfolgreichste Film des 

Jahres. Basierend auf dem autobiographischen Roman von 

Henri Charrière, folgt der Streifen dem Schicksal eines depor-

tierten Gefangenen in Französisch-Guyana. Der Protagonist 

Papillon, so genannt wegen eines Schmetterlings-Tattoos auf 

seiner Brust, erfährt darin am eigenen Leib die unmenschli-

chen Grausamkeiten einer französischen Strafkolonie in Über-

see. Folter, Verrat, Tod, aber auch unerwartete Freundschaften 

begleiten ihn, während er vom nahezu unbändigen Verlangen 

nach Freiheit angetrieben wird. Nach zahlreihen gescheiterten 

Fluchtversuchen gelingt Papillon schließlich das Undenkbare: 

Auf einem improvisierten Floß entkommt er der Teufelsinsel. 

Das dramatische Fluchtepos mit Steve McQueen und Dustin 

Hoffmann in den Hauptrollen hält das Kinopublikum 1973 in 

Atem.

Edle Halunken: Bud Spencer und Terence Hill prügeln sich in 

Zwei Himmelhunde auf dem Weg zur Hölle auf Platz Zwei der 

erfolgreichsten Filme des Jahres. Als Piloten Salud (Spencer) 

und Plata (Hill) fliegen die beiden alte Flugzeuge zu Bruch, 

um deren Versicherung zu kassieren. Bei einer Notlandung im 

Dschungel stoßen sie dabei auf eine Smaragdmine, die sich 

in der Hand übler Bösewichte befindet. Um die ausgebeute-

ten Arbeiter zu befreien (und sich freilich auch eine neue Ein-

kommensquelle zu sichern), kloppen sich die beiden durch die 

ganze Gangsterbande und das mit durchlagendem Erfolg: Sa-

lud und Plata bekommen die Schürfrechte – und ein Einrei-

severbot ins Land. Letztlich sind die beiden „steinreich, aber 

haben keinen Penny“. 

„Ein Held bist du schon, du musst nur noch zur Legende wer-

den.“ Mein Name ist Nobody mit Henry Fonda und Terence Hill 

ist auf Platz Drei der erfolgreichsten Filme des Jahres 1973. 

Der Italowestern begleitet den alternden Revolverhelden Jack 

Beauregard (Fonda), der sich eigentlich einen gemütlichen Le-

bensabend machen will. Hätte er da nicht seinen Bewunderer 

Nobody (Hill) getroffen: Der möchte sein großes Vorbild näm-

lich nicht ohne einen großen Knall gehen lassen und fädelt ei-

nen epischen Kampf zwischen Beauregard und einem Haufen 

gesuchter Gangster ein. Der Westernheld gewinnt, lässt sich in 

einem inszenierten Duell mit Nobody vor Publikum vermeint-

lich erschießen – und kann dann endlich in den wohlverdien-

ten Ruhestand gehen. 

Mit knapp sechs Millionen Zuschauer*innen ist James Bond – 

Leben und Sterben lassen auf Platz Vier der erfolgreichsten Fil-

me in Deutschland. Der Streifen ist in vielerlei Hinsicht eine 

Premiere: So übernimmt Roger Moore erstmals die Rolle des 

Geheimagenten und tritt damit in die großen Fußstapfen von 

Sean Connery. Der neue Bond ist lockerer, trinkt Whiskey statt 

Vodka Martinis und pafft Zigarre – Moore spielt die Rolle mit 

Humor und viel Selbstironie. Der Streifen markiert noch ei-

nen weiteren Meilenstein: Erstmals werden in einem Bond-

Film vermehrt schwarze Protagonist*innen gezeigt. Die Lie-

besszene zwischen James Bond und der Doppelagentin Rosie 

Carver (Gloria Hendry) ist die erste, in der 007 eine schwarze 

Frau küsst – und auch sonst eine der ersten Liebesszenen im 

westlichen Kino zwischen zwei Menschen unterschiedlicher 

Hautfarbe.

Ein Skandal über mehrere Etappen: Bereits bei seiner Urauf-

führung spaltet Der letzte Tango in Paris das Publikum. Die ei-

nen loben ihn als Kunstfilm, die anderen kritisieren ihn als 

inakzeptabel. In Deutschland ist der Film mit über fünf Millio-

nen Zuschauer*innen auf Platz Fünf der erfolgreichsten Filme 

des Jahres 1973. Der Spielfilm des Italieners Bernardo Berto-

lucci erzählt von einem alternden Amerikaner (Marlon Bran-

do) und einer jungen Französin (Maria Schneider), die sich in 

einer Pariser Wohnung zu Sex und Gesprächen treffen. Einige 

der Sexszenen sorgen schon damals für Irritationen und erst 

vor einigen Jahren gerät der Film erneut in Kritik: Es stellte 

sich heraus, dass eine Vergewaltigungs-Szene nicht mit der 

Hauptdarstellerin abgesprochen gewesen sei. Bertolucci und 

Brando überfielen Maria Schneider am Morgen des Drehtags 

mit der Szene. Die damals 19-Jährige traut sich nicht, den bei-

den Filmgrößen zu wiedersprechen. Der Spiegel bezeichnete 

den Vorfall klar als „Missbrauch eines Machtgefälles“. 

Schnelle Kisten, ewige Helden,  ... 
Too fast und too furious: Paul Walker, der US-amerikanische 

Schauspieler, wird am 12. September 1973 geboren. Bekannt 

ist Walker vor allem durch seine Rolle des Brian O’Conner in 

der Blockbuster-Filmreihe Fast and Furious. An der Seite von 

Vin Diesel spielt er darin einen Undercover-Polizisten, der in 

die Welt der illegalen Autorenn-Szene eintaucht – rasante Fahr-

ten, krasse Stunts und actiongeladener Leinwandspaß. Die 

Besucher*innen strömen scharenweise in die Kinos. Umso 

tragischer Paul Walkers Tod: Er stirbt am 30. November 2013 

bei einem Autounfall.

„Mother of Mercy! Is this the end of Rico?” Edward G. Ro-

binson stirbt am 26. Januar 1973. Sein Durchbruch in Holly-

wood gelingt dem Theaterschauspieler in der Rolle des Gangs-

ters Rico Bandello in Der kleine Cäsar (1931) – eine Rolle, die 

ihn Zeit seines Lebens anhaften bleibt. Und das, obwohl der 

gebürtige Rumäne in mehr als 100 Filmen mitspielt, von Frau 

ohne Gewissen (1944) bis Die zehn Gebote (1956). Beim Publi-

kum bleibt er jedoch als kleinkrimineller Gangster in Erinne-

rung – für Rico war das Filmende eben doch nicht das Ende.

Kein Entkommen aus der Heldenrolle: Auf Cocktail-Partys bat 

man ihn ständig, barbrüstig den weltberühmten Schrei nach-

zuahmen; da reicht es Lex Barker und er lässt Hollywood und 

seine Tarzan-Rolle zurück, um in Europa neue Filme anzuge-

hen. Der hünenhafte Amerikaner übernimmt die Rolle des 

Old Shatterhand in den beliebten Karl-May-Verfilmungen und 

tauscht den Dschungel gegen den Wilden Westen – nur, um 

beim Publikum von nun an nicht als Tarzan, sondern als ewi-

ger Blutsbruder von Winnetou (Pierre Brice) gefeiert zu wer-

den. Zumindest konnte er damit den Lendenschurz ein für alle 

Mal an die Wand hängen: „Es ist toll, wieder Kleidung zu tra-

gen!“ Lex Barker stirbt am 11. Mai 1973. 

... teure Beine und Kung Fu-Koryphäen
Die teuersten Beine der Welt: Betty Grable stirbt am 2. Juli 

1973. Die Schauspielerin gehört in den 1940er-Jahren zu den 

erfolgreichsten Kinostars Hollywoods. Es ist eine Aufnahme 

des Studiofotografen Frank Powolny aus dem Jahr 1943, die 

Grable auf ewig im Gedächtnis des (männlichen) Publikums 

einbrennt: Im Bikini blickt die Schauspielerin lächelnd über 

die Schulter – das Foto wird rasch zur beliebtesten Pin-Up-Auf-

nahme der Zeit, Grable schmückt weltweit Teenager-Zimmer 

und Single-Buden. Die legendär langen Beine versichert ihr 

Filmstudio sogar vorsichtshalber für über eine Millionen Dol-

lar – was Betty Grable auch den Titel „The Girl With The Milli-

on Dollar Legs“ einbringt. 

Der sinoamerikanischer Schauspieler Bruce Lee gilt bis heu-

te als Kung Fu-Koryphäe und Ikone der Martial Arts-Filme. 

Dabei waren die Anfänge des Schauspielers und Kampfsport-

lers zunächst wenig vorbildlich: In der Schule prügelt er sich 

oft, nimmt an Straßenkämpfen teil und hat schlechte Noten. 

Als ihm nach einer Schlägerei beinahe Gefängnis droht, schi-

cken ihn seine Eltern, in der Hoffnung auf Besserung, nach 

San Francisco – die kommt, jedoch in Form einer durchschla-

genden Leinwand-Karriere. Bruce Lee wird bei einer Karate-

Meisterschaft entdeckt, es folgen Film und Fernseh-Auftritte, 

in denen er seine überragenden Martial Arts-Fähigkeiten un-

ter Beweis stellt. Er unterrichtet Schauspiel-Kollegen wie Steve 

McQueen und Chuck Norris im Kampfsport und macht den 

Kung Fu weltweit bekannt. Bruce Lee stirbt am 20. Juli 1973 

im Alter von nur 32 Jahren an den Folgen einer allergischen 

Reaktion auf ein Schmerzmittel. Viktoria Sommermann

Mit Galopp ins Glück begann die Karriere von Betty Grable. Fast noch berühmter als durch ihre Schauspielrollen 
wurde sie all Pin-up-Girl mit den angeblich schönsten Beinen der Welt. Gemalt von: Hannah Söltzer
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Die Illusion vom leichten Deutschland
1973 kommen Das fliegende Klassenzimmer und Bamberg in die Kinos. Die Verfilmung von 
Erich Kästners genau 40 Jahre zuvor publizierten Roman war viel mehr als eine weitere 
Schulklamotte – auch dank Hauptdarsteller Joachim Fuchsberger als Vertrauenslehrer Bökh.

In den frühen 1970er Jahre fühlte sich vieles in der Bundesre-

publik plötzlich leicht an: Die deutschen Fußballer arbeiteten 

nicht mehr Fußball, sie spielten ihn mit eleganter Schönheit. 

Architektonisch verkörperte diese Stimmung das Münchener 

Olympiastadion, durch das bei der Eröffnungsfeier der Olym-

piade 1972 Blumenkinder und selbst die Athleten tänzelten. 

Und im Kino steht wohl kaum ein anderer Film so sehr für 

diese Leichtigkeit wie Das fliegende Klassenzimmer von 1973. 

Vordergründig ist es eine Geschichte über Internatsschüler 

und ihren Lehrer Dr. Bökh, eigentlich aber eine Hommage an 

die Freundschaft und das Vertrauen.

Schulfilme waren damals ein beliebtes Genre. Sie sahen lei-

der so aus, wie der Titel der siebenteiligen Reihe Die Lümmel 

von der ersten Bank vermuten lässt. Die Lehrer waren gerne 

Zuchtmeister alter Schule oder mitleiterregende Trottel – und 

manchmal auch eine Mischung aus beiden. Diesen sehr er-

folgreichen Klamauk produzierte Franz Seitz, bei vier Teilen 

führte Werner Jacobs Regie. Wie das Erfolgsduo nach dem 

abschließenden Betragen ungenügend! ausgerechnet an Erich 

Kästners Perle Das fliegende Klassenzimmer geriet, ist nicht 

überliefert. Aber viel unwahrscheinlicher konnte es kaum sein, 

dass ausgerechnet dieses Duo diesen völlig anderen Schulfilm 

produzierte. Er war lustig, ohne klamaukig zu sein, er war be-

rührend, ohne kitschig zu sein, und er war leicht, ohne seicht 

zu sein.

Diese Leichtigkeit ist vor allem seinem Hauptdarsteller zu ver-

danken: Joachim Fuchsberger war damals einer der großen 

Stars des deutschen Kinos. Er spielte den Vertrauenslehrer  

Dr. Johannes Bökh, 

genannt Justus, so wie sich Schülerinnen  und Schüler ihren 

Lehrer erträumten. Klug, charmant, unterhaltsam, vor allem 

aber fair und vertrauend. Nicht nur das Publikum liebte ihn 

in dieser Rolle. Er liebte auch diesen Film. „Das war eine Vi-

sitenkarte, die konnte man ohne rot zu werden, liegen lassen 

und sagen: Damit verabschiede ich mich.“ So sollte der Justus 

im Fliegenden Klassenzimmer für lange Zeit seine letzte große 

Hauptrolle im Kino sein. 

Der andere Star des Films ist Bamberg. Während die Stadt spä-

ter in internationalen Filmproduktionen mal das Paris des 17. 

Jahrhunderts oder das Wien des 19. Jahrhunderts mimte, durf-

te Bamberg im Fliegenden Klassenzimmer einfach mal Bamberg 

sein – und so Tourismusmarketing betreiben, als es diesen Be-

griff noch nicht gab. Das Aufseesianum, das Internat, spielte 

sich selbst. Die Innenstadt wurde bei den Wegen der Schüler 

gleich mehrmals zur idyllischen Filmkulisse. Und selbst bei 

den Szenen in der Schlafstube im Internat ist im Hintergrund 

stets das Kloster Michelsberg zu sehen. 

Am Ende war das leichte Deutschland vielleicht nur ein kurzer 

Traum und eine Illusion. Die leichten Sommerspiele endeten 

jäh und furchtbar mit dem Olympia-Attentat auf die israelische 

Mannschaft. Die deutschen Fußballer wurden 1974 wieder mit 

alten Tugenden Weltmeister. Und hinter den Kulissen war Das 

fliegende Klassenzimmer nicht für alle leicht und vertrauensbil-

dend. Während der Star Joachim Fuchsberger mit seiner Fa-

milie im besten Hotel am Platz residierte, hausten die Kinder-

darsteller, von denen die meisten aus München kamen, vier 

Wochen lang ohne Eltern und Freunden in einer bescheidenen 

Pension. Aber so ist das mit den Illusionen.  Olaf Hoffjann

1948
neunzehnhundertachtundvierzig

Kennen Sie Thomas E. Dewey? Den 34. US-Präsidenten? Nein? Kein 

Wunder: Er wurde nicht gewählt. Die Schlagzeile des Münchner Mer-

kur vom 3. November 1948 ist – eine Ente!

Der damalige Gouverneur des Bundesstaates New York war (wie 

schon 1944) als Kandidat der Republikaner angetreten, führte in al-

len Meinungsumfragen – und verlor doch. Gewählt wurde Harry S. 

Truman, der bereits 1945 nach dem Tod von Franklin D. Roosevelt, 

dessen Vizepräsident er war, in das Präsidentenamt gerückt war.

Der Merkur war damit sehr voreilig, als er Dewey zum Wahlsieger 

erklärte und sogar berichtete, dass „Tausende“ auf der New Yorker 

Rockefeller Plaza „durch ihren Beifall ihre Zustimmung zu der Wahl 

Ausdruck“ gegeben hätten. So wurde auch John Foster Dulles nicht 

Außenminister. Noch nicht jedenfalls – er rückte erst vier Jahre spä-

ter ins Amt, als Dwight D. Eisenhower zum 34. Präsidenten gewählt 

wurde. Beschämt musste die Münchner Zeitung – wie andere auch 

– tags darauf ihren Fehler korrigieren. Peinlich!        MB

Lame Duck 

Literaturvorlage und Orginaldrehort: Das Aufseesianum in Bamberg ist auch heute 
noch ein Internat. Foto: Markus Behmer.
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Jubel und Wut

Israel – lang ersehnte Heimstatt der Juden und Quell eines Dauerkonflikts. Am 14. Mai 
1948 zog die britische Mandatsmacht aus Palästina ab, noch am selben Tag verlas David 
Ben Gurion die Unabhängigkeitserklärung, in der Nacht erklärten die Nachbarstaaten Krieg.

Aus Wien vor der Verfolgung durch die Nazis geflohen, kommt 

der fünfzehnjährige Gideon Eckhaus am 10. Januar 1939 in Tel 

Aviv mit dem Schiff an. In Italien wollte er noch seinen Vater 

treffen. Doch das Schiff war früher abgefahren. Gideon sieht 

ihn nie wieder. Der Vater wird später in Auschwitz ermordet. 

Er sei als Jugendlicher mit dem Willen gekommen, etwas zu 

tun, um einen jüdischen Staat zu schaffen. So sei er auch in 

der Jugendbewegung in Wien erzogen worden, erinnert sich 

Eckhaus. Die vormalige Israel-Korrespondentin (und heutige 

stellvertretende Chefredkakteurin) der Süddeutschen Zeitung, 

Alexandra Föderl-Schmid, protokollierte im Jahre 2018 die Er-

innerungen des Gideon Eckhaus. 

Als der Abgrund des Zweiten Weltkrieges durchlitten ist, soll 

für die Juden in der weltweiten Diaspora (griech.: Zerstreuung) 

endlich der Traum vom eigenen jüdischen Staat wahr werden. 

Am 29. November 1947 votiert in der Generalversammlung der 

UN in New York eine benötigte Zweidrittelmehrheit für den Tei-

lungsplan Palästinas (Resolution 181, II). 

Das Land war 400 Jahre Teil des Osmanischen Reiches, seit 

Ende des Ersten Weltkrieges unter britischem Mandat. Die 

Vertreter der in der Arabischen Liga zusammengeschlossenen 

Staaten verlassen nach der Abstimmung unter Protest den Saal. 

Im Nahen Osten brechen umgehend erbitterte Gefechte zwi-

schen arabischen Freischärlern und jüdischen Militärorganisa-

tionen aus. Anfang April 1948 finden schwere Kämpfe um die 

Straße von Tel Aviv nach Jerusalem statt. Abteilungen der jüdi-

schen Kampfeinheit Irgun richten am 9. April ein Massaker im 

Dorf Deir Jasin an. 354 Palästinenser fallen diesem zum Opfer. 

Die Massenflucht der arabischen Bevölkerung nimmt zu. 

Gideon Eckhaus hatte zunächst in der Landwirtschaft gearbei-

tet. Inzwischen hatte die zionistische paramilitärische Unter-

grundorganisation „Haganah“ den jungen Mann gewonnen, 

ihre Jugendabteilung zu leiten. Er sei für 145 Jugendheime ver-

antwortlich gewesen – das sei sein Beitrag für den Aufbau des 

neuen Staates, resümiert Eckhaus. 

Radiohören verboten
Am 15. Mai 1948 endete das britische Mandat über Palästina. 

Am Nachmittag des Vortages trat im alten Kunstmuseum in Tel 

Aviv der jüdische Volksrat zusammen und bildete eine proviso-

rische Regierung. Der erste Ministerpräsident des neuen Staa-

tes, David Ben Gurion, verlas die Unabhängigkeitserklärung. 

| 1948  |

Dort heißt es unter anderem: „Die Katastrophe, die in unserer 

Zeit über das jüdische Volk hereinbrach und in Europa Milli-

onen von Juden vernichtete, bewies unwiderleglich auf Neue, 

dass das Problem der jüdischen Heimatlosigkeit durch die 

Wiederherstellung des jüdischen Staates im Lande Israel ge-

löst werden muss ...“. 

Gideon Eckhaus hört Ben Gurions Worte im Radio. Verbote-

nerweise. „Ich war damals in einem Schutzgraben mit noch 

vier Leuten zwischen Beer Tuvia und Kfar Warburg, südöst-

lich von Tel Aviv. Es war verboten, ein Radio mitzunehmen. 

Einer musste wachen, die anderen konnten zuhören, wie der 

Staat gebildet wurde. Als David Ben Gurion sagte, der Name 

des Staates ist Israel, da sind mir die Tränen 

runtergelaufen. Ich war sehr zufrieden, aber 

auf der anderen Seite konnte ich mir vorstel-

len, dass die Bildung dieses Staates ein großes 

Problem sein würde. Das war es auch ...“ 

Dennoch: In den Cafés und auf den Straßen 

Tel Avivs wird getanzt und die Geburt des neu-

en Israel gefeiert. Die Reaktion von arabischer 

Seite folgt unmittelbar: Noch in der Nacht vom 

14. auf den 15. Mai greifen die Armeen Ägyp-

tens, Syriens, Transjordaniens, Libanons und

des Irak Israel an.

Mit erheblicher militärischer und finanzieller

Unterstützung des Auslands ist die Gegenof-

fensive Israels ab Juli 1948 erfolgreich. Sein

militärischer Sieg im Januar 1949 verschafft

Israel mit 20.700 Quadratkilometern noch-

mal ein Drittel mehr Staatsgebiet als im Tei-

lungsvertrag der UN beschlossen. Die Paläs-

tinenser bezeichnen diese Geschehnisse und

ihre Flucht und Vertreibung als „Nakba“ (arab.

für Katastrophe). Der Palästinenser Yousef

Khattab war damals fünf, berichtet er der Jour-

nalistin. Sein Heimatort war Mjeder, nur fünf

Kilometer entfernt von Nazareth.

„Es gab viele Bäume rund um unser Haus. Ich

kann mich noch erinnern, dass ich die Früch-

te direkt vom Baum gegessen habe. Jetzt steht

nur noch ein Olivenbaum, an dem orientiere

ich mich.“

Die Familie flüchtete 1948 vor dem Palästina-

krieg aus Mjeder, das dann von Israelis zer-

stört wurde. „Jetzt steht auf dem Grundstück

unseres Hauses eine Grundschule. Wenn ich

die Kinder sehe, dann stelle ich mir vor, hier

könnten meine Enkel herumlaufen.“

 Ulrich Meer

Ulrich Meer ist freier Journalist; sein Schwer-

punkt ist Zeitgeschichte.

Am 10. März 1949 hissen israelische Soldaten die 
Flagge ihres neuen Staates am Strand des roten 

Meeres bei Um Rashrash, dem heutigen Eilat.
Foto: Micha Perry, Wikimedia Commons

Foto:  Ri Butov, Pixabay
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Gewaltfrei unabhängig – gewaltvoll in den Tod
„Die Welt hat genug für jedermanns Bedürfnisse, aber nicht für jedermanns Gier.“ Dies 
sagte einst Mahatma Gandhi, der sich ein Leben lang gewaltfrei für die Rechte aller und 
Unabhängigkeit der indischen Bevölkerung einsetzte. Dies wurde ihm zum Verhängnis.

Es ist der 30. Januar 1948 abends und genau das tritt ein, was 

Mahatma Gandhi schon vorher vermutete – er wird Opfer ei-

nes Attentats. Mahatma, übersetzt als „Große Seele“, mit ei-

gentlichem Namen Mohandas Karamchand Gandhi lebte in 

Gefahr und wusste dies auch. Ein paar Tage vor seinem Tod 

sagte er noch zu seinen Engsten: „Sollte ich sterben durch die 

Kugel eines Verrückten, muss ich es mit einem Lächeln tun. 

Gott muss in meinem Herzen und auf meinen Lippen liegen. 

Wenn etwas passiert, sollt ihr keine einzige Träne vergießen.“ 

Trotz dieser Bitte konnten nur die Wenigsten die Tränen bei 

der Nachricht seiner Ermordung unterdrücken. 

Gandhi war ein Freiheitskämpfer. Er gründete den Natal In-

dian Congress, um sich im Kampf gegen die Ausgrenzungs- 

und Diskriminierungspolitik der damaligen Kolonialregierung 

stark zu machen. Für das Ende der Unterdrückung setzte er 

sich intensiv in Indien sowie in Südafrika ein. Seine Metho-

de bezeichnete er selbst als „Satyagraha“, was für ein „aktives, 

gewaltfreies Streben nach der Wahrheit“ stand. Er versuchte 

durch gewaltfreie Widerstandskämpfe die Unabhängigkeit In-

diens zu erreichen und somit eine gemeinsame Nation auf-

zubauen, in der alle Religionen und Menschen Gerechtigkeit 

erfahren. 

Nach jahrelangen Verhandlungen und dem Ende des Zweiten 

Weltkrieges erreichte Indien am 15. August die Unabhängig-

keit von Großbritannien. 

Viele Menschen fingen an, seiner Lehre zu folgen. Doch Gan-

dhis Vision von einem friedlichen Miteinander der Religionen 

wurde immer mehr zur Utopie. Durch die immer wiederkeh-

renden blutigen Kämpfe zwischen Muslimen und Christen 

wurde das Land letztendlich in das hinduistische Indien und 

das muslimische Pakistan geteilt. Es folgte eine Zeit der Ge-

walt, Kämpfe und Vertreibungen. Eine Viertelmillion Men-

schen wurden von Fanatikern massakriert und zehn Millionen 

Flüchtlinge durchzogen das Land. 

Gandhi versuchte durch seine Predigten die Menschen zur 

Vernunft zu bringen und durch einen Hungerstreik die 

Kämpfe zu beruhigen. Sein Einsatz stieß auf Widerstand in 

der Gesellschaft. Die Haltungen gegenüber Gandhi spalteten 

zunehmend. 

Eine Gruppe machte er sich durch seine Predigten und Streiks 

zu Todfeinden, die „Gesamtindischen Hindu-Großversamm-

lung“, unter ihnen Nathuram Godse. Sie sahen Mahatma als 

Verräter und „gewalttätigen Pazifisten“. Sie unterstellten ihm, 

dass er immensen Schaden über Indien gebracht habe. Was sie 

provozierte war, dass Gandhi sich auch für die Rechte der Mus-

lime einsetzte und als selbst gläubiger Hindu sogar Koranverse 

in seinem täglichen Gebetstreffen vorlas. Knapp ein halbes 

Jahr nach dem Erreichen der Unabhängigkeit befand sich Ma-

hatma Gandhi zu einem öffentlichen Gebet in Neu-Delhi. Als 

er nachmittags zu seiner Unterkunft ging, wartete zwischen 

seinen Bewunderern Nathuram Godse auf ihn. Der junge 

Mann trat aus der Menge, griff in seine Tasche und holte einen 

Revolver heraus. Er feuerte drei Schüsse auf den schmächtigen 

Körper Gandhis und dieser sackte zu Boden. 

Die Nachricht vom Tod Mahatma Gandhis erschütterte Indi-

en zutiefst. Für viele rund um die Welt war er das Symbol für 

Frieden und Freiheit. Er war derjenige, der so viele Hürden auf 

sich genommen hatte, um der indischen Bevölkerung und der 

in Südafrika ein gutes und gewaltloses Leben zu bieten, aber 

die Ignoranz sehr Vieler in der Bevölkerung gegenüber seinen 

Lehren war zu hoch. Macht, Gewalt und Eigennutz war ihnen 

wichtiger als Nächstenliebe, Gewaltlosigkeit und Güte. 

Godse bekam die Todesstrafe und rechtfertigte sich noch mit 

den Worten, dass Gandhi nach 32 Jahren Provokationen ster-

ben musste. Bis heute ist die Botschaft Gandhis weltweit ak-

tuell. Viele nutzen sie, um auf Umweltkampagnen oder Frei-

heitsdemonstrationen aufmerksam zu machen. Gandhis 

Schicksal kann in unserer jetzigen Zeit als permanente Her-

ausforderung der bestehenden Verhältnisse auf der Welt gese-

hen werden. Was ist wichtiger, Macht oder Nächstenliebe? 

Lara Bröß

China leistet, China bietet, China macht
Renmin Ribao, die „Volkstageszeitung“ informiert, vielmehr indoktriniert seit 75 Jahren 
Chinas Bevölkerung, verlässlich linientreu, vielfältig nur hinsichtlich der Themen – von 
Politik über Wirtschaft bis hin zu Kultur – nicht aber bezüglich der Perspektiven.

Donnerstag, 22. Juni 2023. Ein gewöhnlicher Tag auf dem Por-

tal von People’s Daily Online, die im Netz auch auf Deutsch 

erscheint: Gleich unter dem Titel grüßt Staatspräsident und 

KP-Vorsitzender Xi Jinping lächelnd mit der Aussage „Ich ver-

schreibe mich dem Volk und werde es nicht enttäuschen“. Im 

Aufmacherfoto schreitet Chinas Ministerpräsident Li Quing, 

gerade auf Deutschlandbesuch, gemeinsam mit Olaf Scholz 

eine Ehrenformation der Bundeswehr ab. Im Text wird verhei-

ßen, dass „China und Deutschland […] einen größeren Beitrag 

zu Frieden und Entwicklung in der Welt leisten, die Rolle eines 

Stabilisators inmitten von Veränderungen übernehmen und 

den Aufbau einer Gemeinschaft mit gemeinsamer Zukunft für 

die Menschheit beschleunigen“ sollen. 

Spannungen? Hier kommen sie nicht vor. Vielmehr weiter unten 

und bunt gemischt: Erfolge über Erfolge. „Ländliches Programm 

in Zheijang macht Dörfer schöner“, „China unterstützt alle Be-

mühungen zu friedlicher Lösung des Ukraine-Konflikts“, „Chi-

nas Verkaufszahlen für Pick-Ups steigen im Mai um 4,3 Prozent“, 

„China spendet energiesparende Einrichtungen zur Unterstüt-

zung Ägyptens bei der Bekämpfung des Klimawandels“, „Immer 

mehr Coffeeshops in Chinas ländlichen Gebieten“, „China bringt 

41 Satelliten auf einmal in die Umlaufbahn“ und so weiter.

Wo bleibt denn das Positive bei all den Schrecknissen und Pro-

blemen, wird deutschen Medien beizeiten vorgehalten. Hier 

findet es sich, geballt. China leistet, China bietet, China macht 

…

Seit 1997 gibt es schon diese „Informations“-Plattform, „rund 

um die Uhr parallel auf Chinesisch und in sieben Sprachen 

chinesischer Minderheiten sowie neun Fremdsprachen“, wie 

es unter dem Reiter „Über People’s Daily Online“ heißt.

Fast 50 Jahre länger besteht People’s Daily, die tägliche Volks-

zeitung – oder Renmin Ribao, wie sie auf Chinesisch heißt – 

schon gedruckt. Am 15. Juni 1948 kam sie als Mitteilungsblatt 

der Kommunistischen Partei heraus, zunächst im Kreis Pings-

han in der nordchinesischen Provinz Hebei, ab März 1949 in 

Peking. Sie ist mithin älter als die am 1. Oktober 1949 von Mao 

Zedong proklamierte Volksrepublik China. 

Rasch wurde sie im Einparteienstaat die wichtigste Zeitung, 

Sprachrohr der Führung, Leitorgan aller anderen Medien. Die 

Verkaufsauflage dieser (nach Cankai Xiaoxi, den von der zen-

tralen Nachrichtenagentur Xinhua herausgegebenen „Refe-

renz-Nachrichten“ mit selektiert-übersetzten Auszügen aus-

ländischer Medientexte) heute zweitgrößten Tageszeitung in 

der Volksrepublik geht – wie weltweit die fast aller Printmedi-

en – zurück, dürfte aber immer noch bei annähernd zwei Mil-

lionen liegen (aktuelle Daten liegen nicht vor); sie gehört damit 

– weit hinter einigen Titeln vor allem aus Japan und Indien –

zu den zwanzig größten Zeitungen der Welt.

Wer für sie schreibt, unterliegt wie 

alle chinesischen Medien strengster 

Zensur. In der im Mai 2023 von der 

Nichtregierungsorganisation Repor-

ter ohne Grenzen veröffentlichten 

Rangliste der Pressefreiheit liegt 

China auf Platz 179 von 180 geliste-

ten Staaten. 

Mehr als hundert Journalistinnen 

und Journalisten sind dort derzeit 

in Haft. Den Mitarbeitenden der 

Renmin Ribao droht dies kaum. Sie 

sind linientreu, haben sich – analog 

zu Xi’s eingangs zitierter Aussage – 

auch verschrieben: der Staats- und 

Parteiführung. Und sie werden sie 

wohl selten enttäuschen. 

Markus Behmer
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Reportage als Kunstform und Kampfform
Der rasende Reporter – mit dem Titel seiner 1925 erschienen Reportagesammlung schuf 
sich Egon Erwin Kisch selbst sein Synonym, unter dem er bis heute legendär ist als rastlos 
reisender, mitreißend schreibender, schillernd schildernder Chronist der Tatsachenwelt.

Hetzjagd durch die Zeit (1926), Wagnisse in aller Welt (1927) oder 

Abenteuer in fünf Kontinenten (1936): Schon die Titel vieler sei-

ner mehr als 30 Bücher versprechen Leseabenteuer und sind 

zugleich Selbstinszenierung und Marketinginstrument. Dabei 

hatte seine schriftstellerische wie journalistische Karriere be-

scheiden angefangen. Die erste Buchpublikation des am 29. 

April 1895 im deutschsprachigen Teil Prags der K. und K.-Mo-

narchie Geborenen war eine Gedichtsammlung, Vom Blüten-

zweig der Jugend, die er 1905 im Selbstverlag publizierte. Vo-

lontär war er damals beim Prager Tagblatt, dann Lokalreporter 

beim ebenfalls deutschsprachigen Konkurrenzblatt Bohemia.

Bald schon erregten seine Berichte und Feuilletonbeiträge Auf-

sehen, wurden 1912 erstmals als Buch zusammengefasst: Aus 

Prager Gassen und Nächten. (Kischs spektakuläre Enthüllung 

der vorgeblichen Spionageaffäre um Oberst Alfred Redl wurde 

bereits in Anno 13 gewürdigt.) Sein Reporter-Debüt will Kisch 

– so schilderte er es 1942 in seinen in Reportageform verfass-

ten Memoiren, auch sie unter einem marketingmäßigen Ti-

tel erschienen: Marktplatz der Sensationen – beim Brand einer 

Mühle gegeben haben, den er dramatisch-erfinderisch aufge-

bauscht habe. Damals habe er den Entschluss gefasst: „Gerade 

weil mir bei der ersten Jagd nach der Wahrheit die Wahrheit 

entgangen war, wollte ich ihr fürderhin nachspüren.“ Doch fin-

det sich keinerlei Beleg für diese frühe Fake-Story des Jung-

journalisten. Authentizität bei E.E. Kisch – wir werden darauf 

zurückkommen.

Drei seiner vier Brüder aus der jüdischen Tuchhändlerfamilie 

Kisch fielen dem Irrwitz der ersten Jahrhunderthälfte zum Op-

fer. Paul, der Älteste, kam im Konzentrationslager Theresien-

stadt um, Wolfgang fiel bereits zu Beginn des Ersten Weltkriegs 

Die Macht im Wohnzimmer 
„Lazy Bone“ hieß eine der ersten TV-Fernbedienungen. Sehr treffend.

Den richtigen Durchbruch hat die Fernbedienung in Deutsch-

land in den 1980ern. Mit der Dualisierung des Rundfunksys-

tems und der damit einhergehenden Sendervielfalt war die 

Auswahl an Programmen für das sog. Zappen geschaffen. Es 

bürgern sich Namen wie Drücker oder Drucki, Ferni, Um-

schalter, Zepter oder Die Macht für die Fernbedienung ein. 

Doch wann wurde die erste Fernbedienung erfunden?

Im Jahr 1948 kommt in den USA ein erstes Gerät mit Kabel und 

genau einem Knopf zum Einsatz – es heißt Tele-Zoom und sein 

Knopf verhilft dabei den Bildausschnitt zu vergrößern. Die Vor-

gängerin der Fernbedienung, wie wir sie heute kennen, war 

geboren. Ans Umschalten war noch nicht zu denken, da der 

Fernsehmarkt noch gar nicht die Auswahl bietet, die dafür not-

wendig ist. 

In den USA bildet sich dagegen schneller als in Deutschland 

eine kleine Auswahl heraus: Die drei großen Cable Networks 

ABC, CBS und NBC etablieren und institutionalisieren sich in 

den 1950er Jahren. Am Anfang dieses Jahrzehnts stellt die 

US-Firma Zenith Electronics Lazy Bone vor. Es lässt sich damit 

zwischen den noch wenigen Programmen wechseln ohne auf-

stehen zu müssen, um direkt am Fernsehgerät umzuschalten. 

Auch diese Fernbedienung ist noch kabelgebunden.

In Deutschland gibt es zu dieser Zeit noch keine Auswahl an 

Programmen, die ein Umschalten ermöglicht. In der DDR 

läuft ab dem 21.12.1952 das offizielle Staatsfernsehen, in 

Westdeutschland nimmt vier Tage später die ARD den Regel-

betrieb auf. Erst in den 1960er Jahren folgen die sogenannten 

Dritten Programme und das ZDF. In dieser Zeit wird die Fern-

bedienung auf dem deutschen Markt interessanter.

Im Jahr 1955 entwickelt Eugen Polley für Zenith Electronics die 

Flash-Matic. Die erste kabellose Fernbedienung funktioniert 

mit Lichtstrahlen wie eine Taschenlampe und hat die Form 

eines stupsnasigen Revolvers. Das Design war wohlüberlegt, 

wie Polley im Jahr 2000 erklärte: So konnten die Zuschauer im 

Zeitalter der TV-Western die Werbespots einfach ‚abschießen‘. 

Man zielt per Lichtstrahl auf Fotozellen, die in den vier Ecken 

des Fernsehgeräts angebracht waren, und konnte damit ent-

weder Ein- oder Ausschalten, Programme wechseln oder die 

Lautstärke regulieren. 

Im Jahr 1956 wurde von Robert Adler die Space Command ent-

wickelt, die auf der Technologie von Ultraschall basiert. Wäh-

rend die Akustiksignale für Menschen nicht wahrnehmbar 

sind, können die Geräusche Haustiere durchaus stören. 

Heute basieren klassische Fernbedienungen meist auf Infra-

rotlicht-Technologie oder moderneren Verbindungsmöglich-

keiten wie Bluetooth oder WLAN. Außerdem lassen sich soge-

nannte Smart-TVs mittlerweile auch per App vom Smartphone 

oder per Sprachsteuerung bedienen. 

Ob solche neuen Technologien das Aus für die Fernbedienung 

bedeuten, bleibt abzuwarten.   Sophie Reitmeier
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an der Ostfront, Arnold wurde im Getto von Lódz von der SS 

ermordet. Egon, der Zweitgeborene (der sich erst viel später 

selbst den Zweitnamen Erwin gab) durchlebte und dokumen-

tierte in seinen Texten das menschliche Leid, die inhumanen 

Abgründe, die er meist durch die Schilderungen von Einzeler-

lebnissen und Individual-, teils auch Kollektivschicksalen an-

schaulich machte.

Aus dem, was er sah, was er er- und durchlebte, machte er: 

Texte und Bücher. So auch aus seiner Soldatenzeit, die er, 1915 

verwundet an der Karpatenfront, dann vor allem im Kriegs-

pressequartier durchstand. 

Als Soldat im Prager Korps 

(1922 – 1929 dramatisiert zu 

Schreib das auf, Kisch!) ist der 

Titel seiner Erinnerungen 

daran. Bei Kriegsende enga-

gagierte er sich revolutionär, 

wurde in Wien kurzzeitig 

Vorsitzender eines Soldaten-

rats der „Roten Garde“, trat 

später der KPD bei, blieb der 

kommunistischen Idee bis 

zu seinem Lebensende treu, 

ohne ideologisch fest gebun-

den zu sein. 

1921 übersiedelte er nach 

Berlin; er reiste viel – so 1926 

durch Rußland, 1928/29 mo-

natelang durch die USA, 

1932 nach China – und 

schrieb, schrieb, schrieb. Sei-

ne Reportagen erschienen in 

den berühmten Rundschau-

zeitschriften Die Weltbühne 

und Das Tagebuch, in den 

bedeutendsten bürgerlichen 

Zeitungen der Weimarer 

Republik, dem Berliner Tageblatt, der Frankfurter wie der Vos-

sischen Zeitung, auch in der Roten Fahne und der Arbeiter-Illust-

rierten Zeitung, wurden in Büchern zusammengestellt: Paradies 

Amerika, China geheim etc.

Am Morgen nach dem Reichstagsbrand vom 27. Februar 1933 

wurde Kisch wegen „Verdacht des Hochverrats“ in Berlin ver-

haftet, zwei Wochen später freigelassen, aus Deutschland aus-

gewiesen und in die Tschechoslowakei zwangsexpediert. Nach 

Paris ging er nun, engagierte sich als Redner bei Arbeiterkon-

gressen und bei Tagungen der deutschen Exilschriftsteller. 

Als er 1934 nach Australien fuhr, wurde ihm dort die Einreise 

verweigert. 

So sprang er vom Schiff auf den Kai, verletzte sich am Fuß – 

und wurde inhaftiert. Erst nach internationalen Protesten wur-

de er freigelassen und durfte den fünften Kontinent bereisen. 

Zu seinem Ruf als Abenteurer, seinem Ruhm als „rasender Re-

porter“ hat es beigetragen. 

Zurück in Europa ging er bald ins Bürgerkriegsland Spani-

en, wo er vor allem über den Kampf der Internationalen Bri-

gaden gegen die Truppen Francos berichtete. Beim Beginn 

des Zweiten Weltkrieges wurde er in Paris wie alle vermeint-

lich „feindlichen“ oder „politisch unzuverlässigen Ausländer“ 

(wenn nicht interniert, so) unter Polizeiaufsicht gestellt. Ende 

1939 konnte er nach New York weiteremigrieren, ein Jahr spä-

ter dann gemeinsam mit seiner Frau Gisela (die seit 1918 sei-

ne Sekretärin und Lebensge-

fährtin war, verheiratet seit 

1938) nach Mexiko, wo sie 

bis 1946 blieben. Dann ging 

es heim – heim nach Prag, 

wo er insbesondere von der 

kommunistischen Partei 

willkommen geheißen wur-

de. Bald erlitt er, Kettenrau-

cher seit der Jugend – es gibt 

kaum ein Foto, auf dem er 

ohne Zigarette zu sehen ist 

–, zwei Schlaganfälle. 

Am 31. März 1948 starb 

Egon Erwin Kisch. Der 

Leichnam wurde – letz-

te Reise des einst „Rasen-

den“ – mit einem Trauerzug 

durch Prags Innenstadt ge-

fahren und in einem Staats-

begräbnis auf dem Friedhof 

Vinohrady beigesetzt, dort, 

wo auch die Opfer des Pra-

ger Aufstands gegen die 

deutschen Besatzer vom 

Mai 1945 begraben liegen.

Soweit die Fakten eines tur-

bulenten Lebens in dramatischen Zeiten. Nun noch einmal zu-

rück zum Wahrheitsbegriff des wohl berühmtesten Reporters 

deutscher Feder. „Der Reporter hat keine Tendenz, hat nicht 

zu rechtfertigen und hat keinen Standpunkt. Er hat unbefan-

gen Zeuge zu sein und unbefangen Zeugenschaft zu liefern, 

so verlässlich, wie sich eine Aussage geben läßt“, konstatier-

te Kisch 1925 im Vorwort zum Rasender Reporter. Und weiter: 

„Nichts ist verblüffender als die einfache Wahrheit, nichts ist 

exotischer als unsere Umwelt, nichts ist phantasievoller als die 

Sachlichkeit. Und nichts Sensationelleres gibt es in der Welt 

als die Zeit, in der man lebt!“.

Zehn Jahre später, bei einer Rede auf dem „Pariser Kongress zur 

Verteidigung der Kultur“ deutscher Exilschriftsteller, bekräftig-

te Kisch, „der wahre Schriftsteller, das ist: der Schriftsteller der 

Wahrheit,“ müsse „Wahrheit, nichts als Wahrheit geben, denn 

Foto M.Behmer.
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Dem neuen Rundfunk ein neues Haus
Mit Visionen ist es so eine Sache. Am Ende ist man immer klüger (abgesehen von denen, 
die es ohnehin besser gewusst haben wollten). So geschehen beim Neubau des (N)WDR-
Funkhauses in Köln und dem Beginn des Fernsehens in der Domstadt. 

Im Zentrum der Kritik: Intendant Hanns Hartmann. Im Herbst 

1947 war er, 1901 in Essen geboren, Schauspieler und frühe-

rer Theater- und Opernintendant in Hagen und Chemnitz, vom 

NWDR in Hamburg als neuer Intendant zum NWDR nach Köln 

gewechselt. 1933 aus politischen Gründen entlassen, hatte 

Hartmann die Jahre der NS-Diktatur in einem Berliner Musika-

lienverlag überstanden. 1945/46 hatte er für ein Jahr das Ost-

Berliner Metropoltheater geleitet. Unter falschem Namen hatte 

er sich dann in die Britische Besatzungszone abgesetzt.

Unverzüglich begann Hartmann in Köln mit der Planung zu ei-

nem neuen Funkhaus. Den Auftrag erhielt der renommierte (In-

dustrie-)Architekt Peter Friedrich Schneider.

Im April 1948 begann die Enttrümmerung eines Grundstücks 

am Wallrafplatz, wenige hundert Meter vom Kölner Dom ent-

fernt. Der Neubau schritt zügig voran, bis 1952 konnte der Be-

trieb vollständig vom alten Funkhaus Dagobertstraße an den 

Wallrafplatz verlagert werden. Es war die erste Großbaustelle 

Kölns nach dem Ende des Krieges.

Der Entwurf Schneiders sah allerdings kein einziges Fernseh-

studio vor. Hatte Hartmann die Entwicklung des neuen Medi-

ums verschlafen? War er gar ein Kulturpessimist, der neue Me-

dien grundsätzlich ablehnte? Oder war er ein Bürokrat, dem es 

einfach an Visionen fehlte? Über Hartmanns Rolle ist später viel 

spekuliert worden. Freilich aus der Position eines allwissenden 

„ex post“.

Dabei gilt es zu bedenken: Hartmann kam in eine schwer zer-

störte Stadt, in der es an allem mangelte: an Wohnraum, Bau-

material, Lebensmitteln und Infrastruktur. Zwar begannen die 

Briten unverzüglich mit der Instandsetzung des Funkhauses 

Dagobertstraße, damit Köln überhaupt wieder senden konnte, 

gleichzeitig wird kolportiert, Mitarbeiter hätten auf oder unter 

ihren Schreibtischen geschlafen. Ein rudimentärer, dann stetig 

ausgeweiteter Sendebetrieb begann Ende September 1945.

Doch das alte Funkhaus blieb das, was es bereits am 15.1.1927 

bei Sendebeginn der Westdeutschen Rundfunk AG gewesen 

war: ein Provisorium. Schon Ende der 1920er Jahre platzte es 

aus allen Nähten. Ein modernes Funkhaus sollte Köln dann erst 

im dritten Anlauf unter Hartmann erhalten.

„Am Dom oder gar nicht“
Hartmann schwebte keine aufpolierte Dagobertstraße vor, son-

dern ein Funkhaus auf dem letzten Stand der Technik im Her-

zen der Stadt. Dabei legte er sich mit den Kölner Stadtplanern 

an, denen ein Kulturzentrum im Süden Kölns vorschwebte. 

Mit dem Bonmot, das die Runde machte – „Am Dom oder gar 

nicht“ –, setzte Hartmann sich schließlich durch. 

Welche Rolle spielte das Fernsehen Ende 1947 für Hartmanns 

Planung? In dieser Frage stimmte er sowohl mit dem Briti-

schen Chief Controller Hugh Carleton Greene als auch mit 

NWDR-Generaldirektor Adolf Grimme überein. Erst im Som-

mer 1948 startete der NWDR in Hamburg einen Fernsehver-

suchsbetrieb. Und der Ingenieur und Chefredakteur der Hör 

Zu, Eduard Rhein, seines Zeichens Fernsehavantgardist, be-

richtet in seinen Memoiren von einem Gespräch mit Greene, 

in dem dieser sich wunderte: „Ihr habt noch nicht die Butter 

aufs Brot – und Sie schwärmen schon wieder vom Fernsehen“. 

Hartmanns Vision war folglich eine andere: ein repräsentati-

ves, modernes Funkhaus inmitten der Stadt, ausreichender 

Platz für die Produktion künftiger Vollprogramme für Rheinland 

und Westfalen (man strebte ohnehin nach Unabhängigkeit von 

Hamburg), genügend Personal und Studiokapazität – und nicht 

zuletzt die Schaffung zweier öffentlicher Konzertsäle mit annä-

hernd 1.000 Sitzplätzen. 

Ein Kölner Fernsehbetrieb in Anbetracht der Verbreitung von 

Fernsehapparaten in homöopathischer Dosis stand dabei nicht 

ganz oben auf seiner Prioritätenliste. Man könnte salopp sagen: 
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Old but gold
Wie sich die Vinylschallplatte seit ihrer Entstehung wandelte – und 75 Jahre nach ihrer 
Markteinführung plötzlich wieder in ist.

Wenn man heute durch die Musikabteilungen geht, tauchen 

in den Regalen immer häufiger Vinylschallplatten auf. Dank 

den Künstlern der modernen Musik-Szene ist die Schallplatte 

75 Jahre nach ihrer Markteinführung am 21. Juni 1948 wie-

der ein Hit. Schon 1930 waren erstmals Schallplatten aus dem 

billigen, synthetischen Kunststoff Polyvinylchlorid, kurz PVC 

oder Vinyl, gepresst worden. Durchsetzen 

konnten sie sich aber erst, als das Label 

Columbia Records das neue Pro-

dukt massenhaft produzierte. 

Neuer Stoff, 
mehr Zeit
Zuvor wurde der Markt 

von der Schellack-

platte beherrscht. 

Die Platten hatten 

zu dieser Zeit ei-

nen Durchmesser 

von 25 Zentime-

tern und umfassten 

eine Spieldauer von 

drei Minuten pro Sei-

te – viel zu wenig für die 

Musikfans vor 75 Jahren. 

Durch die feineren Rillen, 

die man in das Vinyl prägte, 

konnte die Spieldauer fast verdrei-

facht werden. So fasste die Vinylplatte 

ganze Alben oder sogar Symphonien für Klas-

sik-Fans. Daran ist nicht wenig die Umdrehungszahl betei-

ligt, die von 78 bei Schellack auf 33 1/3 Umdrehungen pro 

Minute bei Vinyl mehr als halbiert wurde. Als dann 1949 die 

Single-Platte mit nur 17 Zentimetern Durchmesser auf den 

Markt kam, wird Musik endlich mobil. Mit Mini-Plattenspie-

lern hatten Jugendliche fortan auch unterwegs die Möglichkeit, 

ihre Lieblingshits zu hören. Nach der Markteinführung der 

CD in den 1980er Jahren erlebte die Platte einen ordentlichen 

Dämpfer. Die CD war noch kleiner als die Single-Platte. Dazu 

kam der Discman von Sony, der ab 1984 den Mini-Plattenspie-

ler ablöste. Mitte der 90er Jahre war dann der Tiefpunkt er-

reicht: Nur noch 300.000 bis 400.000 verkaufte Schallplatten in 

Deutschland und den USA. Die Langrille kämpfte sich aller-

dings wieder aus den dunklen 90ern heraus.

In den frühen 2000er Jahren verdoppelten sich 

die Verkaufszahlen. In den letzten zehn 

Jahren stiegen die verkauften Ex-

emplare in Deutschland auf 

drei Millionen jährlich an. 

Im Corona-Jahr 2020 gab 

es einen regelrechten 

Boom: Über vier Mil-

lionen LPs wurden 

nun verkauft – Ten-

denz steigend. Der 

Grund sind Künst-

lerInnen, die beson-

ders ihre junge Ziel-

gruppe wieder an die 

Plattenspieler locken: 

Adele mit ihrem neu-

esten Album (800.000 

verkaufte Platten), Harry 

Styles (rund 400.000), Bil-

lie Eilish (330.000) und Taylor 

Swift (325.000).

Bis heute haben Schallplatten etwas, 

was Streamingdienste ihren HörerInnen nie-

mals bieten könnten: Ein Regal voller bunter, abgegriffener 

Plattencover, das Herausnehmen des „schwarzen Goldes“ aus 

der gut schützenden Hülle und den magischen Klang, den die 

Nadel auf der Platte erzeugt. Für Vinylfans ist der Sound der 

Platten unverkennbar. Jede einzelne steckt voller Nostalgie 

und lässt alte Erinnerungen wieder hochkommen.

Katharina Möckel
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der Anspruch auf wissenschaftliche, überprüfbare Wahrheit ist 

es, was die Arbeit des Reporters so gefährlich macht, gefähr-

lich nicht nur für die Nutznießer der Welt, sondern auch für 

ihn selbst, gefährlicher als die Arbeit des Dichters, der keine 

Desavouierung und kein Dementi zu fürchten braucht.“ Aber 

er kombinierte die fast gebetsmühlenartig wiederholte „Wahr-

heit“ nun mit etwas Zweitem, mit „logischer Phantasie“: Er, 

der „Schriftsteller der Wahrheit“, „darf die Besinnung seiner 

Künstlerschaft nicht verlieren, er soll das grauenhafte Modell 

[des Gegenwartsgeschehens] mit Wahl von Farbe und Perspek-

tive als Kunstwerk, als anklägerisches Kunstwerk gestalten, er 

muss Vergangenheit und Zukunft in Beziehung zur Gegen-

wart stellen – das ist logische Phantasie“. Reportage wird damit 

mehr als bloße Realitätserfassung; sie wird – so der Titel der 

Rede – zur „Kunstform und Kampfform“, zum Mittel auch der 

Erkenntnis und Anklage.

Wahr im Sinne streng überprüfbarer Fakten ist nicht alles, was 

Kisch schrieb. Aber seine Texte sind authentisch, sind Abbil-

der von sozialer Realität – gesehen und geschildert von einem 

sozial(istisch) engagierten Temperament. Und Ausdruck einer 

wahrhaften, einer journalistisch-künstlerischen Gestaltungs-

kraft, das sind sie auch. Erregend bis heute. Markus Behmer

in dieser Frage war Hartmann die Jacke näher als die Hose. 

Dennoch trieb er den Aufbau des Fernsehens in den folgen-

den Jahren zielstrebig voran. Am 25.12.1952 wurde die erste 

Sendung in einem provisorischen Studio im Funkhaus produ-

ziert – mit erheblichem Support seitens des NWDR Hamburg, 

des Hessischen Rundfunks sowie der Bavaria. Bis 1958 folg-

te die Einrichtung eines Studios in einem Erweiterungsbau 

des Funkhauses. Außerdem wurden verschiedene Objekte für 

den Fernsehbetrieb angemietet, u.a. beim Tennisverein „Rot-

Weiß“. 1958 folgte dann der Startschuss zum großen „Funk-

haus für Fernsehen“. Birgit Bernard

Die Zeitgeschichtsforscherin Dr. Birgit Bernard arbeitete lange 

als Archivarin beim WDR.
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„Mögen hätt‘ ich schon wollen, …
… aber dürfen hab ich mich nicht getraut.“ Vor 75 Jahren stirbt Karl Valentin in München 
und wird in Planegg beerdigt – aber stimmt das? Eine neue Publikation wirft die Frage auf, 
welche Rolle er bei den Olympischen Spielen in München 1972 spielte.

Geboren wird Karl Valentin unter seinem bürgerlichen Namen 

Valentin Ludwig Fey am 4. Juni 1882 als Sohn des Spediteurs 

Johann Valentin Fey und dessen Ehefrau Maria Johanna. Er ist 

ihr viertes Kind. Seine Schwester Elisabeth war bereits nach 

ihrer Geburt 1870 gestorben; seine zwei Brüder Karl (8 Jah-

re) und Max (6 Jahre) starben im Herbst 1882 an Diphterie. 

Valentin selbst ‚erinnerte‘ sich an das Ereignis seiner Geburt 

folgendermaßen: „Als ich das Licht der Welt und sodann die 

Hebamme erblickte, war ich sprachlos. Ich hatte diese Frau ja 

noch nie in meinem Leben gesehen.“ Valentin – sprich: Falen-

tin („Du nennst ja auch nicht deinen Vater Water!“) – wächst 

in der Au auf. 

Erste Berufswünsche – Bleisoldat, Taucher, Frauenarzt – wer-

den wieder verworfen. Nach seiner Schulzeit, die er später als 

„siebenjährige Zuchthausstrafe“ bezeichnet, absolviert er eine 

Tischlerlehre und arbeitet danach bei verschiedenen Schreine-

reien in München als Geselle, erlernt nebenbei das Zitherspiel 

und tritt als Alleinunterhalter auf. 1902 besucht er die Varieté-

schule des Komikers Hermann Strebel und wählt den Künst-

lernamen Karl Valentin. Nach dem Tod des Vaters leitet er zu-

sammen mit seiner Mutter die familieneigene Speditionsfirma 

Falk & Fey, aber das Unternehmen geht vier Jahre später in 

Konkurs. Karl Valentin hängt den Schreinerberuf an den Nagel 

– den man übrigens noch heute im Valentin-Karlstadt-Musäum

im Isartor begutachten kann. Apropos Musäum: 2001 wird es

unbenannt von Valentin- in Valentin-Karlstadt-Musäum.

Nach dem Konkurs verkauft die Mutter sowohl die Firma als

auch das Haus in der Au und zieht mit ihrem Sohn in ihre

sächsische Heimatstadt Zittau. Ohne großen Erfolg tingelt Va-

lentin Ludwig Fey 1907 unter dem Künstlernamen Charles Fey

mit seinem selbst konstruierten Musikapparat, dem „lebenden

Orchestrion“ durch Deutschland. 1908 kehrt er mittellos nach

München zurück. Einen nicht unerheblichen Anteil an seinem

Durchbruch haben der Druckereibesitzer Franz Erlacher und

der Wirt Ludwig Greiner, der ihm rät, seine magere Gestalt als 

‚Skelettgiggerl‘ zu vermarkten. Letztlich landet Valentin an der 

Volkssängerbühne im Frankfurter Hof in der Schillerstraße. 

Karl Valentin heiratet am 31. Juli 1911 in der St. Anna Kirche 

seine langjährige Lebensgefährtin Gisela Royes die 1899 als 

Dienstmädchen in seinem Elternhaus angefangen hatte. Ihre 

gemeinsamen Töchter Gisela und Bertha kommen 1905 bzw. 

1910 noch unehelich auf die Welt. Gisela ist wohl eine sehr 

anspruchslose und gute Hausfrau, zeigt aber nie Interesse an 

der Arbeit ihres Mannes. Andererseits gibt sich Valentin auch 

keine Mühe, ihr die Welt des Theaters vertraut zu machen. Er 

wünscht nicht, dass sie seine Aufführungen besucht, und dul-

det sie auch nicht nach der Vorstellung am Stimmtisch. Ganz 

anders Elisabeth Wellano, die er im selben Jahr, 1911, kennen-

lernt. Er verpasst ihr den Künstlernamen Liesl Karlstadt. Ab 

1913 treten sie gemeinsam auf.

Karl Valentins Verhältnis zum Nationalsozialismus
Zum 125. Geburtstag Valentins berichtet der Spiegel: „Die Akte 

Karl Valentins, die die Reichskulturkammer zwischen 1933 

und 1945 anlegte […], gibt genaueren Aufschluss über Valen-

tins Verhältnis zur Diktatur. Daraus geht hervor, dass der Ko-

miker in den zwölf Jahren Hitler-Herrschaft zwar tatsächlich 

eher Abstand hielt, dass er allerdings wiederholt versucht hat, 

NS-Behörden zu seinem Nutzen […] zu instrumentalisieren. 

Am 23. Oktober 1933 war Valentin pflichtgemäß Mitglied der 

Reichskulturkammer – Fachschaft Film – geworden, Briefe an 

die Behörde unterschrieb er wie üblich mit ‚Heil Hitler!‘“

Unklar ist, wie er dem Nazi-Regime wirklich gegenüberstand. 

Öffentlich äußert er sich nicht. Zitiert wird häufig sein Auftritt 

mit „Heil …, heil …, heil …! ja wie heißt er denn nur– ich kann 

mir einfach den Namen nicht merken.“ Oder auch: „Wie gut 

ist es doch, dass der Führer nicht Kräuter heißt, sonst müsste 

man ihn mit ‚Heil Kräuter‘ grüßen.“ 

1934 eröffnet er sein Panoptikum für Nonsens, muss es nach 

zwei Monaten aber wieder schließen. Als auch der zweite Ver-

such 1935 scheitert, hat er dadurch seine und auch Karlstadts 

Ersparnisse verbraucht.

1939 eröffnet er im Keller des Hauses am Färbergraben 33, die 

sogenannte Ritterspelunke, die eine Verbindung aus Klein-

kunstbühne, Künstlerkneipe und Panoptikum darstellt. Dort 

wird das Stück Ritter Unkenstein aufgeführt, die letzte Komö-

die von Valentin. Die weibliche Hauptrolle spielt Annemarie 

Fischer. Nach der Vorstellung führt er das Publikum persön-

lich durch sein Jux- und Gruselkabinett. Auch nach der Schlie-

ßung der Ritterspelunke 1940 durch Karl Valentin wegen der 
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zunehmenden Kriegstätigkeit bleiben Karl und Annemarie in 

freundschaftlichem Kontakt. 

Von 1941 bis 1947 hat Valentin keine öffentlichen Auftritte; er 

schreibt in dieser Zeit Dialoge und Gedichte, die aber nie auf-

geführt werden. Die Familie zieht 1941 in ihr Haus im Münchner 

Vorort Planegg; die Münchner Wohnung wird bei einem Bom-

benangriff 1944 zerstört. Für den Lebensunterhalt der Familie 

beginnt er 1945 Haushaltsartikel (u. a. selbstgeschnitzte Koch-

löffel) anzufertigen. 

Nach dem Krieg versucht er beim Hörfunk wieder Fuß zu fas-

sen, die Hörspielserie Es dreht sich um Karl Valentin wird je-

doch nach fünf Folgen vom Bayerischen Rundfunk eingestellt, 

weil sie den Hörern zu pessimistisch war. „Nicht zeitgemäß“, 

heißt es. Zuvor hatten den Sender Zuschriften erreicht wie: 

„Aufhören mit dem Schmarrn – Schickt‘s den Deppen hoam!“

Im Dezember 1947 und Januar 1948 treten Karl und Liesl noch 

einmal gemeinsam auf einer Bühne in Haidhausen auf. Am 11. 

Februar 1948, dem Rosenmontag, stirbt Karl Valentin. Nach dem 

Auftritt schloss man ihn versehentlich in der Garderobe ein. Va-

lentin musste in dem ungeheizten Raum übernachten und fing 

sich eine Bronchitis ein, die sich zu einer schließlich tödlichen 

Lungenentzündung auswuchs. 

Am Aschermittwoch wird er bei Schnürlregen, „der noch dün-

ner war“ als der Verstorbene, auf dem Planegger Waldfried-

hof beigesetzt ohne eines Vertreters der Stadt München. „Als 

die Leichenträger den Sarg die Treppe hinuntertransportier-

ten, da hatten sie es nicht allzu schwer: der Geist, den Valen-

tin in reichlichem Maße besaß, wog nichts, und sein dürrer 

irdischer Körper hatte es nur noch auf dreiundneunzig Pfund 

gebracht. Es wird wohl damit der magerste aller Engel auf der 

himmlischen Tanz- wiese sein.“ Soweit die ‚offizielle‘ Version. 

Sein Biograf Michael Schulte nennt den Grund für seinen Tod: 

„Er war buchstäblich zu Tode enttäuscht.“ Er, der ‚münchne-

rischste Münchner‘, wird in seiner Heimatstadt nicht mehr 

verstanden.

Welche Rolle spielt Karl Valentin denn nun bei den Olympi-

schen Spielen in München 1972? Eine aktuelle Publikation 

(Andreas Koll: Karl Valentin Olympia 1972, München 2022) 

wirft diese Frage auf und stellt damit vieles in Frage, was wir 

bisher über das Leben Karl Valentins zu wissen glaubten.

Zur ‚Olympiad‘ 1936 war Karl Valentin leider zu spät gekommen 

und so sagte er sich „Oh Herr, bewahre mich bei der nächsten 

Olympiade (…) vor solchen Etwaigitäten.“ 

Zahlreiche Zeugen sagen, dass er nicht nur an den Schwimm- 

und Radwettbewerben teilgenommen hat, sondern „er allein 

hätte, als Begleiter von Hans-Jochen Vogel, das Olympische Ko-

mitee überzeugt, die Spiele nicht nach Bielefeld, sondern nach 

München zu vergeben.“

Andere Aussagen haben sich mittlerweile nicht bewahrhei-

tet: „Selbst das Gerücht, er hätte während der Spiele an Zahn-

schmerzen gelitten, kann nicht bestätigt werden“ 

Was ist also dran, an den neuen Erkenntnissen? Karl Valentin 

selber hat sich nie über diese Zeit geäußert, aber was sagt das 

schon? Die Frage, ob und in welcher Form Karl Valentin die 

Olympischen Spiel prägte, wird wohl nie sicher zu klären sein. 

Aber wie sagt Karl Valentin:

„Des is wia bei jeda Wissenschaft, am Schluss stellt sich dann 

heraus, dass alles ganz anders war.“ Joachim Schüller

Der Politologe Joachim Schüller arbeitet auch als Stadtführer in 

München.
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Karl Valentin beim Fotografen (links), lässt sich elektrisieren 
(o.l.) und fährt Karusell (o.r.), © Valentin-Karlstadt-Musäum.



76 77Mediengeschichte | ANNOANNO | Mediengeschichte

„Du deiner dich dir, ich dir, du mir. – Wir?“
Der Hannoveraner Künstler Kurt Schwitters, geboren am 20. Juni 1887, 
gilt als ein wichtiger Vertreter der modernen Malerei. 
Auch mit Tönen, mit Texten hat der Merzkünstler lautgemalt.

Aber nicht nur das, wer einmal erfahren möchte, wie melodisch 

es sich anhören kann, einer Aneinanderreihung von Lauten zu 

lauschen, der höre sich seine Ursonate an „oooo ce ce ce, ciu i 

cui au ciu iu...“, die heute zum Beispiel auf Spotify zu finden ist. 

Auch sein Gedicht „An Anna Blume“ gibt es dort zu hören, das 

mit den berühmten Worten „O du, Geliebte meiner siebenund-

zwanzig Sinne, ich liebe dir! – Du deiner dich dir, ich dir, du mir. 

– Wir?“ beginnt und der Zuhörerin oder dem Zuhörer ein Grin-

sen ins Gesicht zaubert. 

Sein bedeutendstes Werk, das „Merzbild 31“, entstand 1920 

und sollte seine Eintrittskarte bei den Berliner Dadaisten sein. 

Es handelt sich hierbei um eine Kollage aus Papierschnipseln, 

Abfällen von der Straße, die auf die Trümmer des vergangenen 

Krieges hinweisen sollen, Blechdeckel und Stofffetzen. Diese 

wurden in Anlehnung an Gestaltungskriterien des Kubismus 

und Futurismus streng komponiert und angeordnet.

Schwitters studierte zunächst an der Kunstgewerbeschule in 

Hannover und wechselte später nach Dresden an die Königlich 

Sächsische Akademie der Künste. Seine Ausbildung bestand 

vornehmlich aus Elementen der klassischen Malerei, wie Im-

pressionismus aber auch Expressionismus. 

Ein Reklameschnipsel führt zum  
Namen einer Kunstrichtung: Merz
Inspiriert durch die politischen Umbrüche nach dem Krieg 

wandte er sich den modernen Kunstrichtungen zu und ent-

wickelte seine Merzbilder. Der Name entstand durch einen 

Schnipsel, den er aus einer Anzeige der Commerz- und Privat-

bank ausgeschnitten hatte. Fortan trugen fast alle seine Wer-

ke den Namen Merz. Neben den Collagen entstanden auch 

Merzzeichnungen. 

Die Merzkunst zeichnet sich durch das Verwenden von All-

tagsgegenständen und Abfällen aus. Sein Gedanke ist, das Ba-

nale aufzugreifen und umzuformen (zu vermerzen), wie in 

seiner „Ursonate“. Aus Schnipseln und Zerstörtem wird etwas 

Neues aufgebaut.

Schwitters wurde dann nicht Mitglied der Dadaistengrup-

pen in Berlin oder Zürich, da seine relativ unpolitische Hal-

tung und seine als zu harmonisch komponiert empfundenen 

Kunstwerke nicht zu der anti-ästhetische Haltung der Gruppen 

passten. Er gründete seine eigene Kunstrichtung, die Merzbe-

wegung, deren einziges Mitglied er war. Der von Schwitters 

geprägte Begriff wurde später teils synonym für den Dada ver-

wendet, auch wenn der Künstler ihm nie angehörte.

1927 gründete Schwitters mit anderen den „ring neuer werbe-

gestalter“, 1929 war er als Typograf in Karlsruhe tätig und ein 

Jahr später arbeitete er an einer Zeitschrift des cercle et carré 

mit, einer kosmopolitischen Künstlervereinigung, die aber nur 

ein Jahr bestand. 1932 wurde er in Paris Mitglied der Gruppe 

Abstraction-Création und 1936 stellte er in New York auf den 

Ausstellungen „Cubism and Abstract Art“ und „Fantastic Art, 

Dada, Surrealism“ aus.

Da er unter den Nationalsozialisten als „entarteter Künstler“ 

gebrandmarkt wurde, emigrierte er 1937 nach Norwegen, wo 

zwei Merzbauten entstanden, eines in Lysaker und eines auf der 

Insel Hjertøja. 

Skulpturen aus Bindfäden und Gips  
werden zu Bauten
Als Merzbau oder auch Merzarchitektur kann man raumfül-

lende Kunstwerke verstehen. Diese wuchsen durch zunächst 

mit Bindfäden verbundene Skulpturen und Bilder, zwischen 

denen er Beziehungen feststellte, die er wie offene Wände ver-

stand. Diese füllte er dann mit Gips und Holz zu skulptura-

len Raumgestaltungen. Einen letzten dieser Bauten begann er 

1945 im nordenglischen Lake District, finanziert vom Museum 

of Modern Art in New York. Er floh dorthin über London vor 

der drohenden Internierung in Norwegen. 

Kurz nach Ende des Zweiten Weltkrieges litt Schwitters unter di-

versen gesundheitlichen Problemen. Er starb am 8. Januar 1948. 

Im Jahr 1970 wurden seine sterblichen Überreste in seine Hei-

matstadt Hannover überführt. 

Avantgarde wird zu musealer Weltkunst
Schwitters „Merzbild 31“ findet sich heute im Hannovera-

ner Sprengel Museum, wo auch eine Nachbildung des ersten 

Merzbaus aus Hannover gezeigt wird. Weitere Werke von ihm 

hängen unter anderem in Köln, Los Angeles, New York und 

Venedig. Eine besonders große Auswahl ist im Museum Insel 

Hombroich bei Düsseldorf zu sehen. Melanie Hellwig

Die Kommunikationswissenschaftlerin Dr. Melanie Hell-

wig forscht und lehrt an der Jade-Hochschule am Standort 

Wilhelmshaven.
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Ein Universalgenie entdeckt die Medien

Mit Kurt Schwitters war 1948 nicht nur einer der provokan-

testen Künstler der klassischen Moderne in Deutschland aus 

dem Leben geschieden, sondern gleichzeitig einer der umtrie-

bigsten Kulturpublizisten. Mit seiner unregelmäßig erschiene-

nen Zeitschrift Merz, dem viele hundert Drucksachen umfas-

senden Oeuvre als Reklamegestalter, und nicht zuletzt seinen 

Verdiensten um die Verbreitung der „Neuen Typografie“ hat 

er wichtige Akzente in der Mediengeschichte der Zwischen-

kriegszeit gesetzt. Dass der als Bürgerschreck bekannte Dada-

ist funktional überzeugende, werbewirksame Gestaltungen für 

Institutionen und Unternehmen produzierte, erscheint dabei 

nur vordergründig als Widerspruch: Die effektive Kommuni-

kation zentraler Botschaften sollte nicht nur die Gefahr 

kommunikativer Missverständnisse reduzieren, son-

dern trug auch ganz profan zur Sicherung des Lebens-

unterhalts von Schwitters bei, der sein kompromisslos 

verstörendes künstlerisches Programm aus notorisch 

prekären Umständen heraus verfolgte.

Als Schwitters vor einhundert Jahren, im Januar 1923, 

die erste Nummer von Merz veröffentlichte, war die 

Flut kurzlebiger Dada-Periodika bereits wieder verebbt. 

Insgesamt erschienen in der multimedial angelegten 

Heftfolge bis 1932 siebzehn Publikationen, darunter 

eine Schallplatte, ein Märchenbuch und ein Katalog zu 

einer Wander-Verkaufsausstellung seiner Werke. Aus 

heutiger Sicht visionär scheint speziell die für die spä-

tere Entwicklung der „Neue Typographie“ wichtige Aus-

gabe Nr. 11 zur „Typo-Reklame“ (1924). Sie enthält sein 

Werbe-Manifest mit den vielzitierten Zeilen: „Über Ty-

pographie lassen sich unzählige Gesetze schreiben. Das 

wichtigste ist: mach es niemals so, wie es jemand vor 

dir gemacht hat. Oder man kann auch sagen: mach es 

stets anders, als es die andern machen. […] Typographie 

kann unter Umständen Kunst sein.“

Nur konsequent gründete Schwitters Ende 1924 dann 

auch ein eigenes Reklameatelier unter der für ein Ein-Mann-

Unternehmen durchaus großspurigen Bezeichnung „Merz 

Werbezentrale“. Darüber wickelte er sowohl seine Eigenre-

klame als auch die Arbeiten für kommerzielle Auftraggeber 

ab, allen voran die hannoversche Farbenfabrik G. Wagner 

(„Pelikan“). 

Ebenso gehörte die Stadtverwaltung Hannover zu den maß-

geblichen Auftraggebern der „Werbezentrale“, weshalb ihm 

ab 1929 die Gestaltung einer kaum überschaubaren Vielzahl 

von Geschäftsdrucksachen und Werbemitteln zugeschrieben 

wird. In einem Beitrag für die Papier-Zeitung von 1930 führte 

Schwitters selbst die Dimensionen des Auftrags aus: Er nennt 

dort Vordrucke zu Eintragungen, Bekanntmachungen in Blatt- 

und Papierform, Briefbogen und Briefumschläge, Postkarten, 

Zeitungsanzeigen, Eintrittskarten, Gedenktafeln, Bücher und 

buchähnliche Drucksachen als Aufgabe, die seinerzeit von 

siebzig verschiedenen Druckereien für etwa einhundert Amts-

stellen gedruckt wurden. Seine Tätigkeit als Gebrauchsgrafi-

ker, mit der er sein Überleben sicherte, erstreckte sich über die 

gesamte Phase des wirtschaftlichen Aufschwungs der 1920er 

Jahre in Deutschland und erlahmte erst mit den Krisenjahren 

und dem Erstarken reaktionärer Kräfte ab 1930, bis sie 1934 

gänzlich erlosch; im norwegischen und englischen Exil nahm 

Schwitters dieses Feld nicht wieder auf. 

Sein werbegrafisches Schaffen dürfte, basierend auf seinen ei-

genen Schätzungen, über eintausend Arbeiten umfassen, von 

denen allerdings viele aus dem kleinteiligen Corporate De-

sign für lokale und regionale Auftraggeber resultierten, also 

Gelegenheitsarbeiten wie Zeitungsinserate oder Visitenkar-

ten. Kennzeichen ist deren konsequent funktionale Gestaltung 

nach neusachlichen Prinzipien. Dennoch überrascht, dass aus-

gerechnet der freigeistige Ex-Dadaist als Gründer und haupt-

sächlicher Organisator des „Rings Neue Werbegestalter“ auf-

trat und sich als zentrale Figur der Bewegung rund um die 

„Mach es niemals so, wie es jemand vor dir gemacht hat.“ Kurt Schwitters beschritt auch 
als Publizist und Grafikdesigner neue Wege. Der vor 75 Jahren Gestorbene hat gleichsam 
ein Doppeljubiläum: Die erste Nummer seiner Zeitschrift Merz erschien vor 100 Jahren.

Umschlag des Sonderheftes „Typo-Reklame“, Merz Nr. 11, 1924 
(Gestaltung Kurt Schwitters)
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Journalist, Pressesprecher, Erfolgsautor 
Sir Terry Pratchett ist als Schöpfer der Scheibenwelt-Romane weltberühmt. 
Bevor ihm der Durchbruch als Schriftsteller gelang, hielt er sich und seine Familie 
mit Brot-und-Butter-Jobs über Wasser.

Ein Personenzug rast mit 100 Meilen pro Stunde auf einer ein-

gleisigen Strecke durch das ländliche Leicestershire. Nach einer 

leichten Kurve prallt er auf einen entgleisten Flachwagen mit 

einem Castor-Behälter. Die Diesellok wird von dem Hindernis 

ausgehebelt und ein Feuerball steigt auf. 

Was sich wie ein schrecklicher Zugunfall liest, war der Höhe-

punkt einer Reihe von Tests, mit denen das Central Electrici-

ty Generating Board (CEGB) der britischen Öffentlichkeit die 

Angst vor Atomtransporten nach Sellafield nehmen wollte. 

Denn der Druckkörper des Castors bleibt trotz äußerer Beschä-

digungen dicht. Terry Pratchett war damals als Pressesprecher 

für den CEGB-Bezirk Südwest an der Vorbereitung und Durch-

führung der sogenannten Operation Smash Hit beteiligt. Wie 

Pratchett süffisant betonte, musste der Zug genau 100 Meilen 

pro Stunde schnell sein – nicht aus Gründen der wissenschaft-

lichen Genauigkeit, sondern weil 100 Meilen pro Stunde eine 

gute Schlagzeile garantieren, 97 Meilen pro Stunde nicht. 

Terry Pratchett selbst war ausgebildeter Journalist, hat sein 

Handwerk von der Pike auf gelernt. 1965 trat er ein Volontari-

at bei der Bucks Free Press an, einer lokalen Wochenzeitung für 

die Grafschaft Buckinghamshire. Neben der praktischen Aus-

bildung in der Redaktion musste Pratchett Lehrgänge des Nati-

onal Council for the Training of Journalists besuchen. 

Tödlicher Unfall als erste Pflichtaufgabe
Stenografie und Presserecht gehörten ebenso zum Pflicht-

programm wie eine Einführung in die Abläufe in Kommu-

nalverwaltungen. Seine erste prägende Bewährungsprobe als 

Reporter war ein tödlicher Unfall auf einer Farm. Ansonsten 

berichtete Terry Pratchett eher über Gerichtsverhandlungen, 

von Sitzungen des Stadtbezirksrats und den für Lokalzeitun-

gen typischen Jubiläen. Als jüngstes Redaktionsmitglied über-

nahm Pratchett auch eine Aufgabe, die unter der Würde seiner 

gestandenen Kollegen war: Unter dem Pseudonym Uncle Jim 

betreute er fortan die Kinderseite der Bucks Free Press. Für ihn 

die perfekte Gelegenheit, Ideen für seine Buchprojekte wie die 

Teppichvölker an den jungen Leserinnen und Lesern auszupro-

bieren. Nach fünf Jahren wechselte Terry Pratchett nach Bris-

tol zur wesentlich größeren Tageszeitung Western Daily Press. 

Dort führte der ehemalige Boulevardjournalist Eric Price ein 

so hartes Regiment, dass ihm Angestellte vorwarfen, er kom-

mandiere ein Trainingslager für die Fleet Street. Pratchett war 

die Arbeit dort zuwider: der Schichtdienst, Prices Psychospiel-

chen und die Redaktionsassistenz, die seine Texte beschnei-

det, aufbauscht und mit reißerischen Überschriften versieht 

– nach acht Monaten warf er das Handtuch.

Pratchett kehrte zunächst zur Bucks Free Press zurück, bevor er

1972 eine Stelle als Schlussredakteur beim Bath Evening Chro-

nicle übernahm. Doch schon in den siebziger Jahren waren Re-

dakteure schlechter bezahlt als ihre Kolleginnen und Kollegen

in der PR-Branche.

Vorschuss statt Dienstwagen
Auch deshalb ging Pratchett 1979 zum CEGB – mit Dienst-

wagen, privater Krankenversicherung und Betriebsrente. Erst 

nach seinem vierten Scheibenwelt-Roman Gevatter Tod wagte 

er den Schritt in die Selbstständigkeit, eine Entscheidung, die 

ihm sein Verleger Gollancz durch einen Vorschuss von 306.000 

Pfund für seine nächsten sechs Bücher erleichterte. 

Terry Pratchetts Zeit bei der Western Daily Press hat übrigens 

nachträglich etwas Gutes: Kürzlich entdeckten Fans in den Ar-

chiven zwanzig Kurzgeschichten, die er dort unter dem Pseu-

donym Patrick Kearns geschrieben hatte. Im Oktober erschei-

nen diese Geschichten unter dem Titel A Stroke of the Pen: The 

Lost Stories. Terry Pratchett  (gestorben 2015) wäre am 28. April 

75 Jahre alt geworden. Holger Müller

| 1948  |

Doppelzüngige Dystopie
Vor 75 Jahren stellt George Orwell seinen Roman 1984 fertig. Die düstere Vision eines 
totalitären Überwachungsstaates fasziniert bis heute. Was der britische Autor als 
„Neusprech“ beschrieb, das ist nun gänge Technik mancher Fake-News-Verbreiter.

Das Klackern der Schreibmaschine erfüllt das ganze Haus. Es 

dringt aus dem Schlafzimmer im oberen Stockwerk, in dem 

der 44-jährige Eric Blair in seinem Morgenmantel am Schreib-

tisch sitzt. Der Qualm aus dem Ofen und der Rauch der Ziga-

retten konkurrieren um die wenige Luft im Raum. Das Fenster 

ist geschlossen. Eric schreibt und schreibt. Er schreibt gegen 

die Zeit an, die ihm geblieben ist. Er ist an Tuberkulose er-

krankt und ahnt, dass er daran sterben wird. Und der Tod ist 

ihm ach so vertraut, hat er doch erst seine Frau Eileen an den 

Krebs verloren. Es ist 1946 und London vom Krieg zerstört. 

Blair hat die Stadt verlassen, um sich auf der schottischen In-

sel Jura zurückzuziehen und dort seinen Roman zu schreiben. 

Isoliert auf dieser schroffen, kargen und kaum bewohnten In-

sel, ist die Schlafkammer des abgelegenen Cottage Barnhill 

nun seine Wirkstätte. „Ein komplett wilder Ort und etwas un-

zugänglich“, wie er es selbst beschreibt. Hier, in der Einöde 

Schottlands, findet Blair die Abschottung, die er sucht. Die 

Dystopie verlangt nach Peripherie. 

Nachdem sein erster Roman Farm der Tiere – eine Analogie 

zum Stalinismus – ein voller Erfolg war und er sich unter dem 

Pseudonym George Orwell einen Namen gemacht hat, will er 

einen weiteren Teil seiner geplanten Trilogie schreiben. The 

last man in Europe. Die Geschichte des letzten frei denkenden 

Menschen in einer Welt, in der die Wahrheit ihren Wert verlo-

ren zu haben scheint. Die Vision eines Überwachungsstaates, 

in dem die Menschen unter ständiger Beobachtung eines to-

talitären Herrschers – dem „großen Bruder“ – ein tristes und 

elendes Dasein fristen. Unfähig, andere Emotionen als Hass 

zu empfinden und sich im anhaltenden Kriegszustand wäh-

nend. 

Die Welt ist in drei Machtblöcke aufgespalten, die mal als Ver-

bündete, mal als Erzfeinde auftreten: Eurasien, Ostasien und 

Ozeanien. Letzteres ist die Heimat des 39-jährigen Winston, 

der eine dystopische Zukunfts-Version Englands bewohnt. Es 

ist das Jahr 1984. Das glaubt Winston zumindest, denn „alles 

verschwimmt zu einer Schattenwelt, wo am Ende selbst die ak-

tuelle Jahreszahl ungewiss ist“.

Big Brother, der große Überwacher
Die Einheitspartei Engsoz unter Führung des „großen Bru-

ders“ kontrolliert mithilfe von Telemonitoren jede Bewegung 

der Bürger und mithilfe von Propaganda das öffentliche Nar-

rativ. Winston, der selbst im „Wahrheitsministerium“ dafür 

zuständig ist, die Vergangenheit in den Archiven gezielt um-

zuschreiben, so dass sie dem aktuellen Kurs des Regimes ent-

spricht, will insgeheim aus dieser Unterdrückung ausbrechen. 

Er durchschaut das System, das versucht den Widerstand – sei 

er auch nur in Gedanken – noch in den Köpfen und somit im 

Keim zu ersticken. Dazu bedienen sie sich „Neusprech“, ei-

ner radikal zusammengekürzten Sprache, die keine Nuancen 

mehr zulässt, und „Doppeldenk“, Parolen, die sich selbst wi-

dersprechen und so jeden Widerspruch in sich selbst auflösen: 

KRIEG IST FRIEDEN. FREIHEIT IST SKLAVEREI. UNWIS-

SEN IST STÄRKE.

Orwells Werk ist eine Warnung gegen den Totalitarismus und 

ein Plädoyer für den freien Willen, die in einer Welt, die soeben 

den Nationalsozialismus überwunden hat, große Schlagkraft 

entfaltet. Diese Wirksamkeit hat das Werk bis heute – 75 Jahre 

nach Fertigstellung im Jahr 1948 – nicht verloren, sondern be-

weist in Zeiten von Fake News und Überwachungsskandalen, 

wie dem der NSA 2013, fast schon prophetische Macht.  

Manch einer hat die Botschaft des Orwellschen Werkes jedoch 

missverstanden oder interpretiert sie bewusst fehl: Etwa wenn 

gendergerechte Sprache als „Neusprech“ diffamiert oder seriö-

sen Medien Propaganda vorgeworfen wird. Dann verkehrt sich 

Orwells Metapher ins Gegenteil: Aus dem Aufruf, frei zu den-

ken, erwächst Anfälligkeit für Verschwörungserzählungen. 

Ironischerweise sind es genau solche Narrative, die Orwell in 

seinem Werk kritisiert: So wird 1984 im Jahr 2017 wieder ein 

Bestseller, als aus Donald Trumps Umfeld wissentlich Falsch-

meldungen verbreitet und diese als „Alternative Fakten“ be-

zeichnet werden. Ein innerer Widerspruch, der an die Verdre-

hung der Wirklichkeit in Orwells Werk erinnert. Dieser selbst 

erlebt weder das reale Jahr 1984 noch den Nachhall seines Wer-

kes: Eric Blair stirbt 1950 an den Folgen seiner Tuberkuloseer-

krankung.  Katharina Behmer
Orwell lebt! Aufkleber an einer defekten WLAN-Hotspot-Säule in 
Nürnberg. Foto: Katharina Behmer.

„Neue Typographie“ verstand. Die zwischen 1928 und 1933 ak-

tive Vereinigung trat mit mehreren vielbeachteten Ausstellun-

gen und dem epochalen Sammelband Der gefesselte Blick (1930) 

öffentlich in Erscheinung. In der zeittypischen Kleinschrei-

bung formulierte Schwitters sein Credo wie folgt: 

„werbegestalter sind leute, die durch die gestaltung der druck-

sachen werben oder die ihre werbedrucksachen nicht nur an-

ordnen, sondern gestalten. das sind schöne worte. man könn-

te vielleicht sagen, daß bei ihnen werbung und gestaltung 

dasselbe sind. aus der werbung entsteht direkt die gestalt, und 

aus der gestalt die werbung. werbung und gestaltung sind eine 

einheit geworden: die werbegestaltung.“ Patrick Rössler

Dr. Dr. Patrick Rössler ist Professor am Seminar für Medien- und 

Kommunikationswissenschaft der Universität Erfurt. Zahlreiche 

Ausstellungen und Buchpublikationen weisen ihn als führen-

den Experten (auch) für die Kunst und Publizistik der Zwischen-

kriegszeit aus.
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Ein tiefes Gespür für das Menschliche
Henning Mankell schuf mehr als seine Wallander-Reihe, sie bleibt jedoch sein Meisterwerk.

Ystad ist ein beschaulicher Ort an der äußersten Südspitze 

Schwedens. Nicht einmal 20.000 Einwohner leben hier, doch 

kennen Millionen die idyllischen, aber etwas verschlafenen Gas-

sen und bunten Häuser der Küstenstadt. Diese Vertrautheit vie-

ler Menschen mit einem Ort, in den sie nie einen Fuß gesetzt 

haben, ist der Verdienst des am 3. Februar 1948 geborenen 

schwedischen Schriftstellers Henning Mankell, dessen literari-

sche Figur Kurt Wallander in Ystad seine Heimat hat. 

Die Krimi-Reihe um den schwedischen Polizisten, die im Jahr 

1991 mit Mörder ohne Gesicht ihren Anfang nahm, zog Leser in 

ganz Europa in Ihren Bann und fand auch in Deutschland ih-

ren Platz in Millionen Bücherregalen. Dabei ist Mankells Held 

keine typische Krimispürnase im Stile eines Sherlock Holmes 

oder Hercule Poirot, der mit schlafwandlerischer Selbstsicher-

heit und einer scheinbar übernatürlichen Kombinationsgabe 

ein Rätsel nach dem anderen löst. Nein, mit Kurt Wallander 

bewies sein Schöpfer ein tiefes Gespür für das Menschliche. 

Verstört durch die seelischen Abgründe, mit denen er sich im 

Laufe seiner Arbeit wieder und wieder konfrontiert sieht, und 

schwer getroffen von persönlichen Schicksalsschlägen schleppt 

sich Wallander oft mit letzter Kraft über die Ziellinie zur Lösung 

eines Falles, nur um anschließend desillusioniert zurückzublei-

ben. Die Versuche, eine gesunde Beziehung zu seiner entfrem-

deten Tochter und seinem wenig liebevollen Vater aufzubauen, 

gestalten sich für den melancholischen und zu Depressionen 

neigenden Wallander als mindestens genauso schwierig wie 

die Suche nach den Tätern eines Verbrechens.

Doch auch wenn Mankell und Wallander untrennbar mitein-

ander verbunden sind, wäre es ein Fehler, den Autor lediglich 

auf seine Werke über den eigenbrötlerischen Kommissar zu re-

duzieren. Denn dafür sind Mankells Vita und literarisches Ge-

samtwerk zu bemerkenswert. Im Alter von 16 verließ er sein 

Zuhause und arbeitete in der Folge am Stockholmer Theater, 

wo er mit gerade einmal 20 Jahren sein erstes eigenes Stück 

inszenierte. Zeit seines Lebens hatte Mankell eine enge Ver-

bindung zum afrikanischen Kontinent, den er 1972 erstmals 

bereiste. In den nächsten Jahrzehnten lebte er abwechselnd in 

Schweden und Mosambik, wo er die Leitung eines Theaters 

übernahm. Auch außerhalb des Wallander-Zyklus veröffent-

lichte der Schwede internationale Bestseller, beispielsweise 

Der Chinese aus dem Jahr 2008.

2009 schenkte Mankell seinen Lesern den finalen Wallander-

Roman. In Der Feind im Schatten löst der der alternde Kommis-

sar seinen letzten Fall und schließt dabei bewegend Frieden 

mit seiner eigenen Vergangenheit, während sein Geist lang-

sam in die Dunkelheit einer Demenzerkrankung hinwegdäm-

mert. Wenige Jahre später, am 5. Oktober 2015, verlor Henning 

Mankell im Alter von 67 Jahren den Kampf gegen ein Krebslei-

den und die Literaturwelt einen der einflussreichsten Autoren 

seiner Generation.  Erik Jasper
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„… der Tod ist ein Meister aus Deutschland …“
Paul Celans „Todesfuge“, deren Entstehungszeit wohl in den Mai 1945 fällt, gehört zu den be-
kanntesten Gedichten in deutscher Sprache im 20. Jahrhundert. Erstmals gedruckt wurde es 
vor 75 Jahren in Celans erster Gedichtsammlung Der Sand aus den Urnen.

Die auffällige Metapher „schwarze Milch“, ein Oxymoron, weil es 

sich aus Gegensätzen aufbaut, stammt aller Wahrscheinlichkeit 

nach nicht von ihm, kursierte aber in den Kreisen junger Dichter 

und Dichterinnen, in denen Paul Celan sich aufhielt.  

Das Auffälligste an dem Gedicht ist sicher seine Struktur, die 

man vielleicht als sprachliche Form einer musikalischen Fuge, 

die vor allem mit Wiederholungstrukturen arbeitet, verstehen 

kann. Die musikalische Form der Fuge mit ihren recht strengen 

Vorgaben ist sprachlich und literarisch nicht genau übertragbar, 

hier gelingt es jedoch nahezu. Die Wirkung ist verstörend, denn 

hier bekommt etwas Struktur, das eigentlich kaum sagbar er-

scheint, die systematische Vernichtung von Menschen. 

Theodor W. Adorno hat einige Jahre nach dem Zweiten Welt-

krieg Zweifel daran geäußert, ob lyrische Sprache geeignet sein 

kann, um die Gräuel von Auschwitz zu repräsentieren, doch 

revidiert er sein sogenanntes „Diktum“ später, weil er in der Zwi-

schenzeit Gedichte von Paul Celan und Nelly Sachs kennenlernt. 

Die „Todesfuge“, die noch zu Paul Celans Frühwerk gehört, zielt 

mitten hinein in die grausame Realität von Auschwitz und fin-

det neben ihrer eindringlichen Struktur auch sehr passende 

sprachliche Bilder, die die Lebenswirklichkeit der Vernichtungs-

lager anvisieren und doch auch darüber hinaus gehen: Eine un-

bekannte dritte Person etabliert ein Inferno der Vernichtung 

und der Willkür. 

Mitten in dieser Szenerie der „Luftgräber“, die die Krematorien 

andeuten können, findet sich ein Bild für die missglückte Sym-

biose zwischen Juden und den übrigen Deutschen: „dein gol-

denes Haar Margarethe, dein aschenes Haar Sulamith“. Goethes 

Gretchen steht dafür genauso wie das Erbe des jüdischen Hohe-

lieds, das in Auschwitz ausgelöscht werden sollte. 

| 1948  |

Als Celan dieses Gedicht am 23. Mai 1952 in Niendorf bei der 

einflussreichen Gruppe 47 vorträgt, stößt er auf eine größten-

teils negative Resonanz. Sein „Singsang“ soll gar an Joseph 

Goebbels erinnert haben; eine absurde Behauptung, die auf 

der völligen Unkenntnis der Herkunft Celans basiert: Paul Ce-

lan stammt aus Czernowitz in der Bukowina, das im 19. Jahr-

hundert zu Österreich gehörte, im Zweiten Weltkrieg von Ru-

mänien besetzt und dann sowjetisch wurde. Heute liegt es zu 

zwei Dritteln in der Ukraine, ein Drittel gehört zu Rumänien. 

Das Bukowiner Deutsch hört sich mitunter tatsächlich so an, 

als würde es „gesungen“. Wer Celan sein eigenes Gedicht lesen 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei

er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr anderen spielt weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus  Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland 

dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith

hören möchte, findet die „Todesfuge“ auf lyrikline.org. Die mu-

sikalische Struktur wird hier sehr deutlich. Wer sich genauer 

mit dem Gedicht befassen will, findet eine Fülle an Informati-

onen im sehr guten Wikipedia-Artikel zur „Todesfuge“ und im 

Celan-Handbuch. Ein alljährliches international besetztes Lite-

raturfestival im Paul Celan-Haus erinnert noch heute an den 

größten Sohn der Stadt: Meridian Czernowitz.  Iris Hermann

Dr. Iris Hermann ist Professorin für Neuere Deutsche Literatur 

an der Universität Bamberg. Deutsch-jüdische Literatur ist einer 

ihrer Forschungsschwerpunkte.

Todesfuge

Quelle: 
Paul Celan, Mohn 
und Gedächtnis, 
Die Gedichte, Neue 
kommentierte 
Gesamtausgabe 
in einem Band, 
hg. von Barbara 
Wiedemann, Berlin 

2018, S. 46f.
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Dschi-Pi, der ZDF-„Indianer“
Günter-Peter Ploog brachte in den 1980 Jahren neue Töne in die Sportberichterstattung.

Platt ist das Land seiner Herkunft, geboren am 13. Januar 1948 

im holsteinischen Albersdorf, niederdeutsch ist der Nachna-

me: Ploog (der Pflug), norddeutsch der Typ: noch im Rentenal-

ter hellblondes Haupthaar, hanseatisch klar die Artikulation, 

rau das von unzähligen Zigaretten getönte Timbre. Hunder-

te Sportevents hat Günter-Peter Ploog kommentiert, jahrelang 

die ZDF-Sportreportage moderiert. Eishockey und Boxen waren 

seine Spezialfelder – und Fußball, immer wieder Fußball.

Hanns-Joachim Friedrich, der spätere, legendäre Tagesthemen-

Anchorman, hatte ihn 1979, als er ZDF-Sportchef war, von der 

Deutschen Presse Agentur (dpa), wo Ploog seit 1971 zuletzt als 

Ressortleiter Sport, gearbeitet hatte, zu dem Sender auf dem 

Mainzer Lerchenberg geholt. Nur 13 Jahre blieb er dort als Re-

dakteur, dann ging er zum Pay-TV-Sender Premiere. Im Jahr 

2000 vollzog er einen kompletten Wechsel: vom Journalismus 

in die PR. „Dschi-Pi“, wie er im Kollegenkreis nach den ame-

rikanisierten Initialen seines Vornamens genannt worden sein 

soll, wurde Mediendirektor des Fußball-Bundesligisten Ein-

tracht Frankfurt. Doch das blieb ein kurzes Intermezzo. 2002 

gründete er schließlich eine eigene TV-Produktionsfirma, 

spezialisiert – klar – auf Sport. Und dem ZDF blieb er auch 

verbunden, eben als Moderator. Schon bei seinem ersten gro-

ßen Turnier als Live-Reporter hatte er für Aufsehen gesorgt: 

bei der Fußball-EM 1980 in Italien im Duett mit Rolf Töpperwi-

en. Noch jahrelang sollte, so erinnert sich Eberhard Figgemei-

er, selbst einstiger ZDF-Sportchef, in einem Nachruf, die Zei-

tungsschlagzeile „ZDF-Indianer schlagen ARD-Häuptlinge“ 

an der Bürowand gehangen sein, hätten doch die „jungen Wil-

den“, den arrivierten Kollegen des Ersten vorgemacht, wie das 

alte Elf-gegen-Elf-Spiel frischer vermittelt werden kann. Oft 

auch frecher als dies im heutigen rundumkommerzialisier-

ten Zusammenspiel von Medien und Sport vielfach zu erleben 

ist. „Schwachsinnige Frage“, habe ihn einmal der Trainerguru 

Otto Rehagel im Interview angegiftet, so ist es einem Nach-

ruf in der Welt zu entnehmen. Darauf Ploog: „Es gibt auch 

schwachsinnige Antworten.“

Mit gerade 68 Jahren wurde er mitten aus dem Reporterleben 

gerissen: Günther-Peter Ploog starb am 17. September 2016 an 

einem Herzinfarkt. Es war ein Samstag. Am Nachmittag hätte 

er das Spiel HSV gegen RB Leipzig kommentieren sollen. Es 

ist allenfalls eine Marginalie, dass sein Heimclub Hamburg 4:0 

verlor. Markus Behmer

All American Idol
Babe Ruth, vor 75 Jahren gestorben, ist eine Legende des Baseball.

Runder Kopf, der Körper leicht gedrungen: Babe Ruth sah 

nicht aus wie ein Modellathlet heutiger Vorstellung – und doch 

ist er eines der größten Sportidole Amerikas. Babe Ruth, der 

Mann, der im Baseball alle Rekorde brach: 1927 gelangen ihm 

60 Home Runs in einer Saison; erst 1961 wurde dieser Best-

wert überboten. 1935, am Ende seiner Karriere, waren es 725 

Home Runs; diese Bestmarke hatte 39 Jahre bestand. 

Babe Ruth, der Filmstar: Im elffach für den Oscar nominier-

ten Hollywood Baseballdrama Der Große Wurf über seinen 

Sportkameraden Lou Gehrig spiele er 1942 an der Seite von 

Cary Cooper – na wen? Sich selbst. Und bereits 1928 war er im 

Stummfilm Straßenjagd mit Speedy zu sehen – klar: als Basebal-

ler. 1992 wurde sein Leben zum Spielfilmstoff: The Babe – Ein 

amerikanischer Traum, mit John Goodman als Ruth.

Babe Ruth, der Selfmademan: Getauft wurde er, geboren am 6. 

Februar 1895 in Baltimore, auf die deutschen Vornamen Ge-

org Hermann Ehrhardt. Im Elternhaus, dessen Ahnherr Ge-

org Ruth schon im 18. Jahrhundert aus der Pfalz eingewan-

dert war, wurde angeblich fast nur deutsch gesprochen. In die 

Schule ging Georgs später Abkomme, der kleine Georg jr., sel-

ten; er spielte Ball auf der Straße. Seine Eltern, Betreiber einer 

Wirtschaft, konnten sich kaum um ihn kümmern. Schon mit 

acht kam ihr ungezogener Zögling in ein Erziehungsheim. Ein 

Priester brachte „Babe“, wie er aufgrund seines lange kindli-

chen Aussehens genannt wurde, da auf die rechte Bahn – und 

zum Baseball. 1914 wurde er Profi bei den Boston Red Sox, 

1916 war er erstmals der beste Werfer der Liga. 1920 wurde er 

zu den Yankees nach New York verkauft. Drei Mal hatte mit 

den Red Sox die US-Meisterschaft „Word Series“ gewonnen, 

vier Mal dann mit den Yankees. Seit er 1934 die Yankees ver-

lies, wurde seine Rückennnummer, die 3, im Club nicht mehr 

vergeben – eine seltene Ehre (wie sie 2022 – im Basketball – 

auch Dirk Nowitzki in Dallas zuteil wurde).

Als Babe Ruth, gerade 53 Jahre alt, am 16. August 1948 an 

Krebs gestorben war, kondolierten Zehntausende an seinem 

im Yankees-Stadium aufgebahrten Leichnam und über die 

Trauerfeier in der New Yorker St. Patrick’s Cathedral berichtet 

das Portal ny aktuell: „6.000 Trauernde passten in die Kirche. 

75.000 Menschen warteten im strömenden Regen vor der Ka-

thedrale“. Auf der Website der Baseball „Hall of Fames“ wird 

ein Mannschaftskollege von ihm zitiert: „To understand him 

you had to understand this: He wasn’t human.“ Markus Behmer

Propagandakunst aus Ost und West
1948 sind zwei der einflussreichsten Regisseure der Filmgeschichte gestorben: Sergej 
Eisenstein und D.W. Griffith. Mit bildgewaltigen Melodramen und neuen Erzählformen wie 
technischen Innovationen beförderten sie die Evolution des Kinos.

Wer war oder ist der „beste Filmregisseur aller Zeiten“? Charlie 

Chaplin oder Alfred Hitchcock? Steven Spielberg, Stanley Ku-

brick, Martin Scorsese oder gar Quentin Tarantino? Akira Kuro-

sawa, François Truffaut oder Ingmar Bergmann? Die Frage ist so 

beliebt wie … unsinnig. Der beste Film, das beste Gemälde, der 

Roman, die Oper? Immer ist es nur subjektiv zu beantworten 

oder intersubjektiv über Abstimmungen, quasi-objektiv über 

den Preis bei Auktionen, die Einspielergebnisse, die Auflage etc. 

Große Kunst lässt sich nicht in Ranglisten fassen wie Weltrekor-

de des Sports oder Aktienkurse von Unternehmen; gleichwohl 

wird es ständig gemacht. 

Zwei Regisseure, die 1948 gestorben sind, zählen – so lässt sich 

unstrittig feststellen – zu den „größten“, oder mindestens ein-

flussreichsten Regisseuren der Stummfilmzeit: Sergej Eisenstein 

und David Wark Griffith.

Panzerkreuzer Potemkin und Intolerance: Je mindestens ein 

Werk von ihnen findet sich auch in den meisten der „Beste 

Filme“-Listen. Höchst unterschiedlich sind diese Filme. Propa-

gandistisches Auftragswerk der eine, monumentales Rechtfer-

tigungsstück der andere, technisch perfekte, überwältigende, 

an Gefühle appellierende und Emotionen erzeugende cineasti-

sche Dramen beide. Kino mit Botschaft.

Höchst unterschiedlich war auch Herkunft wie Werdegang ihrer 

Regisseure.

Griffith und die Toleranz
D.W. (oft sind von seinen Vornamen nur die Initialen genannt)

Griffith, am 22. Januar 1875 geboren, wuchs auf einer kleinen

Farm in Kentucky auf, bis er zehn war und sein Vater starb;

seine Mutter schlug sich mit ihm mehr schlecht als recht in

Louisville durch; er verließ bald die Schule, jobbte, wurde

Wanderschauspieler, versuchte sich auch als Autor – und kam

als 22-jähriger an den Regisseur und Produzenten Edwin S.

Porter, der 1903 mit The Great Train Robbery den ersten Wes-

tern und überhaupt einen der ersten fiktionalen Spielfilme

der Filmgeschichte gedreht hatte. Montagen gab es da schon,

rasche Schnitte, Großaufnahmen und Kamerafahrten, eine

Erzählhandlung, zwölf Minuten lang – all das sollte Griffith

später auf ein neues Niveau heben, auch die Filmlänge monu-

mental expandieren.

Aber das dauerte noch ein wenig. Erst kam der junge Schau-

spieler bei dem Studio American Biograph unter. Wo? In Holly-

wood, wo gerade die cineastische Goldgräberstimmung ausge-

brochen war.

Als ein Regisseur ausfiel, sprang D.W. ein. Der Hauptkame-

ramann des Studios, Johann Gottlob Wilhelm (genannt Billy)

Bitzer lernte in rasch an – und los ging die Serienproduktion.

400 Filme drehten die beiden in nur fünf Jahren, bis zu zwei

in der Woche. Keine glänzenden Meisterwerke – Masse war

Szenenbild aus 
Intolerance: 
Mehr als 50 
Meter hoch und 
600 Meter lang 
waren allein die 
Kulissenbauten 
für eine Szene, 
die im antiken 
Babylon spielt.
Quelle: 
Wisconsin 
Center for Film 
and Theater 
Research, 
Public domain, 
via Wikimedia 
Commons
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der Goldstandard. Doch bald genügte das Griffith nicht mehr 

und auch das Publikum wurde anspruchsvoller. Das Unterhal-

tungsmedium wuchs zur Filmkunst – und der einstige Junge 

aus Kentucky war ganz vorne mit dabei. 1913 dreht er Judith 

von Bethulien, die melodramatisierte Geschichte der biblischen 

Judith, die den brutalen Feldherrn Holofernes köpfen sollte. 61 

Minuten dauerte der Streifen, inklusive aufsehenerregenden 

Harems- und Orgienszenen. Ein großer Achtungserfolg.

Griffith machte sich daraufhin selbstständig – und drehte 1915 

The Birth of a Nation. Es sei „the single most important and key 

film of all time in American movie history“, schreibt der Film-

journalist Tim Dirks auf filmsite.org – aber der Film ist auch 

höchst umstritten. In drei Stunden Länge erzählt er den ame-

rikanischen Bürgerkrieg als Familiendrama. Weiße Südstaat-

ler werden vor allem als Opfer dargestellt, Schwarze (gespielt 

– damals anders undenkbar – von Weißen) als einfältig und oft

böse, der Ku-Klux-Clan wird verharmlost, ja: verherrlicht. Der

Film wurde zum Blockbuster – und er ist klar rassistisch.

Aber war Griffith ein Rassist? Er fühlte sich verkannt – und

drehte im Jahr darauf: Intolerance. Wohl auch, um Toleranz für

sich selbst einzufordern.

197 Minuten dauert das Melodram, die damals unvorstellbare

Summe von zwei Millionen Dollar soll er gekostet haben, viele

tausend Statisten wirkten mit und viele der größten Stars der

US-Stummfilmzeit. In vier miteinander verknüpften, teils pa-

rallel erzählten und in einer großen Kriegsgapokalypse mün-

denden Episoden – der Verurteilung eines Unschuldigen in

Griffith‘ Gegenwart, der Ermordung der Hugenotten in Frank-

reichs Bartholomäusnacht, die Verteidigung einer Ehebreche-

rin durch Christus und seine Passion sowie am bildgewaltigs-

ten und längsten der Untergang Babylons.

Zeitweise von einem Fesselballon aus, schwebend über den

wohl gewaltigsten Kulissenbauten der Kinogeschichte, führte

Griffith Regie bei diesem kompliziert erzählten, doch vorder-

gründig bleibenden Plädoyer für Toleranz. Es wurde zum ersten

Riesenflop der Filmgeschichte: Die Botschaft kam in den Zeiten

des Weltkriegs nicht an, das Kinopublikum blieb weg. Griffith

war fast bankrott.

Aber er drehte weiter. Ein echter Propagandafilm folgte: Hearts

of the World über den Weltkrieg selbst, unterstützt von der bri-

tischen Regierung, auch um die USA zum Kriegseintritt zu

bewegen. Und dann Jahr für Jahr – oft mehrere – Stummfilme.

Auch geschäftlich reüssierte er, hatte er doch 1919 zusammen

mit drei anderen „Superstars“ (bevor es den Ausdruck noch gab)

des damaligen Hollywoods, nämlich Mary Pickford, Douglas

Fairbanks sr. und Charlie Chaplin, eines der über Jahrzehnte er-

folgreichsten Filmverleihunternehmen (und spätere Studio) ge-

gründet: die United Artists.

Als der Tonfilm Ende der 1920er Jahre aufkam, ging D.W. Grif-

fith‘ Karriere zu Ende. 1938 wurde er für sein Lebenswerk mit

dem Ehrenoscar ausgezeichnet. Am 23. Juli 1948 ist er, daheim

in Hollywood, gestorben.

Eisenstein und der Aufstand der Matrosen
Sergej Michailowitsch Eisenstein ist fast eine Generation jün-

ger als Griffith, geboren am 22. Januar 1898 im lettischen Riga. 

Sein Vater war zaristischer Staatsrat, Leiter der Rigaer Bau-

behörde und als Architekt ein Wegbereiter des Jugendstils – 

großbürgerliche Verhältnisse also, in denen Sergej aufwuchs. 

Doch er entfremdete sich als Anhänger der Oktoberrevolution 

von seinem Vater, der in der Folge der Nachrevolutionswirren 

nach Berlin emigrierte. Der rote Sohn brach sein Ingenieurs-

studium ab, wurde 1918 in die Rote Armee einberufen, dien-

te als Karikaturenzeichner in einer Propagandaabteilung, ging 

bald in ein Armeetheater, wurde Bühnenbildner im avantgar-

distischen Moskauer Proletkult-Theater. Hier experimentier-

te er mit Filmsequenzen auf der Bühne, schrieb erste theore-

tische Texte zu Montagetechniken. Bald setzte er diese auch 

selbst filmisch um – am eindrucksvollsten wohl in einer der 

berühmtesten Szene der Filmgeschichte: der Massakerszene 

auf der großen Freitreppe von Odessa im Panzerkreuzer Potem-

kin. Marschierende Militärstiefel, fliehende Massen, schrei-

ende Menschen, verzerrte Gesichter, Stürzende, Schießende, 

Sterbende, ein immer schneller rollender Kinderwagen – in 

schnellen Schnitten ist es zusammenmontiert zu einer sechs-

minütigen Hyperdramaturgie. „Attraktionsmontage“ nann-

te Eisenstein diese Technik: Durch rasch aneinandergereihte 

Schockeffekte sollten erst die Sinne der Zuschauenden gereizt, 

dann ein Bewusstsein für die gesellschaftlichen Zusammen-

hänge geschaffen, schließlich ein revolutionäres Verständnis 

geschärft werden. Agitationskunst also statt nur melodramati-

scher Unterhaltung.

Der Panzerkreuzer war erst Einsteins zweiter längerer Film. 

Aufgefallen war er mit dem im gleichen Jahr, 1925, gedreh-

ten Werk Streik über einen Arbeitskampf im Zarenreich der 

– auch er – blutig niedergeschlagen wird. So bekam der jun-

ge Regisseur von der sowjetischen Kulturadministration den

Auftrag, einen Film zum 20-jährigen Jubiläum der letztlich ge-

scheiterten Revolution von 1905 zu drehen. In fünf Akten zeigt

Eisenstein erst den Matrosenaufstand auf der Potemkin, dann

die Ereignisse in der Hafenstadt am Schwarzen Meer. Urauf-

geführt am 21. Dezember 1925 im Moskauer Boschoj-Theater

aus Anlass der Revolutionsfeierlichkeiten, wurde der Film –

wiewohl Musterbeispiel des russischen Agitationskinos – bald

international gezeigt und vielfach gewürdigt. In Deutschland

allerdings wurde er zensiert und war nur in einer stark be-

schnittenen Fassung zu sehen.

Der Regisseur wurde ins westliche Ausland eingeladen; er hielt

ab 1928 an europäischen und amerikanischen Universitäten

Vorlesungen, wurde von Paramount nach Hollywood geholt,

um einen Film zu drehen, doch daraus wurde nichts. Eisen-

stein ging nach Mexiko – auch dort scheiterten Filmprojekte.

1932 wurde er in Stalins Sowjetunion zurückbeordert. Dort

drehte er ab 1935 seinen ersten Tonfilm: Die Beshin-Wiese oder

Beshin lug sollte er heißen, doch die Produktion wurde, wie der

große Filmjournalist Fritz Göttler anlässlich Eisensteins 125. 

Geburtstags in der Süddeutschen Zeitung zusammenfasst, „von 

den sowjetischen Behörden behindert, schließlich ganz abge-

brochen […]. Das gedrehte Material kam in den Keller und wur-

de wohl bei einem Luftangriff auf das sowjetische Filmarchiv 

in Moskau 1941 vernichtet“. 

Immerhin fertiggestellt wurde Alexander Newski, sein nächstes 

großes Filmprojekt über den russischen Nationalhelden (und 

orthodoxen Heiligen), der im 13. Jahrhundert als Großfürst 

von Kiew ein vordringendes Ritterheer des Deutschen Ordens 

zurückgeschlagen hatte. Die Musik zum Monumentalwerk 

schrieb kein Geringerer als Sergej Prokofjew.

Danach drehte Eisenstein nur noch ein Werk: Iwan der Schreck-

liche, konzipiert in drei Teilen. Doch nur der erste Teil konn-

te 1945 in die russischen Kinos kommen; der zweite wurde 

1946 mit einem Aufführungsverbot belegt, wurden doch man-

che Sequenzen als Stalin-kritisch gedeutet, der dritte Teil blieb 

unvollendet. 

Unvollendet, das ist dann letztlich auch das Werk 

dieses vielleicht größten aller russischen Regisseure; er schrieb 

schließlich mehr als dass er drehte: viele Schriften zum Film-

wesen, auch eine Autobiographie, Yo. Ich selbst. Am 11. Feb-

ruar 1948 erlag Sergej Eisenstein, gerade 50 Jahre alt, einem 

Herzinfarkt.

Noch zwei Todestage – und ein großer Film
Noch zwei im „Filmjahr 1948“ Gestorbenen sei kurz gedacht: 

Am 6. Juni starb Louis Lumière. Zusammen mit seinem Bruder 

Auguste ist er einer der Väter des Films. Im März 1895 hatten 

sie mit dem von ihnen entwickelten Cinématographen selbst-

gedrehte bewegte Bilder erst privat, dann bald öffentlich vor-

geführt – etwa zeitgleich mit den Brüdern Skladamovsky in Ber-

lin und Thomas Alva Edison in den USA: Die Geburtsstunde des 

Kinos.

Am 13. September starb Paul Wegener. Er war, vom Theater 

kommend, einer der ersten großen Stars des deutschen Films. 

Vor allem seine Rolle des Golems, jener mystischen jüdischen, 

aus Lehm geformten Fabelfigur, 1914 zu cineastischem Leben 

erweckt, machte ihn weltberühmt. Dut-

zende weitere Filme, bei denen er oft 

auch Regie führte, folgten.

Nach diesen vier Todesfällen, Einstein 

und Griffith, Lumière und Wegner, sei 

wenigstens noch eine „Filmgeburt“ 

anno 48 gewürdigt: Fahrraddiebe, im 

italienischen Original Ladri di biciclette, 

kam in die Kinos, jenes traurig-schöne, 

authentisch anrührende Meisterwerk 

des Neorealismus, gedreht fast nur mit 

Laien in den Straßen Roms, inszeniert 

von Vittorio de Sica. In der ersten der 

dann alle zehn Jahre durchgeführten 

Expertenumfrage der Zeitschrift Sight & 

Sound, was der beste Film aller Zeiten 

sei, – zurück zu den Listen vom Anfang 

– kam er 1952 auf Platz 1.

Markus Behmer

Russisches 
Originalsplakat 
von  Panzerkreuzer 
Potemkin aus 
dem Jahr 1925 
(Graphiker 
unbekannt).
Quelle: Wikimedia 
Commons
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Vertrauensverlust und die verheerenden Folgen
Ruhrbesetzung, Hyperinflation, Hitlerputsch, Krisen allenthalben: In Bayern, an Rhein und 
Ruhr, in Thüringen im Reich. 1923 war ein ominöses Jahr. Das Jahr selbst war schlimm, noch 
gravierender aber waren seine Fernwirkungen. 

1923
neunzehnhundertdreiundzwanzig

In der historischen Erinnerung stehen die Hyperinflation und 

der Münchner Putsch von Adolf Hitler und Erich Ludendorff 

im Vordergrund. Aber auch Aufstände in Thüringen, Sachsen 

und andernorts, Truppeneinmärsche und Reichsexekution, 

die Ruhrgebietsbesetzung und die Auseinandersetzungen um 

die Reparationen, insbesondere um den Dawes-Plan, werfen 

Schatten auf das Jahr. 

Geschichte verläuft nie deterministisch, aber es gibt wichti-

gere und weniger wichtige Ursachen. Konzentrieren wir uns 

daher auf den Putsch und die Inflation. Beide Schlüsselereig-

nisse des Jahres 1923 hielten langfristige Lehren für alle Betei-

ligten bereit; beide zeitigten Konsequenzen weit über das Ge-

denkjahr selbst hinaus, zum Teil bis heute. Die Lehren wurden 

missachtet und manches wird, teils bis heute, falsch erinnert.

Das beginnt schon mit der Inflation: Die Deutschen erinnern 

v.a. die Hyperinflation, in der sie Sicherheit und Vertrauen in die

Stabilität des Staates verloren. Die Deutschen der Vorkriegszeit

hatten sich durch großes Vertrauen in die Sicherheit des Geld-

wertes ausgezeichnet; das Inflationstrauma spiegelt die Größe

des bis heute spürbaren Vertrauensverlustes. Der Garant der

Geldwertstabilität, der Staat, hatte versagt. Die Inflation der frü-

hen Weimarer Republik ist zwar nur eine von mehreren im 20.

Jahrhundert; sie war aber die erste ihrer Art und prägte somit

die historischen Erinnerungsmuster. Allerdings führen die kol-

lektiven Erinnerungen zu falschen Attribuierungen:

Da die Deutschen im Ersten Weltkrieg massenhaft Kriegsan-

leihen gekauft hatten, konnte das Reich den Krieg auf Pump

finanzieren. Die damaligen Kriegsanleihen waren Wetten auf

den deutschen Sieg im Weltkrieg. Die Wette ging verloren, das

Reich entschuldete sich in der Inflation. Die begann im Krieg

verdeckt und mündete in offene Hyperinflation. Die verdeckte

Inflation, im Ersten Weltkrieg als Schwarzmarkt zu erahnen,

wird im deutschen kollektiven Gedächtnis bis heute nicht als

Inflationsursache angesehen. Am Ende, d.h. nach dem Wäh-

rungsschnitt vom November 1923, hatte der Erste Weltkrieg

für das Reich unmittelbar nur 15,4 Pfennige (im Wert von

1914) gekostet.

Zwölf Nullen weg, Vertrauen futsch
Die Deutschen hatten zwar für 154 Milliarden Mark Kriegsan-

leihen gezeichnet. Der Währungsschnitt vom November 1923 

sollte aber zwölf Nullen einfach streichen. Billiger hat nie ein 

Staat seine Kriegsführung finanziert!

Aber man kann die Geschichte auch anders erzählen: Niemals 

hat ein Staat langfristig ein schlechteres Geschäft gemacht. 

Kurzfristig hatten die Anleihen im Weltkrieg gut funktioniert, 

da die Deutschen dem Staat vertrauten. Mittel- und langfris-

tig hingegen funktionierten weder Kriegsfinanzierung noch 

-führung. In der Folge ging viel Vertrauen verloren. Das an-

fängliche Vertrauen der Deutschen in die Geldgarantie von

Reichsbank und Staat hatte auf Dauer keine Komplexität im

Sinne Luhmanns reduziert: Nur im Krieg schien die Lage ein-

facher. Doch ein schlechteres Geschäft als für 15,4 Pfennige

die eigene Vertrauenswürdigkeit einzutauschen, hat nie ein

Staat gemacht. Und nie haben die Deutschen ihr Misstrauen

gegenüber dem Weimarer Staat dümmer bezahlt als mit dem

unangebrachten Vertrauen in das „Dritte Reich“ Hitlers, denn

nach 1933 bzw. 1939 wiederholte sich alles; und es kam noch

schlimmer: inklusive Inflation. Das Beispiel zeigt, dass ein

Vertrauensbruch sich nicht zeitlich begrenzen lässt. Er wirkt

nach, je tiefer, desto kostspieliger und länger.

Die sozialpsychologischen Auswirkungen der Hyperinflation

sind vielfach thematisiert worden. Der Geldverfall verursachte

Angst. Die Angst hatte ihre Wurzeln in Unsicherheit, Ungewiss-

heit, was die Zukunft bringen mag, in Furcht vor Statusverlust,

Verlust von Würde und Selbstachtung, in Sorge um das nackte

Überleben, das tägliche Brot und in anderen individuellen, aber

massenhaft geteilten Sorgen.

Doch die Deutschen der 1920er Jahre sahen die Ursache der

Inflation nicht in Krieg und Kriegsfinanzierung. Vielmehr

schoben sie die Inflation auf ihre unmittelbare Gegenwart; sie

schrieben die Ursachen dem Weimarer „System“ zu. Was län-

ger zurücklag, blieb unberücksichtigt. Nicht der Krieg, aber die

Friedenszeit des Kaiserreichs weckte nostalgische Erinnerun-

gen an „goldige Zeiten“.

Noch im heutigen Sprachgebrauch werden unter „Inflations-

zeit“ die Jahre der Hyperinflation zwischen 1921 und 1923 ver-

standen. Schuld waren nach landauf, landab gängiger Meinung

die Demokratie, die Republik, die Siegermächte, der Versailler

Vertrag, die Reparationen, die Juden, die Schieber, die Kapita-

listen, die Bauern – je nach Gusto. Als Sündenböcke firmierten

entweder Abstrakta, das Ausland oder bestimmte Volksgrup-

pen; sich sprachen die Deutschen kollektiv von Schuld frei, „die

Inflation“ wurde verschwörungstheoretisch interpretiert; oder

sie wurde analog zu einer Naturkatastrophe erlitten. Viele re-

agierten auf die Inflation mit Flucht: in die Sachwerte und De-

visen, bei jenen, die es sich leisten konnten. In Drogen, Alko-

hol und Kinos: wiederum sofern man es sich leisten konnte.

Auch Selbstmordrate und Auswanderung weisen in den Jah-

ren galoppierender Inflation statistisch signifikante Steige-

rungen auf. Die sozialpsychologischen Fernwirkungen der In-

flation sind vielfach diskutiert worden: Leider lassen sich die

| 1923 |
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Roter Rahmen, explosiver Inhalt
Das Time Magazine steht für unabhängige und kritische Perspektiven auf das 
Weltgeschehen, für fundierte Recherchen und journalistische Qualität. 
Bis heute gilt die Zeitschrift als Pionierin des Nachrichtenjournalismus.  

Die geheimen Pentagon Papers zum Vietnamkrieg, die Miss-

handlung von Gefangenen im Gefängnis von Abu Ghraib im 

Irak oder der Dopingskandal um Radrennfahrer Lance Arm-

strong – die Time ist eine journalistische Recherche- und Ent-

hüllungsmaschine: Immer wieder decken die Reporterinnen 

und Reporter des Magazins mit ihren Recherchen Korruption, 

Amtsmissbrauch oder Betrug auf. Der 

Nachrichtenklassiker feiert heuer ein 

Doppeljubiläum: Vor 125 Jahren wurde 

der Mitgründer Henry Luce geboren, 

vor 100 Jahren erschien die erste Aus-

gabe des Zeitschriftenpioniers. 

Ins Leben gerufen wird die Zeitschrift 

unter der Flagge der Time Inc. am 28. 

November 1922 von den amerikani-

schen Jungverlegern und Journalis-

ten Briton Hadden und Henry Luce. 

Schon im nächsten Jahr, am 3. März 

1923, bringen die 25-jährigen Freunde 

die erste Ausgabe des Magazins heraus. 

Ursprünglich soll die Zeitschrift unter 

dem Titel Facts erscheinen – der Name 

wird aber kurz vor Erscheinen zu Time 

geändert. Während Luce in den An-

fangsjahren die Rolle des Geschäfts-

führers der Zeitschrift schlüpft, wird 

Hadden zum Chefredakteur benannt. Auf dieser Stelle verleiht 

der gelernte Redakteur dem Magazin seine eigene Note und 

schafft den berüchtigten „Time Style“, der von tiefgründiger 

Berichterstattung und ausdrucksstarker, oft großformatiger 

Fotografie lebt.  Nicht immer sind sich die beiden Herausgeber 

in der Ausrichtung der Zeitschrift einig: Anders als Luce sieht 

Hadden die Time auch als Unterhaltungsmedium, weswegen 

er sich für eine umfangreiche Berichterstattung über Promi-

nenz, Unterhaltungsindustrie und Popkultur einsetzt. Oft 

geraten beide aneinander. Ihre Zusammenarbeit ist von kur-

zer Dauer: Als Hadden nur wenige Jahre nach der Gründung 

stirbt, nimmt Luce 1929 dessen redaktionellen Chefposten ein 

und beansprucht den Erfolg der Time bald für sich allein. Bis 

1964 bleibt Henry Luce, der neben dem Time Magazine auch 

die Zeitschriften Fortune (1930) und Life (1936) aus der Taufe 

hebt, in dieser Position.

Zum Zeitpunkt seiner Gründung ist die Time das erste wö-

chentliche Nachrichtenmagazin in den USA. Das Blatt will 

den Leserinnen und Lesern eine geballte, aber fundierte Syn-

these der Informationsflut bieten. Beim Publikum kommt 

das gut an: Die Auflagenzahlen sind stets solide, bis heute ist 

das Printprodukt eines der auflagenstärksten Politzeitschrif-

ten weltweit. Die Time gilt in der Mediengeschichte als Mutter 

der Nachrichtenmagazine: Mit seinen sorgfältigen Recherchen 

und vielschichtigen Berichten ist sie immer wieder Vorbild 

für Neugründungen im Journalismus. So greift zum Beispiel 

Der Spiegel, der 1947 erstmals erscheint 

und dessen Gründer Rudolf Augstein 

vor 100 Jahren geboren wird (siehe Seite 

96f. im Heft), viele Ideen des amerikani-

schen Klassikers auf.

Bekannt wird die Time nach ihrer Grün-

dung vor allem mit zwei Ideen. Seit 

1927 kürt das Magazin den „Man of the 

Year“ bzw. seit 1999 die „Person of the 

Year“. Ursprünglich wird die Kategorie 

geschaffen, um das nachrichtenarme 

Sommerloch zu füllen – und um die 

Fehlentscheidung, Charles Lindbergh 

nach seinem Transatlantik-Flug nicht 

auf die Titelseite der Zeitschrift zu set-

zen, zu kaschieren. Quasi als Akt der 

Wiedergutmachung wird Charles Lind-

bergh 1927 zum ersten „Man of the 

Year“ ernannt. Weil die Kür bei den Le-

serinnen und Lesern so gut ankommt, 

wählt die Redaktion seither jährlich eine Person (oder eine 

Gruppe von Personen) aus, die das Weltgeschehen prägt. Viele 

Preisträgerinnen und Preisträger verstehen die Auszeichnung 

als große Ehre, darunter Barack Obama (2012), Angela Merkel 

(2015) und Greta Thunberg (2019). Zuletzt wird Wolodymyr 

Selenskyj (2022) geehrt. 

Aber die Benennung ist nicht immer eine positive Würdigung. 

Die Redaktion selbst schreibt: „The Person of the Year is not 

and never has been an honor. It is not an endorsement. It is 

not a popularity contest.“ Und so sind im illustreren Kreis der 

Ausgezeichneten auch Diktatoren und Autokraten wie Adolf 

Hitler (1938) oder Josef Stalin (1939) zu finden. 

Bekannt ist das Magazin schließlich auch für seine ikonischen 

Titelbilder: Da ist das Cover mit dem stilisierten Porträt von Ba-

rack Obama aus dem Jahr 2008. Die schwarz-weiße Polizeiauf-

nahme des festgenommenen O. J. Simpson von 1994. Oder die 

Karikatur von Winston Churchill als Bulldogge von 1938. Die 

Titelseite des Time Magazine ist schon immer ein Schaukasten 

der Geschichte gewesen − und es bis heute geblieben. 

Vera Katzenberger

(unterversorgte) Lebensmittelkonsumenten und Hamsterer. 

Handarbeiter, die ihre Lohnverluste begrenzen konnten, ge-

gen Kopfarbeiter, denen das nicht gelang: Drucker gegen Jour-

nalisten, oder Bergleute, Eisenbahnarbeiter und Maurer, die 

allesamt „systemrelevanter“ waren, gegen Angestellte, denen 

eben diese Qualität fehlte. Man muss nur die ersten Seiten von 

Hans Falladas Wolf unter Wölfen lesen, um das ganze Ausmaß 

der Verelendung zu erkennen. Die Fragmentierung der Gesell-

schaft zeigt Falladas Kolportage in groben Zügen. 

Novemberrevolution als Hitlers Obsession
Die Ernte des Jahres 1923 fuhren Hitlers Nationalsozialisten 

eine Dekade später ein. Auch ohne den Hitler-Putsch vom 9. 

November 1923 wäre die Geschichte wohl anders gelaufen. Mit 

ihrem Putsch wollten Hitler und Ludendorff das „November-

Verbrechen“ der Revolution ungeschehen machen. Ein „No-

vember 1918“, so Hitler wiederholt noch im Zweiten Welt-

krieg, dürfe sich nie wiederholen. Die Novemberrevolution 

war Hitlers Obsession. Daher auch das Datum des Münchner 

Putsches. Zwar scheiterte der Putsch, da er dilettantisch vor-

bereitet war, dennoch zeitigte er zwei wichtige Konsequenzen. 

Zum einen bot ausgerechnet der Hochverratsprozess von 1924 

Hitler jene wichtige Propagandaplattform, die er brauchte, um 

von einer politischen Lokalgröße zu einer deutschlandweit be-

achteten Figur zu werden; daran konnte er nach seiner Haftent-

lassung anschließen. Zum anderen überzeugte das Scheitern 

des Putsches Hitler davon, in Zukunft nicht auf gewaltsamen 

Umsturz, sondern lieber auf eine Legalitätstaktik zu setzen. 

Damit streute er nach 1930 den Deutschen Sand erfolgreich in 

die Augen und schien harmloser als er war. So blieb den Deut-

schen verborgen, dass der tiefste Wesenszug des Nationalsozi-

alismus eine menschenfeindlich-terroristische Natur war und 

das weitere Unheil des 20. Jahrhunderts nahm seinen Lauf. Zu 

Recht hieß es nach 1933: „Nur die allergrößten Kälber, wählen 

ihren Metzger selber.“  Rudolf Stöber

Dr. Rudolf Stöber ist Professor für Kommunikationswissen-

schaft an der Universität Bamberg. In seiner 1998 publizierten 

Habilitationsschrift Die erfolgverführte Nation analysierte er lu-

zide „Deutschlands öffentliche Stimmungen 1866 bis 1945“. In 

vielen Büchern und Aufsätzen hat er das Thema weiter ausdiffe-

renziert. Jüngst ist erschienen: Deutschland-Bilder. Spiegelungen 

nationaler Identität, Bremen 2023.

Vertrauensverluste, die die Republik als Staatsform und die 

Demokratie als organisierte Teilhabe erlitten, nicht exakt mes-

sen. Die Beschränkung der Handlungsmöglichkeiten der spä-

ten Kabinette der Weimarer Republik durch die Inflationser-

fahrung sind bekannt. Insbesondere traf sie die Regierungen 

Brüning. Beides, Handlungsbeschränkungen und Vertrauens-

verluste, trug zum Aufstieg Hitlers bei. Dieser Anteil ist eben-

falls nicht mehr exakt zu bestimmen. 

Verschwörungsmythen und die Sehnsucht 
nach Heilsbringern
Die Inflationszeit brachte Verschwörungstheorien hervor, be-

günstigte das Auftreten von Sekten- und Wanderpredigern, 

verstärkte die Zuflucht zu Heilsbringern. Hitler profitierte als 

messianische Gestalt von diffusen Heilserwartungen. Man 

könnte meinen, dass sich am Ende die stereotypen Wahrneh-

mungen verschoben hätten: Inflationsgewinnler gegen Ver-

lierer; nicht mehr Stadt gegen Land, sondern Bauern gegen 

„Solang die Juden am Rhein stehen, sag`i, 

gibt´s koa Ruh´im Land!“ – „Geh, hör auf, 

dös san do die Franzosen.“ – „Sooo – da 
geh amal in a Hitler-Versammlung, der 
sagt dir´s nacha scho´, wer die san!“

Zeichnung: Karl Arnold, in: Simplicissimus, 
27. Jg. ; Nr. 40 vom 03.01.1923, S. 571.
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Avantgarde als öffentliche Inszenierung
Im Sommer 1923, unter den widrigen Bedingungen der Hyperinflation, fand, begleitet von 
neuartiger PR, die erste Ausstellung des Bauhauses statt. Im Mittelpunkt der Werkschau 
stand das „Haus am Horn“.

Eine „Bauweise, die nur für den Orient in Frage kommt“, und 

dies mitten im beschaulichen Örtchen Weimar – die Tagespres-

se sparte nicht mit Polemik angesichts des Versuchshauses 

„Am Horn“, errichtet nach Ideen von Meistern und Schülern 

des Bauhauses anlässlich seiner ersten großen Ausstellung für 

die Öffentlichkeit. Das 1923 innerhalb von vier Monaten ent-

standene Muster-Wohnhaus, ausgestattet von allen Bauhaus-

Werkstätten in Kooperation mit dem lokalen Handwerk, irri-

tierte nicht alleine ob seines flachen Dachs, einem späteren 

Markenzeichen des „Neuen Bauens“. Das von dem Mäzen 

Adolf Sommerfeld finanzierte Gebäude verkörperte gleichzei-

tig das im Leitbild der Einrichtung formulierte Ideal des Ge-

meinschaftsbaus als Gesamtkunstwerk und war deswegen spä-

ter sogar Gegenstand eines eigenen Bauhaus-Buches. 

Seine Rezeption verlief freilich mehr als kontrovers, mit wü-

tenden Protesten der Anwohner und vernichtenden Kritiken 

in der bürgerlichen Presse. Heute gilt das geduckte Eigenheim 

mit seinem innovativen Grundriss, den damals neuartigsten 

Baustoffen und der ausgeklügelten Inneneinrichtung längst 

als eine Ikone der Architekturmoderne.

Neues Bauen in schwerer Zeit
Entstanden war dieser Bau freilich unter widrigen Bedingun-

gen: Im Sommer 1923 stand der Höhepunkt der wirtschaft-

lichen Krise unmittelbar bevor. Unter der Last der Reparati-

onszahlungen wuchs die Staatsverschuldung zu immer neuen 

Rekordhöhen an, was zu der bekannten Hyperinflation bei-

trug. Mitten in der kritischsten Phase, im August 1923, eröff-

nete das Bauhaus also seine Werkschau, mit der es einem in-

ternationalen Publikum, aber insbesondere der lokalen Politik 

seine Daseinsberechtigung erbringen wollte. 

Unter enormen Entbehrungen hatten Kollegium und Schüler-

schaft seit Jahresbeginn an Exponaten und Ausstellungskon-

zepten gearbeitet, in deren Mittelpunkt eben mit dem „Haus 

am Horn“ ein aufsehenerregender Versuchsbau stehen sollte. 

Für die erst 1919 gegründete Einrichtung, die das klassische 

Akademiestudium durch eine Kunst und Handwerk integrie-

rende Ausbildung ersetzte, bedeutete diese Ausstellung unter 

den schwierigen gesellschaftlichen Voraussetzungen eine gi-

gantische Kraftanstrengung. Und ihr Direktor Walter Gropius 

wollte den Anlass nutzen, mit „Kunst und Technik – eine neue 

Einheit“ jenes Credo des Funktionalismus zu verkünden, das 

alle weitere Bauhaus-Arbeit bestimmen und deren Verständnis 

bis heute prägen würde.

Dabei setzte dieses kunst- und kulturhistorische Schlüsse-

lereignis auch publizistisch Maßstäbe: In zuvor ungeahntem 

Ausmaß wurde das im Grunde bescheidene Veranstaltungs-

programm aus Werkpräsentationen und den Vorträgen und 

Aufführungen im Rahmen der „Bauhauswoche“ mit bis dato 

beispiellosen PR-Maßnahmen orchestriert. 

Neben dem opulenten 200-seitigen, mit Abbildungen und Ori-

ginallithographien illustrierten Katalog, der gleichzeitig als 

Rechenschaftsbricht diente und die sonst üblichen schmalen 

Heftchen mit Werkauflistungen ersetzte, wurde beispielsweise 

ein Satz von 20 Bildpostkarten aufgelegt, die schon vor der Er-

öffnung verschickt wurden und für den Anlass warben. Glei-

ches leisteten Dias für die Kinoprojektion oder ein Sonder-

stempel für Briefsendungen; große Transparente kündigten 

das Ereignis landesweit in Bahnhöfen an, und spezielle Einla-

dungen an die deutsche und europaweite Fachpresse sorgten 

für ein breites Medienecho, das später in einem gedruckten 

Pressespiegel verbreitet wurde.

Von Weimar nach Dessau, der Kosten wegen
Diese und weitere Maßnahmen lassen die erste Bauhaus-Aus-

stellung heute auch als ein frühes, herausragendes Beispiel für 

ein inszeniertes Medienereignis erscheinen – den gezielten 

Versuch des Bauhaus-Direktors Gropius und seiner Getreu-

en, ihre angeschlagene und von der Schließung bedrohte Ein-

richtung zu retten. Vergeblich, wie man heute weiß: Schon im 

Folgejahr kürzte das mittlerweile rechtskonservativ dominierte 

Parlament das Budget massiv, so dass dem Bauhaus nur die 

Übersiedlung in ein günstigeres Umfeld blieb, wie es ab 1925 

die Industriestadt Dessau in Sachsen-Anhalt bot. 

Dass die Mission, der sich die Bauhaus-Ausstellung von 1923 

verschrieben hatte, auch scheitern könnte, hatten allerdings 

schon manche der Beteiligten geahnt, wie der ironische Kom-

mentar des Bauhausmeisters Gerhard Marcks aus dem Ok-

tober 1922, also lange vor der Eröffnung, verdeutlicht: „Die 

Bauhausausstellung hat begonnen! An allen Mitropawagen 

Plakate! Der Reichspräsident fährt zur Eröffnung. Die Hotels 

mit Ausländern überfüllt. 1.000 Wohnungen mussten für die 

Kunstlitteraten evakuiert werden. Auf allen Plätzen wird die 

Bauhaus-Internationale gespielt. Man raucht nur Marke Bau-

haus. Große Valutaspekulationen erschüttern die Börse. Und 

der Grund dazu? Im Museum stehen ein paar Schränke voll 

Stöffchen und Töpfchen, darüber kann sich Europa nicht beru-

higen. Armes Europa!“  Patrick Rössler

Versuchshaus „Am Horn“ des Staatlichen Bauhauses Weimar 
anlässlich der Ausstellung 1923 (Entwurf: Georg Munche,  

Farblithographie aus dem Ausstellungskatalog)
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Das Bauhaus in allen Taschen
Rapider Wertverfall erzwang rasches Handeln: Binnen 48 Stunden schuf der Bauhaus-
Künstler Herbert Bayer, damals noch Student, Notgeldscheine mit Aufdrucken von einer 
Million Mark aufwärts.

Auf diesen Geldscheinen war alles anders. Wo sonst die Port-

räts von Herrschern für eine majestätische Würde sorgten und 

verschnörkelte Schriften den Eindruck historischer Urkunden 

erweckten, regierte hier der klare Blick: Große Ziffern ver-

deutlichen den Nennwert, die Schrift klar und deutlich, kein 

Zierrat lenkt vom Wesentlichen ab. Banknoten als funktiona-

le Gebrauchsgegenstände und nicht als Ausdruck hoheitlicher 

Macht – dies überraschte die Bürger Weimars vor einhundert 

Jahren. Die Beträge – von einer Million Mark aufwärts – ver-

deutlichen, dass es sich um Notgeld aus dem Inflationsjahr 

1923 handelt. 

Vermutlich führten die engen Kontakte zwischen dem Bau-

haus-Direktor Walter Gropius und Staatsbankdirektor Walter 

Loeb dazu, dass man sich in einer Situation, die wegen des 

rapiden Wertverfalls schnelles Handeln erforderte, an die per-

sönlich und räumlich naheliegende Kunstschule wandte, um 

die Gestaltung dieser Notgeldscheine zu realisieren.

Ein Student wird zum „Gelddrucker“
Gropius delegierte die Aufgabe an eine bewährte Kraft: Herbert 

Bayer, zwar noch Student, aber kurz vor seiner Gesellenprüfung 

als Wandmaler, war seit dem selben Frühjahr mit der Gestaltung 

von Gerichtskostenmarken für das thüringische Justizministe-

rium befasst, und hatte Jahre zuvor bereits in seiner österrei-

chischen Heimat Notgeld für die Stadt Lemberg gezeichnet. 

Tatsächlich lieferte Bayer seine Entwürfe in weniger als 48 Stun-

den, und seine Geldscheine wurden in der Nacht zum 10. Au-

gust 1923 gedruckt. 

Bei der Gestaltung der Banknoten hatte Bayer nur geringen 

Spielraum, da er ausschließlich Lettern verwenden konnte, die 

in den Setzkästen der Druckerei vorhanden waren. Allerdings 

nutzte er statt der zeitüblichen Fraktur-Schrift eine serifenlo-

se Grotesk, und durch den zusätzlichen Verzicht auf illustrative 

Verzierungen – sie wurden durch texturierte Muster ersetzt – 

gelang Bayer die Abkehr von der traditionellen Banknoten-Ge-

staltung. Der Nennwert ist als Zahl übergroß und fett gedruckt, 

die Textblöcke sind asymmetrisch angeordnet.

Notgeld wird zur Design-Ikone
Die unorthodoxen, mit jeglichen Sehgewohnheiten brechen-

den Geldscheine gelten heute als Pioniertaten der „Neuen Ty-

pografie“ – jener Erneuerungsbewegung im internationalen 

Grafik-Design, die häufig auch verkürzt als „Bauhaus-Typogra-

fie“ bezeichnet wird. Zugleich erreichten Bayers Banknoten 

mit ihrer ersten Auflage von 300.000 Exemplaren eine breite 

Öffentlichkeit – ganz anders als viele Drucksachen der Avant-

garde, die üblicherweise nur in kleinen Stückzahlen an ein 

intellektuelles Nischenpublikum abgegeben wurden. Ihre Be-

deutung für die Verbreitung der neuen Bildsprache kann heute 

deswegen kaum überschätzt werden. Patrick Rössler

Notgeld des Landes Thüringen, August 1923 (Gestaltung: Herbert Bayer)
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Die Wandlungen eines komplexen Mediums
Vor hundert Jahren nahm das Radio aus einem kleinen Sendestudio in Berlin heraus seinen 
Regelbetrieb auf. Der Medienhistoriker Konrad Dussel liefert einen Kurzabriss, wie sich der 
Rundfunk seither entwickelt hat.

Mit elektromagnetischen Wellen Töne (und später auch Bilder) 

zu übertragen – das war eine Erfindung, die die Welt veränder-

te. Es dauerte zwar einige Jahre, bis aus theoretischen Einsich-

ten und praktischen Experimenten die Keimzelle eines Mas-

senmediums entstehen konnte, aber am 29. Oktober 1923 war 

es auch in Deutschland so weit: In Berlin begann ein kontinu-

ierlicher Sendebetrieb, und in den nächsten Monaten folgten 

Stationen in etlichen weiteren deutschen Städten, so dass 

schon Ende 1924 im gesamten Reich Hörfunk grundsätzlich 

zu empfangen war.

Das Radio-Hören war jedoch zunächst ein teures Vergnü-

gen. Zwei Mark Gebühr im Monat wurden fällig, wenn das 

Gerät ordnungsgemäß angemeldet wurde. Aus heutiger Per-

spektive klingt das nach wenig – gerade einmal ein Euro. Da-

mals war das aber eine Menge Geld. Als Maßstab kann ein li-

terarisches, aber völlig realistisches Beispiel zu Rate gezogen 

werden: Hans Fallada lässt die Hauptfigur in seinem 1932 

veröffentlichten Roman Kleiner Mann – was nun? einen fi-

nanziellen Haushaltsplan aufstellen. Der kleine Angestellte 

verdient brutto 200 Mark, also kaum hundert Euro, monat-

lich für sich und seine junge Frau. Ausgaben für einen Ra-

dioapparat und die damit verbundenen Gebühren sind nicht 

vorgesehen, sind in dieser Situation für das Paar überhaupt 

nicht finanzierbar.

Trotzdem erfüllte das Radio ein Bedürfnis, auf das Hundert-

tausende, ja Millionen anscheinend gewartet hatten, denn 

trotz aller Unzulänglichkeiten des Empfangs und schwieri-

ger ökonomischer Umstände erhöhte sich die Zahl der an-

gemeldeten Geräte rasant: Ende 1925 wurde fast schon die 

Millionengrenze erreicht und Ende 1929 waren es drei Mil-

lionen. Dabei waren die Programme in großen Teilen alles 

andere als publikumsfreundlich. Die Sendezeiten blieben 

noch längere Zeiten begrenzt und die Programmverantwort-

lichen orientierten sich eher an den Vorstellungen des Bil-

dungsbürgertums als an denen der Arbeiterschaft oder kleiner 

Angestellten. Es gab viele belehrende Vorträge und die Musik 

entstammte zu günstigen Hörzeiten primär dem klassischen 

Bereich. Die Jazz-beeinflusste Unterhaltungsmusik der dama-

ligen Zeit fand nur in Randzeiten Berücksichtigung.

Großflächige Veränderungen der Programmangebote wurden 

erst während der NS-Jahre vorgenommen: Die Wortlastigkeit 

wurde zurückgedrängt, das Musikangebot unterhaltungsbe-

tonter. So mancher Parteigenosse traute des Öfteren seinen 

Ohren nicht, was da im Laufe der Zeit alles möglich war. Für 

Propagandaminister Goebbels waren derartige Zugeständnisse 

so lange kein Problem, als sich das Medium als Ganzes völlig 

in seiner Hand befand. Sehr schnell waren nicht nur die pri-

vaten Anteilseigner, sondern auch die Ländervertreter aus den 

verschiedenen Rundfunkgesellschaften verdrängt und alles 

auf die Berliner Zentrale ausgerichtet worden. Und diese Zen-

trale bestimmte vor allem im Bereich des politischen Worts im 

Detail, was ausgestrahlt werden durfte und was nicht. Nach-

richten und Kommentare wurden strengstens kontrolliert.

Vor diesem Hintergrund war klar, dass die Alliierten nach dem 

Ende des Zweiten Weltkriegs sofort die nationalsozialistische 

Rundfunkorganisation zerschlugen. Über das weitere Vorge-

hen konnten sie jedoch keine Einigkeit erzielen. Für die Sowjets 

bildete es kein Problem, in ihrer Besatzungszone beim Staats-

rundfunk zu bleiben – schließlich war ja jetzt aus ihrer Sicht das 

richtige System etabliert. Bei Amerikanern, Briten und Fran-

zosen war die Lage komplizierter. Was blieb, wenn man den 

Staatsrundfunk ablehnte, aber das zerstörte Land keine Grund-

lage für ein kommerzielles, von Werbeeinnahmen finanziertes 

Angebot bot? In dieser Situation war auch für die Amerikaner 

das britische Modell eines öffentlichen Dienstes nach dem Vor-

bild der BBC akzeptabel. Nach und nach wurde in allen Zonen 

Karikatur aus der Berliner Illustrirten Ztg. vom 23.12.1923, S. 1019.
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ein dezentrales öffentlich-rechtliches Rundfunksystem aufge-

baut: von Intendanten geleitete Landesanstalten, die im Kern 

nicht den Landesregierungen oder gar dem Bundeskanzler un-

terstanden, sondern in letzter Instanz kompliziert zusammen-

gesetzten Gremien verantwortlich waren. Weiterhin finanziert 

durch Gebühren, spielten für sie weder Steuern noch Werbeein-

nahmen eine Rolle.

Die Alliierten zerschlugen zwar die organisatorischen Struktu-

ren des NS-Staats, mit den technischen Gegebenheiten muss-

ten jedoch auch sie sich arrangieren. Rundfunk – das war weiter-

hin nur auf der Mittelwelle zu empfangendes Radio mit äußerst 

beschränktem Programmangebot. Erst allmählich konnte sich 

UKW etablieren. Zuletzt hat es die Mittelwelle völlig verdrängt. 

Viel wichtiger wurde jedoch ziemlich schnell etwas ganz ande-

res. Mit der Übertragung von bewegten Bildern war schon in 

der Weimarer Republik begonnen worden. Im NS-Staat war der 

Versuchsbetrieb für Fernsehen dann zwar ausgebaut worden, 

in der Empfangbarkeit letztlich aber kaum über Berlin hinaus-

gekommen. Auf das neue Medium wartete eigentlich niemand. 

Was sollten kleine, nur wenige Zentimeter im Quadrat messen-

de Bildschirme in Schwarzweiß auch schon bieten, wenn man 

im Kino Großleinwände für Farbfilme zur Verfügung hatte?

Technikenthusiasten in den Rundfunkanstalten irritierte das 

nicht. Sie blickten auf das große Vorbild USA, wo das Fernse-

hen bereits in den 1940er Jahren große Erfolge erzielte. Und 

dann kam auch noch die System-Konkurrenz hinzu: Wo hatte 

man bei der Entwicklung die Nase vorn – in der DDR oder in 

der BRD? Einen ersten Sieg errang die DDR. Am 21. Dezember 

1952, zu Stalins 73. Geburtstag, konnte sie in Berlin mit einem 

regelmäßigen Fernseh-Versuchsprogramm beginnen. Nur mit 

Mühe und improvisiert gelang es im Westen, wenige Tage spä-

ter, an Weihnachten, nachzuziehen. Etwas Derartiges durfte 

nicht mehr passieren. Und tatsächlich wurden alle bedeuten-

den Neuerungen danach zuerst in Westdeutschland eingeführt: 

das zweite Programm, das Farbfernsehen, das dritte Programm 

(zu dem es in der DDR gar nicht mehr kam).

Unter der Oberfläche eines nur vordergründig einheitlichen öf-

fentlich-rechtlichen Rundfunksystems wurden jahrzehntelang 

erbitterte Kämpfe um die Details ausgefochten. Auf nur drei ist 

beispielhaft hinzuweisen: Der zunächst für die gesamte briti-

sche Besatzungszone zuständige Nordwestdeutsche Rundfunk 

wurde in einen Nord- und einen Westdeutschen Rundfunk und 

den Sender Freies Berlin zerlegt. Anstatt eines staatsnahen Ade-

nauer-Fernsehens ging 1963 das in Mainz etablierte ZDF an den 

Start. Und schließlich konnten 1970 auch erstmals die Rund-

funkgebühren angehoben werden, die seit 1924 zwei Mark im 

Monat betragen hatten.

Das Monopol des öffentlich-rechtlichen Rundfunks war zwar 

immer wieder heftiger Kritik ausgesetzt, aber mangels wirk-

lich überzeugender technischer Alternativen war seine Positi-

on über Jahrzehnte kaum gefährdet. Dies begann sich erst in 

den 1970er Jahren zu ändern. Satellitentechnologie und Breit-

bandkabel schienen einen schnellen Weg in eine ganz neue 

Rundfunk- und das heißt vor allem: Fernseh-Welt zu weisen. 

So schnell wie von manchen erwartet, verlief die Entwicklung 

jedoch nicht. 1984 konnte zwar mit ersten Pilotprojekten be-

gonnen werden, in denen auch kommerzielle Fernsehpro-

grammanbieter berücksichtigt wurden, aber es dauerte bis 

1987, bis der zentrale, von allen, damals noch elf, Bundeslän-

dern ausgehandelte Staatsvertrag verabschiedet werden und 

das neue, duale Rundfunksystem in Kraft treten konnte. Das 

Monopol der öffentlich-rechtlichen Anstalten war durch ein 

Duopol abgelöst worden, in dem sich kommerzielle Anbieter 

dauerhaft etablieren konnten. Und dieses Duopol wurde auch 

auf die neuen Bundesländer übertragen, als 1989/90 die DDR 

zerfiel.

Die technische Entwicklung schritt weiter voran. Die Industrie 

brauchte immer neue Produkte, um sich am Leben zu erhalten. 

Sicher, wenn jeder Haushalt erst einmal einen Radio und einen 

Fernseher besaß, konnte man auf Zweitgeräte setzen, auf Ste-

reofonie und Farbe. Auch mit Tonbändern und Videokassetten 

ließ sich eine Zeit lang Geld verdienen. Eine ganz neue Perspek-

tive wurde erst durch das Prinzip der Digitalisierung eröffnet. 

CDs für Musik und DVDs für Filme waren für die Industrie zwar 

interessant, bildeten aber für die Rundfunk-Veranstalter, für Ra-

dio und Fernsehen, genauso wenig eine Gefahr wie die älteren 

Schellack- und späteren Vinyl-Platten.

So lange die Arbeitsspeicher in Heimcomputern Mühe hat-

ten, Texte zu verarbeiten, und das Internet schon mit dem 

Radiohörerin im Jahr 1923. Quelle: BR, Historisches Archiv (beide Bilder).

Transport einfacher E-Mails ausgelastet war, genügte es für 

Fernseh- wie Radiomacher, die Entwicklungen im Satelliten- 

und Breitbandkabelbereich nur im Auge zu behalten. Wie 

schnell die verschiedenen Technologien zusammenwachsen 

und immer leistungsfähiger werden würden, war jedoch für 

kaum jemand abzusehen. Ein über Kabel mit wachsender Ka-

pazität zur Verfügung gestelltes Internet schien zunächst nur 

einen weiteren Übertragungskanal für das gewohnte Fernseh- 

und Radioangebot, sei es öffentlich-rechtlich oder kommerziell 

organisiert, zu bieten. Und tatsächlich wurden diese Möglich-

keiten auch entsprechend genutzt.

Neue Herausforderung im 100. Rundfunkjahr
Daneben vollzogen sich jedoch erhebliche Veränderungen, die 

nicht nur die traditionellen Rundfunk-Veranstalter, in Fern-

sehen wie Radio, vor ganz neue Herausforderungen stellen. 

Streaming-Dienste im Video- wie im Audiobereich bilden 

nicht nur eine Alternative zu den Unterhaltungsangeboten tra-

ditionellen Rundfunks; sie stellen auch das gesamte System 

industriell gefertigter Bild- und Tonkonserven in Frage. Wer 

muss noch im Radio auf seinen Lieblingssong oder im Fernse-

hen auf den entsprechenden Film warten oder ihn als CD bzw. 

DVD erwerben, wenn der per Live-Stream permanent zur Ver-

fügung steht? Doch der Wandel geht noch viel weiter. Es bedarf 

nicht mehr einer mehr oder weniger aufwändigen technischen 

Ausrüstung und besonderer Qualifikationen, um für speziell 

organisierte Anbieter Fernseh- oder Radiobeiträge zu produ-

zieren und für eine anonyme, letztlich zu keiner direkten Re-

aktion fähigen Masse auszustrahlen. 

Social-Media-Angebote im Internet ermöglichen ganz neue 

Formen kommunikativer Angebote. Was auf der einen Seite 

eine wachsende Diversifizierung der Angebote bedeutet, muss 

sich auf der anderen immer stärker im Rahmen technischer 

Infrastruktur bewegen, die von immer weniger Firmen mit im-

mer größerer Finanzkraft bereitgestellt wird. 

Das US-amerikanische Unternehmen Alphabet beispielswei-

se, das unter anderem die Suchmaschine Google betreibt, er-

wirtschaftete 2021 bei einem Umsatz von über 250 Milliarden 

US-Dollar einen Gewinn von gut 75 Milliarden. Die hinter sol-

chen Zahlen aufscheinende Marktmacht und die damit ver-

bundenen Möglichkeiten gilt es im Hinterkopf zu behalten, 

wenn man sich Gedanken darüber macht, wie sich Rundfunk 

in seinen nächsten hundert Jahren weiterentwickeln könnte.  

Konrad Dussel

Dr. Konrad Dussel lehrte als Professor an der Universität Mann-

heim. Sein Buch Deutsche Rundfunkgeschichte (4. Aufl., Köln 

2022) ist ein Standardwerk zu dem Thema.

Sprecherin des Nebensenders Nürnberg 1924.
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„Ich schreibe, was ich denke“
Für seine politischen Überzeugungen kämpfte er im Nachrichtenmagazin Der Spiegel als 
Gründer, Herausgeber und Chefredakteur, für die Pressefreiheit ging er sogar ins Gefängnis. 
Vor 100 Jahren wurde Rudolf Augstein geboren.

Nach Kriegsende ist nicht mehr viel übrig von Hannover: 

Die Bombenangriffe der Alliierten haben den Stadtkern zer-

stört und ein Trümmerfeld zurückgelassen. Fast unbeschadet 

hat das Anzeiger-Hochhaus, ein wuchtiges Backsteingebäude 

mit runder Kuppel an der Goseriede und mitten in der Innen-

stadt, die Attacken überstanden. 1946 sitzen in dem Klinker-

bau junge Redakteure auf alten Gartenstühlen vor ausgeliehe-

nen, klappernden Schreibmaschinen und arbeiten gemeinsam 

an der neuen Zeitschrift Diese Woche. Mittendrin: Rudolf Aug-

stein. „So fingen wir an, so wurden wir angefangen“, schreibt 

er später über diese Zeit nach Kriegsende. 

Von Beginn an untersteht das Blatt der britischen Militärre-

gierung. Mit nur 23 Jahren wird Augstein von den „Staff Ser-

geants“ als junger Redakteur zum Teil der Mannschaft ge-

macht. Nach seinem Volontariat beim Hannoverschen Anzeiger, 

Kriegsdienst an der Ostfront und Erfahrungen beim Hannover-

schen Nachrichtenblatt gilt er ihnen als wenig erfahrener, dafür 

engagierter Reporter mit flotter Schreibe – und vor allem steht 

seine politische Gesinnung außer Frage. Diese Woche betreibt 

Magazinjournalismus nach angloamerikanischen Vorbild: Die 

Redakteure orientieren sich an der „Narrative Story“, also am 

erzählerischen, unterhaltsamen Journalismus in verständli-

cher, klarer Alltagssprache. 15.400 Exemplare werden von der 

ersten Ausgabe abgesetzt – mehr Papier bewilligt die Militär-

regierung nicht. In ihren Artikeln sprechen Augstein und sei-

ne Kollegen die Zustände in Nachkriegsdeutschland klar und 

offen an, sparen auch nicht mit Kritik an den Besatzern. Die 

britischen Presseoffiziere lassen den Redakteuren meist freie 

Hand, bald aber findet die Militärregierung die Berichterstat-

tung über die Alliierten doch zu kritisch und stößt die Zeit-

schrift nach nur fünf Ausgaben ab. 

Weil die Lizenz bestehen bleibt, wittert Augstein seine Chance 

und übernimmt das Magazin gemeinsam mit dem Fotojour-

nalisten Roman Stempka und dem Verlagskaufmann Gehard 

Barsch. Als Verleger und Chefredakteur bringt Augstein das 

Blatt am 4. Januar 1947 unter dem neuen Titel Der Spiegel he-

raus. Im Impressum der ersten Ausgabe mit der „vorläufigen 

PR/ISC-Genehmigung 600/PR vom 1. Januar 1947“ wird er zu-

nächst als einziger Herausgeber geführt. Erst einige Monate 

später werden auch seine beiden Mitherausgeber genannt. 

Die ersten Jahrgänge der neuen Wochenzeitschrift spiegeln 

die Mentalität der jungen Republik: Der Spiegel greift Vorbe-

halte der Bevölkerung gegen Entnazifizierung oder Sieger-

justiz auf, tritt ein für die nationale Einheit, macht sich stark 

gegen eine Teilung des Landes, etabliert sich als Nachrichten-

magazin in Sprache und Dramaturgie, hebt sich aber auch als 

unabhängige und kritische Stimme innerhalb der deutschen 

Medienlandschaft hervor. Stetes Vorbild ist für Augstein der 

Nachrichtenpionier Time aus den USA, der bereits 1923 seine 

Erstausgabe gefeiert hatte (siehe Seite 89 im Heft). Oft schlägt 

Der Spiegel einen kritischen Ton an – und das, obwohl das Ma-

gazin bis zum Wegfall des Lizenzzwangs 1949 noch der Nach-

zensur unterliegt. Für besonders bissige Artikel muss sich 

Augstein immer wieder vor britischen Presseoffizieren ver-

antworten. Wieder und wieder gelingt es dem wortgewandten 

Herausgeber, den Spiegel geschickt vor einer drastischen Re-

duktion der Papierzuteilungen oder gar einer Einstellung zu 

bewahren. 

Ab September 1947 ist Augstein nicht mehr nur einer der drei 

Lizenzträger und Herausgeber, sondern auch Chefredakteur. 

Oft sitzt er bis spät in die Nacht in der Redaktion, schreibt, er-

gänzt, redigiert unermüdlich Texte – und bearbeitet und billigt 

fast jede Zeile, die in den ersten Jahrgängen der Zeitschrift er-

scheint. Im Oktober 1948 schlüpft Augstein dann zum ersten 

Mal in die Rolle von Jens Daniel: Unter dem Pseudonym übt 

er in zahllosen Kommentaren erbitterte Kritik am politischen 

Kurs des Gründungskanzlers Konrad Adenauer, vor allem an 

dessen Westorientierung. Mit seinen Kolumnen verschafft 

Jens Daniel dem Spiegel viel Aufmerksamkeit und verleiht dem 

Magazin ein klares Profil. 

Der Spiegel als Aufdecker
Es dauert nicht lange bis zu den ersten Skandalen und Be-

schlagnahmungen: Bundesweite Bekanntheit erlangt die 

Zeitschrift, als sie in einem Artikel den Vorwurf äußert, die 

Wahl von Bonn zur vorläufigen Hauptstadt der Bundesrepub-

lik Deutschland sei nur durch Bestechung von Abgeordneten 

zustande gekommen. 1952 folgt die Schmeißer-Affäre, 1959 

kommt die Dienstwagen-Affäre. Zu diesem Zeitpunkt hat Aug-

stein im Spiegel ein erhebliches Maß an publizistischer Macht 

angehäuft: Die Auflage liegt bei rund 300.000 Exemplaren. Die 

Leser goutieren das Magazin, das Korruption oder Amtsmiss-

brauch aufdeckt und anprangert. Getragen von diesem Erfolg 

zieht das Magazin von Hannover nach Hamburg ins Pres-

sehaus am Speersort.

Auch in Hamburg suchen, graben und wühlen die Reporter 

des Magazins weiter nach Missständen. Am 10. Oktober 1962 

erscheint Der Spiegel mit dem Cover „Bedingt abwehrbereit“. 

Gestützt auf die Einschätzung des Nato-Oberkommandos 

zieht der Hauptautor des Textes Conrad Ahlers, damals auch 

stellvertretender Chefredakteur des Magazins, das Fazit, dass 

es der Bundeswehr an Waffen, Personal und der richtigen 
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Strategie mangele – und die Bundesrepublik damit für den 

Kriegsfall kaum gerüstet sei. Garniert ist der Bericht mit defti-

gen Attacken auf den damaligen Verteidigungsminister Franz 

Josef Strauß, gegen den Augstein schon seit einiger Zeit wet-

tert. Mit dem Bericht nimmt die Spiegel-Affäre ihren Lauf: Die 

Polizei stürmt die Redaktions- und Verlagsräume, setzt Aug-

stein und mehrere Redakteure in Untersuchungshaft fest und 

nimmt Ermittlungen wegen des Verdachts auf Landesverrat 

auf.

Weil die Redaktions- und Verlagsräume versiegelt und die 

Schreibmaschinen beschlagnahmt werden, muss das Redak-

tionstreiben stillstehen. Nur weil sich Henri Nannens Stern 

und Gerd Brucerius‘ Zeit, direkte Nachbarn des Magazins im 

Pressehaus am Hamburger Speersort, solidarisieren und die 

Reporter in den eigenen Räumen an den nächsten Heften ar-

beiten lassen, können die folgenden Ausgaben erscheinen. 

Auch in der Öffentlichkeit der Bundesrepublik bricht Entrüs-

tung aus: Die Medienaffäre wird 

zur Staatsaffäre, in deren Fol-

ge Strauß nach Falschaussagen 

und Verstrickungen zurücktre-

ten muss.

Augstein muss die Entwicklun-

gen aus dem Gefängnis her-

aus beobachten und kehrt erst 

nach 104 Tagen aus der Unter-

suchungshaft zurück. Offiziell 

lehnt der Bundesgerichtshof die 

Eröffnung des Hauptverfahrens 

wegen Landesverrats erst zwei 

Jahre später ab. Am Ende des 

Skandals ist Augstein zum Hel-

den der Pressefreiheit avanciert, 

der Spiegel wiederum hat seinen 

Ruf als „Sturmgeschütz der De-

mokratie“ zementiert. 

Auch nach der Affäre bleibt Aug-

stein Herausgeber des Spiegels, 

kommentiert mit Vorliebe Po-

litik und Gesellschaft, wird im 

Stil allerdings sprunghafter und 

anekdotischer. Seine Meinung 

kommt ins Blatt, auch wenn die 

Redaktion nicht immer hinter 

ihm steht, wie Augstein selbst 

nur zu gut weiß: „Ich schrei-

be, was ich denke, weil das die 

einzige Richtlinienkompetenz ist, die mir verblieben ist. Und 

nach der muss sich niemand richten.“ Zunehmend fällt er 

durch Krankheit oder seinen Alkoholkonsum auf, taucht oft 

über lange Wochen hinweg nicht in der Redaktion auf und, 

wenn er doch mal zu den Konferenzen erscheint, nickt er ge-

legentlich ein. 

Seinen politischen Überzeugungen bleibt er jedoch treu: In 

seinem allerletzten Kommentar, nur wenige Monate vor sei-

nem Tod, kritisiert er die USA für ihren Einmarsch im Irak 

zum Sturz Saddam Husseins scharf. Kurz nach seinem 79. Ge-

burtstag stirbt Augstein am 7. November 2002 an den Folgen 

einer Lungenentzündung. Er hinterlässt den Spiegel als Ma-

gazin, das sich von seinen bescheidenen Anfängen unter der 

Nachzensur der britischen Militärregierung zum größten un-

abhängigen, kritischen Nachrichtenblatt in Deutschland und 

Europa gemausert hat.  Vera Katzenberger

Ausgabe des Spiegels vom 
11.11.2002, vier Tage nach 

Rudolf Augsteins Tod.
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Brillanter Redner der Republik
Als Wissenschaftler, Schriftsteller, Kritiker und öffentlicher Intellektueller war er in allen 
Medien präsent. Er engagierte sich als Pazifist und Protestant. Vor einhundert Jahren 
wurde Walter Jens in Hamburg geboren. 

Im akademischen Alltag sind brillante Vorträge nicht gerade 

die Regel. Und selbst bei festlichen Anlässen wird an Uni-

versitäten häufig nur Routine-Rhetorik geboten. Umso lieber 

erinnere ich mich an einen Vortrag, den Walter Jens am 25. 

November 1965 im Rahmen der Immatrikulationsfeier der 

Universität Tübingen gehalten hat. Nach drei Semestern, zu-

nächst in Kiel und dann in Berlin, war ich gerade an die traditi-

onsreiche schwäbische Universität gewechselt. „Von deutscher 

Rede“ hieß das Thema – und der Vortragende überzeugte so-

wohl inhaltlich als auch rhetorisch. 

Für Jens ist die Rhetorik eine „Tochter der Republik, die sich al-

lein in Freiheit entfalten könne, untrennbar mit dem Schicksal 

der Demokratie verbunden“. Um diese These zu belegen, ent-

wirft er ein aspektreiches historisch-systematisches Panorama. 

Die Geschichte der Redekunst vor dem Hintergrund der politi-

schen Geschichte – das war ein Parforceritt durch die europäi-

sche Geistes- und Sozialgeschichte. „Verfiel in Athen und Rom 

die Rhetorik im Augenblick der zerbrechenden republikani-

schen Ordnung, so war für Deutschland – unter dem Aspekt 

einer neuen Blüte der Beredsamkeit – Rettung nur vom Zerfall 

des Despotismus zu erwarten.“ 

Jens setzte dem die Forderung nach Aufklärung und Agitation 

für die Humanität entgegen. Der Redner machte es weder sich 

noch den Zuhörern leicht: Lange Satzkonstruktionen, gefüllt 

mit Anspielungen, Literaturverweisen, Werturteilen – alles in ei-

nem fortlaufenden Redefluss ohne gliedernde Verkehrszeichen, 

vorgetragen mit ausdrucksstarker Mimik und lebhafter Gestik. 

Im damals noch üblichen Professorentalar erinnerte er an Kan-

zelredner aus fernen Zeiten. 

Zwei Jahre zuvor war Walter Jens in Tübingen auf den ersten 

deutschen Lehrstuhl für Allgemeine Rhetorik berufen worden. 

Am 8. März 1923 in Hamburg geboren, musste er, von früher 

Kindheit an Asthmatiker, einen Teil seiner Schulzeit im Sana-

torium verbringen. Die Krankheit bewahrte ihn vor dem Mi-

litärdienst. Nach einem verkürzten Studium der Germanistik 

und der Klassischen Philologie promovierte er bereits mit 21 

Jahren an der Universität Freiburg mit einer Studie über die 

sophokleische Tragödie. Fünf Jahre später dann Habilitation 

mit einer Schrift zum Thema Tacitus und die Freiheit an der 

Universität Tübingen, an die er 1956 als Professor für Klassi-

sche Philologie berufen wurde. 

Parallel zur wissenschaftlichen Karriere versuchte sich Jens 

als belletristischer Autor. Seinen ersten literarischen Text ver-

öffentlichte er noch unter Pseudonym. 1950 fand sein Roman 

Nein – Die Welt der Angeklagten positive Resonanz. Auf diese 

von Kafka beeinflusste Dystopie folgten weitere literarische 

Werke, darunter Herr Meister – Dialog über einen Roman (1963), 

ein fiktiver Briefwechsel über ein scheiterndes Romanprojekt. 

Später dann dramatische Versuche, etwa das Stück Die Ver-

schwörung, in dem er die historische Gestalt Caesars ironisch 

entmythologisierte. Der Bühnenfassung ging ein 1969 ausge-

strahltes Fernsehspiel voraus. 

Buch oder Bühne, Radio oder Fernsehen, Zeitung oder Zeit-

schrift – Jens war in allen Medien präsent. Wie selbstverständ-

lich gehörte er auch zum Kreis der Gruppe 47, die das literarische 

Leben in der jungen Bundesrepublik maßgeblich mitbestimm-

te. Seit 1950 nahm er regelmäßig an den Treffen der Gruppe teil, 

manchmal zusammen mit seiner Frau Inge, mit der er seit 1951 

verheiratet war.

Hommes de Lettres – und der Fernsehkritik
Dass dieser Hommes de Lettres meinungsstarke Literaturkri-

tiken für angesehene Blätter schrieb, ist nicht überraschend. 

Seine Vielseitigkeit zeigt sich eher darin, dass er über zwei 

Jahrzehnte unter dem Pseudonym Momos Fernsehkritiken in 

der Wochenzeitung Die Zeit veröffentlichte. 

Momos ist in der griechischen Mythologie der Gott des Ta-

dels. Ob Politik, Kultur oder Fußball – kein Thema war hier 

vor ihm sicher. Als Fernsehkritiker hat der Fußballfan bereits 

1970 weitsichtig vorausgesagt: „Eines Tages werden die Unpar-

teiischen das Spiel vom Monitor dirigieren, mit Trick-Repetiti-

onen statt der Linienrichterbefragung …“ 

Die Tübinger Studentinnen und Studenten besuchten seine 

Vorlesungen zur Rhetorik in der Alten Aula neben der Stiftskir-

che. Die Abendvorträge über „Probleme der modernen deut-

schen Literatur“ im Festsaal der Universität waren auch für Bür-

gerinnen und Bürger der Stadt zugänglich. Nicht selten war 

eine vierstellige Zahl von Zuhörern im „Zirkus Jens“, wie diese 

Veranstaltung spöttisch genannt wurde. In späteren Jahren hat 

er solche Vorlesungen gemeinsam mit seinem Nachbarn und 

Freund Hans Küng, dem katholischen Theologen und Kirchen-

kritiker, über religiöse Werke der Weltliteratur gehalten. Dass er 

als aktiver Protestant religiös sensibel war, zeigt sich auch in sei-

nen Bibelübersetzungen.

Als Redner war Walter Jens bald deutschlandweit gefragt. Wenn 

Festspiele oder Kunstausstellungen eröffnet, wenn Geburts-

tage von Kulturgrößen gefeiert oder Literaturpreise vergeben 

wurden – immer wieder findet man ihn auf der Rednerliste. 

Auch bei eigenen Ehrungen hat er bedeutende Reden gehal-

ten, so 1968 bei der Verleihung des Lessing-Preises durch die 

Hansestadt Hamburg oder 1981 bei der Verleihung des Hein-

rich-Heine-Preises durch die Stadt Düsseldorf.  
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Nach Emeritierung 
kein Ruhestand
Zweimal wird er zum 

Präsidenten der tra-

ditionsreichen Aka-

demie der Künste in 

Berlin gewählt. In sei-

ne Amtszeit (1989 bis 

1997) fällt die deutsche 

Wiedervere inigung, 

und auch die Teilung 

in Ost-Akademie und 

West-Akademie konnte 

überwunden werden. 

Inge Jens hat in ihren 

Unvollständigen Erinne-

rungen ausführlich über 

die Schwierigkeiten der 

Zu s a m m e n f ü h r u n g 

berichtet. 

Das Ehepaar Jens zog 

politisch am selben 

Strang. Beide Partner engagierten sich in der SPD-Wählerini-

tiative für Willy Brandt, und gemeinsam nahmen sie als über-

zeugte Pazifisten zusammen mit anderen Prominenten teil an 

Sitzblockaden vor dem Atomwaffendepot in Mutlangen. Die 

Unterbringung zweier amerikanischer Soldaten, die 1990 vor 

Beginn des Zweiten Golfkriegs desertiert waren, brachte ihnen 

später eine Geldstrafe ein.

Am Dies academicus der Katholischen Universität Eichstätt hat 

Walter Jens 1996 einen eindrucksvollen Festvortrag über „Das 

künstlerische Alterswerk“ gehalten. Ein solches Alterswerk blieb 

diesem universell gebildeten, sprachmächtigen und couragier-

ten Mann verwehrt. 

Immerhin: Zusammen mit seiner Frau hat Walter Jens noch zwei 

biographische Bücher veröffentlicht, die zu Bestsellern wurden. 

Sie schildern das Leben von Katharina Pringsheim, der Frau 

Thomas Manns, und ihrer Mutter Hedwig. Die öffentlichen Le-

sungen daraus stießen auf große Resonanz, wurden aber für 

den damals schon Achtzigjährigen immer mühsamer. 

„Alles nimmt uns das Alter“
In ihren Erinnerungen schildert Inge Jens die zunehmende Ori-

entierungslosigkeit ihres Mannes, die zunächst als Psychose di-

agnostiziert wird, sich aber schließlich als beginnende Demenz 

erweist. So findet sie ihn in seiner Bibliothek mit einem Buch in 

der Hand, das er verkehrt herum hält. Sensibel beschreibt sie 

die wechselnden Befindlichkeiten des Erkrankten und ihre eige-

nen Empfindungen zwischen Verunsicherung, Ratlosigkeit und 

Erschöpfung. Die letzten neun Jahre seines Lebens war Walter 

Jens dement. Damit erfüllte sich auf tragische Weise das Diktum 

Vergils: „Alles nimmt uns das Alter, sogar den Verstand.“ 

Demenz – Abschied von meinem Vater, so lautet der Titel ei-

nes 2009 erschienen Buches, in dem Tilman Jens, der älteste 

Sohn, das allmähliche Verdämmern beschreibt. Er bringt es 

in Zusammenhang mit einer Veröffentlichung des Literaturar-

chivs in Marbach, in der 2003 die Mitgliedschaft seines Vaters 

und anderer führender Intellektueller in der NSDAP offenge-

legt wird. Walter Jens, der am Ende der Nazi-Zeit erst 22 Jah-

re alt war, bestreitet zunächst die Mitgliedschaft, muss dann 

aber mögliche Erinnerungslücken einräumen. Der Sohn, der 

sich schon vorher als journalistischer Aufdecker zu profilieren 

versucht hat, schildert die letzten Jahre des auch von ihm ge-

schätzten Vaters mit quälender Präzision, sodass ihm sogar „li-

terarischer Vatermord“ vorgeworfen wird. 

Walter Jens, der Jahre zuvor in einer gemeinsamen Vorlesung 

mit Hans Küng über humanes Sterben für das Menschenrecht 

auf aktive Sterbehilfe plädiert hatte, hatte noch viele Monate 

mit der Krankheit vor sich. 

Am 9. Juni 2013 ist er, neunzigjährig, in Tübingen gestorben. 

In dem Ehrengrab auf dem dortigen Stadtfriedhof wurden spä-

ter auch sein Sohn Tilman (2020) und seine Frau Inge (2021) 

beigesetzt. Und das Grab seines Freundes Hans Küng, mit 

dem er auch nach seinem Tode im Dialog bleiben wollte, liegt 

gleich nebenan. Walter Hömberg

Dr. Walter Hömberg war Lehrstuhlinhaber für Journalistik an 

den Universitäten Bamberg und Eichstätt und hat viele Jahre als 

Gastprofessor für Kommunikationswissenschaft an der Univer-

sität Wien gelehrt. Kürzlich hat er einen neuen Band des Alma-

nachs Marginalistik herausgegeben, der sich an Freunde fröhli-

cher Wissenschaft wendet (Allitera Verlag, München).

| 1923  |

Vortrag von Walter Jens in der Akademie der Künste Berlin, 2005. Foto: Etan Tal, Wikimedia Commons



100 101Mediengeschichte | ANNOANNO | Mediengeschichte

| 1923  |

Hundert Jahre Republik Türkei
Mehr als 700 Jahre hatte das Osmanische Reich bestanden. Nun, kurz nach dem Ersten 
Weltkrieg ging es unter. Der Turkologe Christoph Herzog zieht eine Linie von Kemal Pascha 
bis Erdoğan.

Anders als die mit ihm im Ersten Weltkrieg verbündeten Staa-

ten Deutschland und Österreich-Ungarn hatte die Monarchie 

im Osmanischen Reich das Kriegsende zunächst überlebt. Das 

Osmanische Reich war seit seinen Anfängen um 1300 immer 

von Herrschern aus der gleichen Dynastie regiert worden.

Tatsächlich aber hielt seit 1913 eine halbgeheime Organisa-

tion von türkischen Nationalisten, das sogenannte „Komitee 

für Einheit und Fortschritt“, die 

Macht in den Händen. Ihre füh-

renden Köpfe hatten das Osmani-

sche Reich an der Seite der Mit-

telmächte in den Krieg geführt, 

den Völkermord an den anatoli-

schen Armeniern organisiert und 

sich ins Ausland abgesetzt, als 

sich der militärische Zusammen-

bruch im Herbst 1918 abzeichne-

te, allerdings nicht ohne insge-

heim für eine Weiterführung des 

Krieges nach dem Waffenstill-

stand Vorkehrungen zu treffen. 

Gebietsverluste im Krieg
Zu diesem Zeitpunkt befand sich 

nur noch ein Gebiet, das etwa 

dem der heutigen Türkei ent-

spricht, unter Kontrolle der os-

manischen Regierung, Syrien 

und Irak waren von britischen 

Truppen erobert worden.

In den Pariser Vorortverträgen, in denen die Sieger des Ers-

ten Weltkrieges die Nachkriegsordnung festlegten, war auch 

die weitgehende Aufteilung dieses osmanischen Restgebietes 

vorgesehen. 

Dass es nicht dazu kam, wird vielfach als Verdienst des osmani-

schen Generals Mustafa Kemal Pascha, dem späteren Atatürk, 

angesehen, der sich mit außerordentlichem Erfolg an die Spitze 

der vom Komitee für Einheit und Fortschritt vorbereiteten Parti-

sanenbewegung in Anatolien setzte. 

Aus dem Osmanischen Reich entsteht die Republik
1923 waren die Alliierten gezwungen, den 1920 oktroyierten 

Friedensvertrag von Sèvres im Friedensvertrag von Lausanne 

1923 zu revidieren. Noch im gleichen Jahr wurde an Stelle des 

Osmanischen Reiches die Republik Türkei ausgerufen. De-

ren erster Präsident wurde Mustafa Kemal und blieb es bis zu 

seinem Tod 1938. Atatürk war die treibende Kraft hinter der 

De-Imperialisierung des einstigen Osmanischen Reiches, das 

er mit seinen Verbündeten in einem taktisch geschickten Pro-

zess und nicht ohne auf Widerstand zu stoßen in eine auto-

ritäre, nationalistische Modernisierungsdiktatur verwandelte, 

die gleichwohl immer in das Gewand einer säkularen Republik 

mit einem gewählten Parlament gekleidet blieb. 

Ein essentieller Bestandteil die-

ser De-Imperialisierung war das 

Programm der ethnischen Ho-

mogenisierung. Nicht umsonst 

war der sogenannte „Bevölke-

rungsaustausch“ Bestandteil des 

Friedensvertrags von Lausanne. 

Dabei handelte es sich um die 

Zwangsdeportierung von etwa 

400.000 Muslimen aus Grie-

chenland in die Türkei und von 

etwa 900.000 griechischsprachi-

gen Christen aus Anatolien nach 

Griechenland.

Atatürk wird zur Ikone
Das ganze 20. Jahrhundert hin-

durch blieb Atatürk die Ikone ei-

nes umfassenden Personenkults. 

Dahinter verbarg sich der An-

spruch eines genuin türkischen 

Wegs in die Moderne. 

Der sich auf Atatürk fokussieren-

de „Kemalismus“ wurde zu einem politischen Metanarrativ, 

auf das sich ultranationalistische, nationalreligiöse und sozia-

listische Programmatiken in der Türkei beriefen. 

Erst im 21. Jahrhundert setzte sich mit dem Machtantritt Re-

cep Tayyip Erdoğans und der AKP die Kritik am kemalistischen 

Staatsprogramm durch, aber immer noch ist der Schatten Ata-

türks und des Kemalismus in vielen Punkten wirksam, am 

sichtbarsten in der Omnipräsenz des türkischen Nationalis-

mus. Auch die Form einer autoritären Staatsführung, welche 

die formale Anerkennung von Demokratie und Rechtsstaat-

lichkeit mit der gleichzeitigen praktischen Aushöhlung ihrer 

Prinzipien verbindet, kann man als Erbe Atatürks betrachten. 

Christoph Herzog

Dr. Christoph Herzog ist Professor für Turkologie an der Univer-

sität Bamberg.

Populärer Journalist, populistischer Politiker
Mit der Sendung Jetzt red i gab Franz Schönhuber, geboren am 10. Januar 1923, im 
Bayerischen Rundfunk vielen aus dem Volk ein Forum. Aber er wollte mehr: Selbst reden, 
ein Volksführer sein. Das führte immer tiefer in den rechten Sumpf.

Ende April 1982 hatte der Bayerische Rundfunk mit Zustim-

mung des gesamten Verwaltungsrates seinen stellvertreten-

den Chefredakteur und wohl populärsten Fernsehjournalisten 

Franz Schönhuber fristlos entlassen. Der Rundfunkrat konn-

te die Entscheidung in einer Sitzung am selben Tag nur noch 

zur Kenntnis nehmen, hatte aber kein Mitspracherecht. Ein bis 

dahin einmaliger Vorgang, ein Paukenschlag, galt doch Franz 

Schönhuber – nach seinen anfänglichen Neigungen zur SPD 

und vor allem zu den Jungsozialisten – später als eindeutig 

CSU-nah und genoss das Vertrauen des bayerischen Minister-

präsidenten Franz Joseph Strauß, zu dessen inneren Berater-

kreis er zählte.

Mit seinem Buch Ich war dabei. Der ehrliche Bericht eines ‚Ehe-

maligen’ hatte sich Schönhuber zu seiner Mitgliedschaft in der 

NSDAP und der Waffen-SS bekannt. Das Buch erlebte insge-

samt elf Auflagen und wurde als „das meist diskutierte Buch 

zur Zeitgeschichte“ beworben. 

Nach Ansicht des Bayerischen Rundfunks hatte Schönhuber sei-

ne populäre Präsenz im Programm benutzt, um für dieses Buch 

und seine verharmlosende Sichtweise der Nazizeit und der Waf-

fen-SS zu werben. Eine Klage gegen seine fristlose Entlassung 

gewann Schönhuber später in letzter Instanz vor einem Arbeits-

gericht, verließ aber trotzdem den BR, um eine eigene politi-

sche Karriere zu starten. 

Nach Kriegsende hatte die US-Militärregierung in einem Ent-

nazifizierungsverfahren den damals 22-jährigen Schönhuber 

als „Mitläufer“ eingestuft. Danach begann er eine erfolgreiche 

Laufbahn als Journalist, arbeitet für die Münchner Abendzei-

tung und war Chefredakteur der tz, bevor er zum Bayerischen 

Rundfunk kam. Mit seiner volkstümlichen Sendung Jetzt red i 

genoss er in ganz Bayern größte Popularität und war unter Kol-

legen angesehen, teilweise als Förderer des journalistischen 

Nachwuchses sogar recht beliebt, bis er sein Bekennerbuch 

veröffentlichte.

Mit dem Ende beim BR begann sein Aufstieg zu einem po-

pulistischen Politiker, der sich 1983 mit der Parteigründung 

„Die Republikaner“ rechts von der CSU ansiedelte. Zum Grün-

dungstrio gehörten die beiden CSU-Bundestagsabgeordneten 

Franz Handlos und Ekkehard Voigt, die kurz zuvor ihre Partei 

verlassen hatten. 

Auf seinen Wahlversammlungen warb er mit der Losung, er 

sei derjenige, der „laut sagt, was Millionen Deutscher leise 

denken“. Sich selbst beschrieb er als „eine historische Hoff-

nung der Deutschen“. Immer wieder betonte Schönhuber, 

er sei stolz, Kriegsfreiwilliger gewesen zu sein, und er sei 

auch jetzt wieder bereit, „für Deutschland zu sterben“. Das 

ARD-Magazin Panorama urteilte dagegen, Schönhuber ver-

stehe sich „in maßloser Selbstüberschätzung als Messias der 

Rechten“. Schönhuber bezeichnete sich als „nicht ausländer-

feindlich, sondern deutschfreundlich“. Im Wahlprogramm sei-

ner Partei hieß es dazu „Ausländer sind Gäste. Dieses schließt 

[...] unbefristete Arbeitsverträge, Daueraufenthalt, Familienzu-

sammenführung und Sozialleistungsansprüche aus.“ Über-

dies forderte das Parteiprogramm der Republikaner eine Revi-

sion der Geschichtsbücher in den deutschen Schulen, die „von 

der Kriegspropaganda der Siegermächte“ und „ihren Übertrei-

bungen und Fälschungen“ geprägt seien. 

Aus verklärter Erinnerung zu verblendeter Politik
Zehn Jahre gehörte Schönhuber den Republikanern an, davon 

fünf Jahre als deren Vorsitzender. Geprägt war diese Zeit zwi-

schen 1985 und 1995 von erstaunlichen Wahlerfolgen mit dem 

Einzug in das Berliner Abgeordnetenhaus 1989 (7,5 Prozent) 

und in den Stuttgarter Landtag 1992 (10,9 Prozent). In Bay-

ern konnten die Republikaner zwar 1989 bei den Europawah-

len 14,6 Prozent der Stimmen holen, scheiterten aber bei den 

Landtagswahlen mehrfach an der Fünf-Prozent-Hürde. 

Schönhuber selbst zog für die Republikaner in das Europäi-

sche Parlament ein, dem er eine Legislaturperiode angehörte. 

Dort schloss er sich mit dem französischen „Front National“ 

und dem belgischen „Vlaams Block“ zu einer „Europäischen 

Rechten“ zusammen. 

Schon bald begleiteten Richtungskämpfe und Personalque-

relen Schönhubers Zeit in der Politik, so dass er enttäuscht 

1995 seine eigene Partei verließ. In den nachfolgenden Jahren 

rückte Schönhuber immer weiter nach rechts, warf jüdischen 

Repräsentanten in Deutschland vor, selbst für den Antisemi-

tismus verantwortlich zu sein, und wetterte gegen die angeb-

liche Überfremdung Deutschlands durch den Zuzug von Aus-

ländern.  Mit Horst Mahler, einem früheren Mitglied der Roten 

Armee Fraktion und späteren Neonazi und Holocaustleugner, 

publizierte Schönhuber 2001 ein Buch zu einem seiner häu-

figsten Vortragsthemen unter dem Titel Schluss mit dem deut-

schen Selbsthass. 

Knapp zwei Monate vor seinem Tod kandidierte er bei der Bun-

destagswahl im Herbst 2005 erfolglos als Direktkandidat für 

die Nationaldemokratische Partei in Dresden. 

Johannes Grotzky

Dr. Johannes Grotzky war Hörfunkdirektor des Bayerischen 

Rundfunks und lehrt als Honorarprofessor in der Slavistik und 

der Kommunikationswissenschaft an der Universität Bamberg.

| 1923  |

Mustafa Kemal Atatürk, 1932. 
Quelle: Wikimedia Commons
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Künstler ohne Worte
Bereits zu seinen Lebzeiten war Marcel Marceau eine Legende und inspirierte Künstler wie 
Michael Jackson zum Moonwalk. Mit seiner Rolle „Bip“ begeisterte er Menschen auf der 
ganzen Welt und führte die uralte Kunst der Pantomime zu neuer Blüte.

Am 22. März 1923 erblickte Marcel Mangel als Sohn jüdischer 

Eltern in Straßburg das Licht der Welt. Ursprünglich stammt 

seine Familie aus der Ukraine und Polen. Durch seinen Vater 

Charles Mangel, der Metzger von Beruf war und selbst sang, 

kam Marcel früh mit der Welt der Musik und des Theaters in 

Kontakt. Im Alter von fünf Jahren entdeckte er bei einem Kino-

besuch mit seiner Mutter Ann Werzberg den Stummfilm für 

sich und damit sein größtes Idol: Charlie Chaplin. Er begann 

früh, Stars aus Stummfilmen vor seinen Freunden zu imitie-

ren, und wünschte sich selbst, Teil von Filmproduktionen zu 

sein. 

Beim Anbruch des Zweiten Weltkrieges floh er mit seiner Fami-

lie nach Südfrankreich. 1942 trat er gemeinsam mit seinem Bru-

der der französischen Armee bei und kämpfte bald gegen die 

deutschen Truppen. Dafür fälschte er seinen Pass, auf dem fort-

an der unverfänglich klingende Name „Marceau“ stand. Damit 

ist der Pantomime zum ersten Mal seit der Zeit der Kinderspiele 

in eine Rolle geschlüpft, aber nicht aus Freude daran, sondern 

um sein und das Leben anderer zu retten. 

1943 schmuggelte er jüdische Kinder über die Grenze Frank-

reichs in die sichere Schweiz. Dazu verkleidete er sich als Pfad-

finder und rettete hunderte Waisenkinder. Er unterhielt sie 

durch stumme Pantomime und konnte dadurch ihre Sicher-

heit gewährleisten. Marceaus Talent blieb in der französischen 

Armee nicht unbemerkt, und so kam es, dass er 1944 nach der 

Befreiung von Paris vor 3.000 US-Soldaten spielte. Im selben 

Jahr wurde Marceaus Vater verhaftet, deportiert und letztend-

lich in Auschwitz ermordet. 

Erster Auftritt mit Ringelpulli und Zylinder
Nach diesem sehr einschneidenden Erlebnis nahm er 1946 

eine Ausbildung am Pariser Sarah-Bernhardt-Theater auf. Sei-

nen ersten Auftritt mit seiner berühmten Pantomime-Figur 

„Bip“ hatte er im Alter von 24 Jahren. „Bip“ trug einen Rin-

gelpulli, einen geblühmten Zylinder und hatte ein weiß ge-

schminktes Clowns-Gesicht. Damit tourte er 50 Jahre um die 

Welt. Ohne je ein Wort zu sprechen, hat sein Charakter eine 

Bandbreite an Emotionen auf der Bühne dargestellt. Mit sei-

ner Kunst verarbeitete Marceau seine traumatischen Erlebnis-

se und den Tod seines Vaters. 

Größen wie Bertolt Brecht besuchten Marceaus Aufritte und 

seinem Vorbild Charlie Chaplin ist Marceau 1967 am Pariser 

Flughafen begegnet. Weitere Idole wie Charles Laughton und 

Buster Keaton lernte Marceau ebenfalls persönlich kennen. 

1978 gründete er die Schauspielschule École Internationale de 

Mimodrame de Paris, wo Kinder Schauspielen, Tanzen und 

Fechten lernen konnten. 1993 folgte die Gründung einer weite-

ren Kompagnie mit den besten Absolvent:innen seiner Schau-

spielschule, die Nouvelle Compagnie de Mimodrame. 

Auch als Maler und Autor war Marceau erfolgreich. Er stellte 

seine Werke zum Beispiel in Deutschland, Japan und den USA 

aus und schrieb Die Geschichte von Bip – von seinem fröhlich-

traurigen, wortlos-vielsagenden Bühnen-Alter Ego: „Das ist 

Bip“, so heißt es im Buch. „Bip mit dem blassen Gesicht. Er hat 

einen Zylinderhut auf und obendrauf eine Blume die wippt.“

Bis ins hohe Alter spielte er ihn. Ein Jahr, nachdem er sich 

2006 von den Bühnen der Welt verabschiedet hatte, starb er im 

Alter von 84 Jahren in Frankreich. Marceau war dreimal verhei-

ratet und hatte zwei Söhne und zwei Töchter. 

Nach einer von Marceaus Aufführungen in Berlin 1951 schrieb 

ein Kritiker über ihn: „Marceau macht eine neue Kunst, das 

muss man gesehen haben.“ Marceau hat es geschafft, die Pan-

tomime wieder aufleben zu lassen, obwohl sie bereits vom 

Stummfilm verdrängt worden war. In einer tragischen Zeit hat 

er vielen Menschen Hoffnung geschenkt und darüber hinaus 

einen tiefgehenden Eindruck mit seiner Kunst in der Welt hin-

terlassen.  Lisa Persigehl

Totes Reh, stolzer Bock, Buch in Flammen
Vor 100 Jahren erschien der Roman Bambi. Walt Disneys Verfilmung machte das Schicksal 
der Waldtiere zum zeitlosen Klassiker, der bereits Generationen zu Tränen rührte und auch 
heute, in den Zeiten multimedialer Reizüberflutung, die Kinder fasziniert.

Bambi ist ein Klassiker im Filmregal. Der Tod der Mutter 

des kleinen Rehkitzes prägte nicht nur die Kindheit vieler 

Filmbegeisterter, sondern auch die Popkultur so mancher 

Erwachsener.

Disneys Bambi aus dem Jahr 1942 wird auch heute noch im-

mer wieder in vielen Programmkinos gezeigt. Doch dieses 

Jahr feiert die Geschichte vom kleinen Reh schon seinen 100. 

Geburtstag. Disneys Vorlage war nämlich ein Buch aus dem 

Jahr 1923: Bambi. Eine Lebens-

geschichte aus dem Walde wurde 

geschrieben von Felix Salten.

Der österreichisch-ungarische 

Autor wurde als Siegmund 

Salzmann 1869 geboren. Seine 

Karriere war vielfältig. In sei-

nen Anfängen schrieb er viele 

Gedichte und arbeitete unter 

anderem als Journalist. Später 

wurde Salten Chefredakteur 

der Wiener Zeitung Fremden-

Blatt. In Wien lernte er vie-

le junge, später weltberühmte 

Autoren wie Arthur Schnitzler, 

seinen späteren Trauzeugen, 

und Hugo von Hoffmannsthal 

kennen. Zusammen mit weite-

ren Literaten wurde der Kreis 

„Jung Wien“ geschlossen.

Mit 45 Jahren veröffentlich-

te Felix Salten seinen Roman 

Bambi. Die Idee für seine Ge-

schichte kam ihm bei der Jagd 

und ist düsterer und teilwei-

se auch brutaler als Disneys 

Adaption.

Sie handelt von einem im Wald aufwachsenden Rehkitz, Bam-

bi. Zusammen mit seinen Freunden erlebt es viele Abenteuer 

und genießt die Kleinigkeiten des Lebens. Allerdings muss es 

auch die Gefahren seines Zuhauses kennenlernen. Welche Be-

drohung der Mensch darstellt, spielt in dem Buch eine tragen-

de Rolle. So findet sie den Höhepunkt, als die Mutter Bambis 

von einem Jäger angeschossen wird und daraufhin stirbt. 

Das Junge ist davon überzeugt, Menschen hätten eine über-

mächtige Kraft. Doch sein Vater klärt ihn mit weisen Worten 

auf: „Er [der Mensch] ist nicht über uns! Neben uns ist Er wie 

wir selber, denn Er kann überwältigt werden und dann liegt Er 

hilflos am Boden.“ Als sein Vater stirbt, tritt Bambi in dessen 

Fußstapfen und wird selbst der König des Waldes. Mit seiner 

Liebe Faline begrüßt er zum Ende des Buches noch Kinder in 

seine Welt.

Manche Interpretationen deuten darauf hin, das Buch kön-

ne einen tieferen Sinn haben. Salten musste Anfang des 20. 

Jahrhunderts mit Antisemitismus kämpfen, da er selbst Jude 

war. Die Rehe der Geschichte werden daher als Juden interpre-

tiert, die von einer friedlichen 

Welt träumen. So sollen auch 

die Füchse der Handlung, wel-

che heimtückisch gegenüber 

den restlichen Tieren des Wal-

des sind, zu erkennen geben, 

was Menschen mit jüdischer 

Abstammung noch folgen kön-

ne. Ob diese Interpretation zu-

trifft, ist allerdings zweifelhaft. 

In der Adaption durch Disney 

ist kein Bezug dazu vorhanden.

Die Verfilmungen sind heu-

te ein entscheidender Grund 

für die Berühmtheit des jun-

gen Rehkitzes. Felix Salten 

verkaufte die Rechte an seiner 

Geschichte für 1.000 Dollar an 

Walt Disney. Ein Spottpreis, 

wie wir heute wissen.

Bis dato gibt es fünf Verfilmun-

gen Bambis. Das allein zeigt, 

dass Saltens Bambi fest in der 

westlichen Popkultur verankert 

ist. Doch das hätte auch anders 

kommen können. Als 1933 

die Nationalsozialisten an die 

Macht kamen, verbrannten sie tausende Bücher, die nicht mit 

ihrer Ideologie zusammenpassten. Gerechtfertigt wurde dies 

als „Aktion wider den undeutschen Geist“.Auch in den Flam-

men: der Roman Bambi, geschrieben von einem Autor jüdi-

scher Abstammung. Heute gibt es nur noch wenige Erstdrucke 

von Saltens Buchs.

Bambi wird 100, doch bleibt die Geschichte zeitlos und wird 

auch in Zukunft Herzen erwärmen und Menschen bewegen. 

Der Roman eines tierischen Schicksal rührt schon Generati-

onen zu Tränen; ein Klassiker, den wir nicht missen wollen.

Delphina Junior 

| 1923  |

Illustration: Luisa Braunreuther

Marcel Marceau bei einem Auftritt in Seattle 1974.
 Quelle: Wikimedia Commons 
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Von der Knollennase zu Ödipussi
Ob mit den Herrschaften Dr. Klöbner und Müller-Lüdenscheid in der Badewanne oder 
Weihnachten bei den Hoppenstedts – Loriot bringt eine ganze Nation zum Lachen. Der 
feinsinnige Humorist ist vor hundert Jahren geboren.

„Hermann, was machst du da?“, tönt es aus der Küche. „Ich 

mache nichts. Ich sitze hier“, antwortet der Herr. Keine Ant-

wort, bei der es die Gattin bewenden lässt. In Hemd und Ho-

senträgern starrt er in die Ferne. Die Ruhe ist dahin. Doch un-

sere Aufmerksamkeit liegt bei seiner Nase. Wie eine Knolle 

ragt sie aus dem Gesicht. Loriots Markenzeichen. 

Wie aus Vicco ein Künstler wird
Loriot – der mit bürgerlichem Namen Bernhard-Viktor Chris-

toph-Carl von Bülow heißt – kommt am 12. November 1923 in 

Brandenburg an der Havel zur Welt. Dass er sich bei diesem Zun-

genbrecher von Namen bald nur noch Vicco nennt, ist ihm wohl 

kaum zu verübeln. Er wächst als Kind eines preußischen Polizei-

offiziers auf, welcher ihm die Perfektion in die Wiege legt. Diese 

Sorgfältigkeit treibt spätere Arbeitskollegen in den Wahnsinn. 

Tatsächlich ist es aber seine Großmutter, die ihm ihre Liebe zur 

Oper und Kultur vererbt. Nach dem frühen Tod seiner Mutter 

wachsen sein jüngerer Bruder und er bei dieser in Berlin auf. Wo 

Theater für heutige Kinder eher nach elterlicher Konsequenz 

klingt, öffnet es für Vicco von Bülow die erste Tür zu Loriot.

Nach dem Abschluss entscheidet sich Vicco nicht wie Ju-

gendliche heute für ein Gap Year, sondern er folgt dem van 

Bülow’schen Pfad der Offiziere. Immer wieder wird er mit Orden 

ausgezeichnet, auch für seinen Einsatz an der Ostfront. Dass 

er auf diese Zeit in seinem Leben nicht stolz ist, gibt er Jahre 

später ganz offen in einem Interview preis. Ob er ein guter Sol-

dat gewesen sei? „Nicht gut genug, sonst hätte ich am 20. Juli 

1944 zum Widerstand gehört. Aber für den schauerlichen deut-

schen Beitrag zur Weltgeschichte werde ich mich schämen bis 

an mein Lebensende.“ Und nicht nur das. Sein Leben scheint mit 

Schicksalsschlägen gespickt zu sein, verliert er doch ein halbes 

Jahr vor Ende des Krieges seinen Bruder im Kampfeinsatz. 

Wie ist es möglich, nach so viel Leid und Schauer noch optimis-

tisch zu bleiben? Egal wie, von Bülow bleibt sich treu und geht 

nach Kriegsende wieder seiner Leidenschaft nach. Er studiert 

in Hamburg Malerei und Grafik an der Kunstakademie. Rückbli-

ckend scheinen die Jahre in Hamburg wie das Licht am Ende 

des Tunnels zu sein. Nicht nur lernt er hier seine spätere Frau 

Romi kennen, sondern beginnt von dort auch seine Karriere 

als Karikaturist. Bei ersten Arbeiten als Werbegrafiker entwirft 

er das Knollennasenmännchen: Das Figürchen, das später nicht 

mehr aus seinen Sketchen wegzudenken ist. 

Loriot ist geboren. Für diesen kreativen Aufwand wäre ein 

Orden eher angebracht, denn der Name ist das französische 

Wort für den fröhlichen Singvogel Pirol, der das Wappen der 

Familie Von Bülow ziert. Mit der Künstlerfigur Loriot macht 

sich Vicco einen Namen am Magazinhimmel. Er veröffentlicht 

Werke in Zeitschriften wie Quick, Stern, Weltbild, Welt und aus-

ländischen Journalen. Mit seinen Sketchen bringt er die Men-

schen zum Lachen, Grinsen – und schockiert. Seine übermä-

ßige Liebe zu Hunden äußert sich nicht nur an der Anzahl 

seiner Haustiere – wobei diese ausschließlich aus Möpsen zu 

bestehen scheinen – sondern auch in seinen Sketchen. In sei-

ner ersten regelmäßigen Reihe beim Stern, „Auf den Hund ge-

kommen“, verleiht er Hunden menschliche Eigenschaften und 

traumatisiert damit die Leserschaft. Die Gesellschaft scheint 

zu fragil für diese Art der Unterhaltung und erschwert damit 

die Veröffentlichung seiner Werke. Doch wer Freunde hat, hat 

Connections. Mit Hilfe seines Bekannten und Gründer des Di-

ogenes Verlags, Daniel Keel, veröffentlicht Loriot ab 1954 fast 

ausschließlich bei ihm. 

Mit dem neuen Medium Fernseher scheint die Gesellschaft be-

reit für den Loriot‘schen Humor. In den 60er Jahren beginnt 

er verschiedene Sendungen zu moderieren, schafft seine eige-

nen Zeichentrickserien und produziert später Filme wie Pappa 

ante Portas oder Ödipussi. Er ist am Höhepunkt seiner Karriere. 

Immer an seiner Seite: seine Frau Romi. Gemeinsam mit den 

Töchtern Bettina und Susanne leben die beiden bis zu seinem 

Tod 2011 am Starnberger See. Immer dabei: ein Mops.
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Von Möpsen und Knollennasen
„Den Humor, wie der des Loriots, den gibt’s nur einmal,“ sagt 

Opa immer. Und Recht hat er. Loriot prägt eine gesamte Ge-

neration, die nach dem Krieg zwischen Verzweiflung und Ver-

drängung schwankt und eigentlich gar keinen Platz für Ironie 

zulässt. Die Nachkriegszeit ist chaotisch, keiner weiß so richtig 

wohin mit sich. Für den Humor kommt das wie gerufen. Von 

Bülow sagt selbst, dass der Krieg eine erhebliche Rolle für die 

Entwicklung der Art seiner Komik spielt.

Und trotzdem kann ein Gefühl für Humor nicht erlernt werden. 

Ein bisschen Charakter und Talent gehört dazu. Schon in der 

Schule fällt er durch sein Gespür für Parodie auf, später durch 

seine feinsinnige Wahrnehmung des Alltags. Für seine Werke ist 

diese essenziell. So werden alltägliche Orte zu den Schauplät-

zen seiner Sketche und lassen den Zuschauer rätseln, an wel-

chem Punkt wohl die Pointe einsetzen wird. 

Schon seine Knollennasenmännchen vermitteln ein skurriles 

Bild: Der Herr trägt Hemd und Fliege, die Dame Blümchen-

kleid und Absatzschuhe. Mit dem Stil einer Zeit vor dem Krieg, 

einer Zeit, die längst untergegangen ist, portraitiert er eine Mit-

telstandsgesellschaft, die gar keinen Platz für andere Milieus 

zulässt. In dieser Welt „gibt es noch Hörrohre, Haarknoten 

und das Haustier als Problem“. 

Doch wo die Figuren wie aus der Zeit gefallen wirken, sind ihre 

Situationen mehr als aktuell. Er bezieht sich auf die versteifte, 

bürgerliche Gesellschaft und hält ihr den Spiegel vor. So schei-

nen viele seiner Figuren, ob Opa Hoppenstedt oder Hermann, 

besonders schlecht in Kommunikation zu sein. Sie reden an-

einander vorbei und hören nicht gerne zu. Und immer wie-

der ertappt man sich als Zuschauer dabei, wie man zwischen 

„Mensch, wieso könnt ihr das nicht?“ und „Manchmal bin ich 

genauso!“ schwankt. Auch das Fernsehen nimmt er gerne auf 

die Schippe. Zwar selbst Konsument des neuen Mediums, kri-

tisiert Loriot dennoch gut und gerne, was dieser besinnungs-

lose Konsum mit den Menschen macht. So streiten seine Figür-

chen gerne darüber, wie und ob die neue Technik überhaupt 

funktioniert. 

Das Fernsehen ist längst etabliert, doch Loriot bleibt Kult. Mit 

„Früher war mehr Lametta“ oder den Herrschaften in der Ba-

dewanne bringt er uns auch heute noch zum Lachen. Das fein-

sinnige Lächeln des Herrn von Bülow alias Loriot fehlt, doch 

seine Figuren sind unsterblich. Laura Jungwirth
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Parkbank mit Skulptur von Roman Strobl nach der Titelfigur von Loriots Großer Ratgeber am Loriotplatz in Bremen. 
Quelle: Wikimedia Commons 

Vicco von Bülow gibt Autogramme in einer Kieler Buchhandlung
Quelle: Fotoarchiv Kiel / Wikimedia Commons 
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Großer Diskutierer, störrischer Geist
„Ralle! Mit dir spielen wir nicht mehr! Du bist Jude!“ Die Spielkameraden auf der Straße 
seiner Heimatstadt Hamburg schleudern 1935 dem zwölfjährigen Ralph Giordano diese 
vernichtenden Worte entgegen. 

„Wie eine Hinrichtung“ oder „als bliebe die Welt stehen“. So 

erinnert der spätere Journalist, Schriftsteller und Fernsehautor 

diese Straßenszene. Er wird sie nie mehr vergessen. Dass es 

Giordano mehrfach gelingt, in höchster Gefahr sein Leben zu 

retten, sieht er rückblickend als Mirakel, als Wunder. 

Von den Nazis zu sogenannten „Halbjuden“ erklärt, Ralph 

(geboren am 20. März 1923) hat eine jüdische Mutter und ei-

nen italienisch-stämmigen Vater, kommen er und seine Brü-

der mehrfach mit dem Regime in Konflikt. Mit dem Schulab-

schluss wird es nichts, sie fliegen vorher vom altehrwürdigen 

Hamburger Johanneum. Die Unerträglichkeiten der Kriegs-

jahre spitzen sich Anfang Februar 1945 noch dramatisch zu. 

Die Mutter, Lilly Giordano, erhält Nachricht von der Gestapo 

über ihre anstehende „Verschickung“. Gemeint ist ihre Depor-

tation. Die Giordanos flüchten sich in ein ausgekundschafte-

tes, dunkles und rattenverseuchtes Kellerloch. Am 4. Mai rol-

len erste britische Panzer durch die Hansestadt. Die ganze 

Familie überlebt, der Albtraum ist zu Ende. 

Kurz darauf hört Giordano im Radio auf BFN (British Forces 

Network) „Holiday for strings“ von David Rose and his Orches-

tra. Er muss sich kneifen, ob er wirklich lebt. Der Song wird 

sein musikalisches Symbol der Befreiungsära, so Giordano 

2007 in seinem Buch Erinnerungen eines Davongekommenen. 

Zu dem Zeitpunkt kann er auf Jahrzehnte äußerst produktiver 

Arbeit als Journalist und Publizist zurückblicken. 

Gerade ist der grauenhafte Weltkrieg zu Ende, da legt der Zwei-

undzwanzigjährige los: Giordano schreibt für die Hamburger 

Volkszeitung, ein Blatt der Kommunistischen Partei Deutsch-

lands. In den Redaktionsräumen in Blankenese wuseln lauter 

„Davongekommene“. Der Chefredakteur Erich Hoffmann ist 

ein eindrucksvoller Spanienkämpfer und Überlebender von 

Auschwitz.

Für eine Recherche besucht Giordano das ehemalige Konzen-

trationslager Bergen-Belsen. Er begegnet Karl Marx, den Her-

ausgeber der Allgemeinen Jüdischen Wochenzeitung. Marx wird 

ein väterlicher Freund, nun schreibt Giordano auch für dessen 

Zeitung. Dann tauchen im Herbst 1946 uniformierte Briten 

bei ihm auf: Ob er bei einer neuen Zeitschrift mitarbeiten wol-

le: Titel Diese Woche, Sitz in Hannover. Im Januar ‘47 erscheint 

die Zeitschrift, allerdings unter anderem Namen: Der Spiegel. 

In der ersten Ausgabe steht sein Name im Impressum. „Ich 

konnte mich daran nicht satt sehen“, räumt Giordano in sei-

nen Erinnerungen freimütig ein. 

Vor einem Beitritt in die KPD warnt ihn sein Freund Marx: 

„Ralph, eines Tages wirst du zu mir kommen und sagen: Karl, 

es war ein Irrtum“. Es braucht einige Jahre: Giordano tritt 1957 

aus und rechnet in Die Partei hat immer Recht 1961 mit der 

Kommunistischen Partei ab. Unabhängig von Ideologien und 

Sympathien: Die „humanitas“ sei unteilbar, die Verletzung der 

Menschenrechte müsse immer und überall bekämpft werden, 

so seine Erkenntnis. Bitter, im Blick auf das Geschehen in un-

seren Tagen, auch und gerade in Europa.

Mit Die zweite Schuld, oder von der Last Deutscher zu sein klagt 

Giordano 1987 die zögerliche Haltung der Deutschen an, sich 

ihrer historischen Verantwortung zu stellen. Für das Fernse-

hen reist er an viele Brennpunkte dieser Welt, seine Reporta-

gen scheuen keine heiklen Themen. Dann macht wachsende 

Flugangst die Reisen unmöglich. Dem Fernsehpublikum bleibt 

der meinungsstarke Diskutant mit seiner üppigen Haarpracht 

und elegantem Seidenschal aber erhalten. Die Geschichte sei-

ner Familie bildet den Hintergrund für den Bestseller Die Ber-

tinis (1982). 

In Giordanos zweiter Heimat Köln wühlt der geplante Mo-

scheebau seinerzeit die Stadtgesellschaft auf. Giordano ist ein 

vehementer Gegner, warnt vor der Gefahr eines islamischen 

Extremismus. „Er ist in dieser Auseinandersetzung manchmal 
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Die Spitze des Eisbergs
Vor 100 Jahren betrat Ernest Hemingway die literarische Weltbühne. 

Sein Stil wie seine Themen und Motive machten ihn nicht 

nur zur Stimme einer ganzen Generation, sondern auch zu 

einem der meistgelesenen und einflussreichsten Autoren des 

20. Jahrhunderts.

Bereits früh wandte sich Ernest Hemingway (*1899, †1961) 

dem Schreiben zu. Wie Mark Twain war er jedoch erst journa-

listisch tätig, bevor er zum Schriftsteller wurde. Nach seinem 

Highschool-Abschluss 1917 nahm er eine Tätigkeit als Lokal-

reporter beim Kansas City Star auf. Im Dezember 1917 wurde 

er als Krankenwagenfahrer für das Rote Kreuz in Italien rek-

rutiert und bewegte sich im Juni 1918 an der Front. Dort erlitt 

er eine schwere Verwundung und kehrte nach einer sechsmo-

natigen Rekonvaleszenz 1919 in die USA zurück. Im Jahr 1920 

nahm er eine Stelle als Freier Mitarbeiter bei einer anderen 

Zeitung an, zog nach Chicago, heiratete, wurde Auslandskor-

respondent und zog nach Paris. Dort machte er die Bekannt-

schaft großer Künstler wie Gertrude Stein, James Joyce, Pablo 

Picasso und Joan Miró. Inspiriert von seinem Umfeld, arbeite-

te er an einem Konglomerat kleinerer Texte, die 1923 in seiner 

ersten nicht journalistischen Publikation Three Stories and Ten 

Poems veröffentlicht wurden. 

Mit dieser Anthologie schlug Hemingway bei der zeitgenössi-

schen Literaturkritik große Wellen: Sein Schreiben wurde als 

etwas genuin Neues und Modernes angesehen, besonders sei-

ner Prosa wurde eine Qualität ersten Ranges attestiert. Insbe-

sondere die Kleinsterzählungen im Band sind als die Keimzel-

le Hemingways literarischen Stils und Werkes zu betrachten. 

Die Majorität der Themen seines gesamten Œuvres findet 

sich hier bereits: Macht und Machtlosigkeit; Natur, die Jagd 

und der Versuch der Unterwerfung der Natur durch den Men-

schen; Kommunikation sowie das Nicht-Gelingen selbiger; 

Verfehlungen und Unfähigkeit; Krieg und Kriegserfahrun-

gen; Liebe und Verlust; Entfremdung von sich selbst und von 

anderen; die Vorstellung von Moral und Amoral; Fragen der 

Geschlechtlichkeit und insbesondere der Maskulinität sowie 

die Diskrepanz zwischen Vitalität und dem Tod. Hemingways 

Schreibstil war dabei stark von seiner Tätigkeit als Journalist 

geprägt. Diese journalistische Objektivität, die sich durch das 

Fehlen von Adjektiven, Brevitas, Prägnanz, sprachliche Nüch-

ternheit und stark fokussierte Simplizität demonstriert, führt 

zu einem unverfälschten Zugang zum Geschehen. Emotionen 

und Meinungen des Autors und des von ihm eingesetzten Er-

zählers treten nicht in Erscheinung, die Texte begnügen sich 

mit den Sinneseindrücken der innertextuellen Vorkommnis-

se. Ferner demonstriert sich in der Anthologie eine Technik, 

die zum Konstitutiv seines Schreibens werden sollte: die Eis-

berg-Theorie. Ihr zentrales Prinzip ist die Kunst der Omission. 

Wie bei einem Eisberg befindet sich nur ein kleiner Teil einer 

Arbeit sichtbar an der Oberfläche. Dadurch entsteht ein mi-

nimalistisches Erzählen, das den Fokus auf die unmittelbare 

Oberfläche legt, ohne explizit zugrundeliegende Kontexte oder 

Themen zu vermitteln – das Erschließen der tieferen Bedeu-

tung erfolgt implizit. 

Das Ausklammern allen Symbolismus’ stärkt die Wirkung auf 

den Leser, denn dieser ist angehalten, die vorhandenen Lücken 

und Auslassungen mit eigenen Gedanken und Gefühlen zu 

füllen. Im Verlauf seiner Karriere perfektionierte Hemingway 

seine Thematik, Motivik und Stilistik weiter, aber seine artisti-

sche Qualität sowie deren Grundlagen zeigen sich schon in der 

ersten Stufe seines Werkes. 

Ernest Hemingways zentrales Vermächtnis an die Weltlitera-

tur ist sein Stil, der enormen Einfluss auf seine wie auf nach-

folgende Generationen hatte. Durch sein Werk wurde er nicht 

nur der Repräsentant für die sogenannte „Lost Generation“ der 

Menschen in der Phase nach dem Ersten Weltkrieg, er wurde 

auch u.a. mit dem Pulitzer- und dem Nobelpreis ausgezeich-

net; seine Texte genießen den Status als Klassiker der Weltlite-

ratur. Betrachtet man sein Werk in der Retrospektive, so kann 

man – wie bei kaum einem anderen Autor – bereits im Erst-

lingswerk die frühe Meisterschaft erkennen, die ihm später zu 

Weltruhm verhalf. Jan Hurta

Jan Hurta ist Doktorand am Lehrstuhl für Neuere deutsche Li-

teraturwissenschaft an der Otto-Friedrich-Universität Bamberg.
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verbal zwei, drei Schritte zu weit gegangen“, schildert Helge 

Malchow, persönlicher Freund und damaliger Verleger bei Kie-

penheuer und Witsch in Köln, bei einer Würdigung zum Tode 

Giordanos im Dezember 2014. Und fügt hinzu: „Aber das wa-

ren freundschaftliche Gespräche und Diskussionen, für die er 

immer offen war.“ Ulrich Meer

Foto: ulstein bild JOKER / Marcus Gloger

Look Magazine / John F. Kennedy Library, Wikimedia Commons
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Sich in der eigenen Befangenheit positionieren
Als Diane Arbus am 14. März 1923 in New York geboren wurde, hatten ihre Eltern ein 
Modehaus an der der Fifth Avenue. Mit Modefotografien begann ihre Karriere, doch 
berühmt wurde sie mit Aufnahmen von Randfiguren der Gesellschaft.

Ihre Bilder sind unverkennbar. Nicht nur wegen der Motive – 

Diane Arbus fotografierte Menschen, die wir nur selten länger 

zu betrachten wagen, weil wir uns fürchten, dass aus unserem 

Blick ein Starren wird: Transsexuelle, Kleinwüchsige, Riesen, 

Nudisten, Prostituierte, körperlich oder geistig eingeschränkte 

Menschen und unheimlich Normale. Auch der fotografische Stil 

lässt die Künstlerin sofort erkennen. 1962 wechselte Arbus die 

Kamera und fotografierte seither mit einer Rolleiflex. Hatte sie 

bis dahin Kleinformat (24 x 36 mm) verwendet, so wurde nun 

der quadratische 6 x 6 cm-Rollfilm zu einem Merkmal ihrer Bil-

der. Mit dem Kamerawechsel änderte sich nicht nur das Format: 

Das größere Negativ ermöglicht mehr Detailfülle, die Aufnah-

men haben weniger Korn.

Beides – Motiv und Form – sind das Ergebnis der spezifischen 

künstlerischen Haltung von Arbus. Die Unverwechselbarkeit 

ihrer Fotografie resultiert gerade aus der Vermeidung starker 

Einflussnahme. Arbus mag den gestaltenden Zugriff einer 

starken Handschrift nicht. Stattdessen sucht sie eine Position 

gegenüber dem Motiv, die tauglich ist, um das Bild zu machen, 

und sie benutzt die Kamera, um zu entdecken, welches Resul-

tat möglich ist.

Arbus zeigt die Menschen nicht, sondern lässt sie sich zeigen: 

selbstbewusst, in selbst gewählten Posen und Settings. Sie in-

szeniert nicht die anderen, „I hate the idea of composition“, 

sondern sie sucht ihnen gegenüber ihre eigene Stellung: „I ar-

range myself“. 

Dieser ihr eigener Stil des Sich-Arrangierens, Sich-Überlas-

sens, Nicht-Eingreifens zeigt sich ebenso in Arbus‘ Beschrei-

bungen ihrer Arbeit mit der Kamera. Für sie beruht die foto-

grafische Technik auf „some very deep choices somebody has 

made that take a long time and keep haunting them“. Die Zeit 

ist verstrichen, der Moment der Einflussnahme entrückt. Also 

hantiert sie mit Apparaten, die ihr nicht gehören, die ein Ei-

genleben führen, sie kann sie nur benutzen, nicht beherr-

schen. Manchmal muss 

sie eine Kamera gewähren 

lassen: warten bis sie sich 

wieder einkriegt oder sich 

selbst repariert, Arbus ar-

rangiert sich mit dem bo-

ckigen Gerät, indem sie es 

in Frieden lässt: „That’s my 

feeling about machines: If 

you sort of look the other 

way, they’ll get it fixed. Ex-

cept for certain ones.“ 

Arbus lässt sich vom Film-

korn faszinieren, das sich 

wie ein Tuch über die Din-

ge legt, Unterschiede und 

Grenzen verschwinden 

lässt: „Skin would be the 

same as water would be the 

same as sky and you were 

dealing mostly in dark and 

light, not so much in flesh 

and blood.“ Doch mit der 
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Die Malerin mit der Kamera
Als eine der ersten Frauen wurde Inge Morath in die legendäre Fotoagentur Magnum 
aufgenommen. Bildreportagen, Portraits von Hollywood-Größen und ein Lama in „Big City“ 
machten die Österreicherin weltberühmt und unvergessen.

Ihr Kopf mit den kurzen, grauen Haaren verschwindet immer 

wieder hinter der kleinen, schwarzen Kamera. Keine Szene in 

der Dokumentation Grenz.Räume vergeht ohne das Klicken der 

Kamera, die die Fotografin in ihren faltigen Händen hält. So er-

kundete Inge Morath an ihrem Lebensende die Steiermark, in 

der ihr Leben am 27. Mai vor 100 Jahren begonnen hatte.

Lange blieb sie damals nicht im österreichischen Grenzland. Als 

Wissenschaftler reisten ihre Eltern von Universität zu Universi-

tät, von Darmstadt nach München, von Viches nach Berlin. Dort 

entfachte eine Propagandaausstellung mit vermeintlich „entar-

teter“ Kunst Moraths Liebe zur Malerei. Erst Jahre später fand 

diese Ausdruck in ihrer Fotografie.

Denn nach ihrem Studium der Romanistik und Sprachwissen-

schaften in Berlin war Morath zunächst als Redakteurin und 

Übersetzerin tätig. Ihre gemeinsamen Stories mit dem Fotogra-

fen Ernst Haas gelangten zu Robert Capa, der sie zur legendären 

Fotoagentur Magnum rief – zunächst als Assistentin und Reise-

begleiterin der männlichen Fotografen. Doch nach zwei Jahren 

kündigte Morath ihre Redakteursstelle, um mit ihrem Ehemann, 

dem Journalisten Lionel Birch, nach London zu ziehen.

Die Fotografie als Erleichterung
Als das junge Paar nach Venedig reiste, kündigte sich eines 

Abends ein Regenschauer an, während die Sonne über der 

Stadt unterging. Inge Morath faszinierte die Symbolkraft des 

Wetters an diesem Ort, der immer unterzugehen droht, und 

sie griff deshalb zum ersten Mal selbst zur Kamera. „Ich hatte 

nach dem Krieg oft unter der Tatsache gelitten, dass Deutsch, 

meine Muttersprache, für den Großteil der Welt die Sprache 

des Feindes war“, schrieb Morath in Das Leben als Photographin. 

Zwar beherrschte sie an ihrem Lebensende acht Sprachen, 

aber Texte in fremder Sprache hätten nie den Kern getroffen. 

Sie schrieb: „So war die Zuwendung zum Bild eine Notwen-

digkeit und eine Erleichterung.“ Zurück in London begann sie 

eine Fotografie-Ausbildung. Wenig später, 1953, kehrte Morath 

zur Fotoagentur Magnum zurück – nicht als Redakteurin, son-

dern als Fotografin.

In ihrem bekanntesten Foto blickt das Lama Linda in die Ka-

mera. Der lange Hals des Tiers ragt aus einem Auto, im Hin-

tergrund sind die Leuchtreklamen des Times Square zu sehen. 

„High paid Llama in big city“ nennt Morath ihren Schnapp-

schuss, der den skurrilen Augenblick der Großstadt einfängt. 

Ebenso berühmt sind ihre Portraits mit Saul Steinbergs Mas-

ken. So ziert eine Frau im üppigen Leopardenmantel eine kan-

tige Maske mit Strichen als Haaren und Punkten als Augen. 

Ihre Portraits strahlen stets das aus, was die Portraitierten ent-

schieden auszustrahlen. Denn die Fotografin überließ ihnen 

die Freiheit, sich so zu präsentieren, wie sie wollten. Ob Louise 

Bourgeois, Gloria Vanderbilt oder Roy Lichtenstein – sie alle 

standen vor Moraths Linse.

Auf Reisen mit Arthur Miller
Auch Marilyn Monroe lichtete sie ab, 1960, in der Wüste von 

Nevada, am Set von The Misfits. Dort lernte Morath Monroes 

Noch-Ehemann, den Dramaturgen Arthur Miller, kennen – 

und lieben. Zwei Jahre nach ihrem Kennenlernen heirateten 

Morath und Miller und bekamen ihr erstes Kind Rebecca. 1966 

folgte ihr Sohn Daniel. Die Familie zog nach Connecticut, doch 

führte sie ein Leben auf Reisen, etwa nach China und Russ-

land. Zuvor hatte Morath schon allein unzählige Länder, etwa 
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Rolleiflex verzaubert sie die Schärfe, die Klarheit des Bildes. 

„I wanted to see the difference between flesh and material, the 

densitiy of different kind of things: air and water and shiny.“

Motiv und Apparat – beides sind mächtige Fremde und Ar-

bus empfindet ihnen gegenüber Befangenheit: „I work from 

awkwardness.“ 

Ein Gefühl der Verlegenheit, ein starkes Bewusstsein der eige-

nen Ungeschicklichkeit, „a mixture of shame and awe“, spürt 

sie bei der Arbeit mit Freaks. Sie sieht in ihnen „Aristokraten“ 

– geadelt, weil sie das sind, wovor sich alle anderen fürchten:

das Trauma gezeichnet zu sein. Freaks haben die Prüfung be-

reits überstanden. Und auch die Technik hat in diesem Sin-

ne etwas Erhabenen: „It comes from some mysterious deep

place“. Arbus spricht dem Apparat eigene Weisheit zu, in ihm 

verkörpert sich ein fremdes Wissen, in ihm liegt der Zauber 

der Vergangenheit beschlossen. Darauf kann sie selbst nicht 

zugreifen, den Zauber muss sie wirken lassen.

Es ist nicht verwunderlich, dass Diane Arbus das Gefühl am 

Ende einer Fotosession, am Ende des sich vollständigen Über-

lassens an Situation, Person und Apparat, des Sich-Auslieferns 

und der Abgabe von Kontrolle, als Erschöpfung beschreibt: 

„Once it’s been done, you want to go someplace else. There‘s 

just some sense of straining.“  Gabriele Mehling

Die Kommunikationswissenschaftlerin Gabriele Mehling ist 

wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Universität Bamberg.
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Syrien, Mexiko oder Tunesien, besucht und fotografiert. Land-

schaft und Leute fing sie mit ihrer Leica-Kamera ein. 

Doch ein Motiv fehlte stets: der Krieg. Denn nach Moraths frei-

er Kindheit folgte die beschwerte Jugend. „Sie war in einem 

Kessel des abgrundtief Bösen geschmiedet worden“, schreibt 

ihre Tochter in einem Ausstellungskatalog des Kunstfoyers 

München. Mit Anfang 20 war Morath für ihr Studium allein 

in Berlin zurückgeblieben. Bald wurde sie in Berlin-Tempel-

hof arbeitsverpflichtet. Nach einem Bombenangriff auf den 

Betrieb machte sie sich zu Fuß auf den Weg zu ihren Eltern, 

die nach Österreich geflüchtet waren. Doch die junge Morath 

verlor jeden Mut. Ein Kriegsheimkehrer hätte sie gerade noch 

davon abhalten können, sich in einem Fluss zu ertränken, er-

zählte sie später. Lebenslange innere Narben seien geblieben, 

so die Tochter Rebecca.

Umso erstaunlicher, welche Lebensfreude die Fotografin und 

ihre Werke umgab. „Sie lacht immer, das war das Geschenk 

ihres Lebens“, sagte Arthur Miller in Grenz.Räume, als er Auf-

nahmen seiner 2002 an Krebs verstorbenen Ehefrau sah. Was 

Inge Morath über ihre Portraitierten sagte, trifft wohl auch auf 

sie zu: „Die letzte, wunderbare Überraschung ist immer die 

Person selbst.“ Lea Hruschka
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Im Wendekreis des Wassermanns
Norman Mailer, der vor hundert Jahren, am 31. Januar 1923, in New Jersey zur Welt 
kam, war Schriftsteller, Journalist, Politiker, Film- und Theaterschaffender und eine der 
streitbarsten Stimme in der amerikanischen Öffentlichkeit der 1960er und 1970er Jahre.

Mailer wuchs in Brooklyn als Sohn jüdischer Einwanderer aus 

Südafrika auf. Dass der Junge einmal zu einem der profilier-

testen Schriftsteller und Intellektuellen der USA zählen sollte, 

war nicht abzusehen. Als Schüler zeichnete sich Mailer vor al-

lem in Mathematik aus und plante eine Karriere als Ingenieur. 

Als er in Harvard allerdings den Stundenplan mit einem Semi-

nar zum kreativen Schreiben ergänzte und schließlich sogar 

einige Kurzgeschichten und eine Novelle publizierte, war Mai-

lers Pfad in die Literatur geebnet. Bereits 1948 erschien sein 

Roman Die Nackten und die Toten, in dem er seine Erfahrungen 

als Soldat im Pazifik verarbeitete. Mailer wurde mit Heming-

way verglichen und das Buch war ein kommerzieller Erfolg. 

Es sollte aber knapp 20 Jahre dauern, bis er einen Roman von 

ähnlicher Durchschlagskraft zustande bringen sollte. In der 

Zwischenzeit positionierte sich Mailer am links-alternativen 

Pol des amerikanischen Kulturbetriebs. 1955 gründete er die 

legendäre Village Voice und erarbeitete sich ein journalistisches 

Profil mit investigativen Artikeln und politischen Analysen, die 

neben der Voice auch in Esquire und Life aber auch im Playboy 

erschienen. Mailer wurde einer der konfrontativsten und be-

kanntesten Intellektuellen des Landes und ein scharfer Kriti-

ker der amerikanischen Gesellschaft. 

Macho mit aufbrausendem Charakter ...
Ein gutbürgerlicher Salonlinker war er hingegen nicht. Mailer 

war in seinen Ansichten keinem ideologischen Standpunkt zu-

zuordnen und er trat oft wenig feinsinnig auf – auch öffentlich 

war er mitweilen aufbrausend, beleidigend und gewalttätig. 

Alkoholisiert stach er im Streit seine zweite Ehefrau mit einem 

Taschenmesser und verletzte sie schwer. Insgesamt hatte Mai-

ler ein schwieriges Verhältnis zu Frauen, fünf Ehen wurden 

geschieden. 

Seine im Existenzialismus begründete Weltanschauung ver-

knüpfte er mit Reflektionen über Männlichkeit. Maskuline Tu-

genden wie Mut und Führungsbereitschaft waren wichtig. Ge-

walt bisweilen Mittel zum Zweck. Dass solche Figuren auch 

Mailers fiktionalen und non-fiktionalen Texte bevorzugt bevöl-

kerten, rief scharfe feministische Kritik hervor. 

Trotzdem wurde Mailer nicht müde, seine idiosynkratischen 

Standpunkte im öffentlichen Streitgespräch zu diskutieren. 

Sehenswert und unterhaltsam sind noch heute seine Ausein-

andersetzungen mit William F. Buckley Jr. in dessen Sendung 

Firing Line oder der legendäre Streit mit Gore Vidal in der Dave 

Cavett Show.

Mailers politische Stimme war polyphon, laut, bisweilen groß-

mäulig und generell weithin wahrnehmbar. Seine Reportagen 

sind deshalb bis heute ergiebige Dokumente der Zeitgeschich-

te. Mailers journalistische Perspektive schert sich nicht um Di-

stanz und Überparteilichkeit, sein Ego durchsetzt das Geschil-

derte und Erlebte. Damit stehen Die Armeen der Nacht, sein 

mit einem Pulitzerpreis ausgezeichneter zweiter Bestseller, 

oder Miami und die Belagerung Chicagos nicht in der Tradition 

des politischen Sachbuchs, sondern sind Prototypen des New 

Journalism, wie ihn auch Tom Wolfe und Hunter S. Thompson 

praktizierten. 

Der Autor wird zum Protagonisten und Aktivisten, sein Werk 

und Wirken soll gesellschaftliche Veränderungen anstoßen. 

Mailer ist in der dritten Person als „Mailer“ auftretend eine 

zentrale Figur in Armeen der Nacht, er organisierte den dort 

zum Thema gemachten Marsch auf das Pentagon selbst und 

wirkte als politisches Sprachrohr der sich firmierenden Anti-

kriegsbewegung. Aus der politischen Popularität konnte Mai-

ler aber kein Kapital schlagen. Seine Kandidatur um das Amt 

des Bürgermeisters von New York scheiterte kläglich, auch an 

seiner eigenen Selbstüberschätzung.

... und bisweilen bizarren Zügen.
Hierin spiegelte Mailer die amerikanische Nachkriegsgesell-

schaft, die ein atemloses Jahrzehnt durchlebte und einem neu-

en Zeitalter entgegenfieberte. 

In Auf dem Mond ein Feuer ist Mailer als Alter Ego Aquarius 

mittendrin im epochalen Umbruch des Wassermannzeitalters 

– dem Anthropozän – ikonisch verdichtet in der Mondmissi-

on von Apollo 11. Er nennt die Mondlandung die wichtigste

Woche seit der Geburt Christi. Allerdings bleibt die Sicht auf

die überwältigenden Ereignisse ikonoklastisch. Mailer vermei-

det es, nur als Apostel des technischen Fortschritts und der

modernen Zivilisation zu sprechen, sondern sieht die Erobe-

rung des Mondes auch als Zeichen triumphalen Unheils für

die menschliche Rasse.

In den folgenden vier Jahrzehnten bis zu seinem Tod am 10.

November 2007 bleibt Mailer ein umtriebiger und kreativer

Autor. Sein Spätwerk verdeutlicht nochmals Mailers lebenslan-

ge spirituelle Suche nach Sinn. Es umfasst eine Umdeutung

der Geschichte Jesu und den seltsamen Roman Das Schloss im

Wald, eine alternative Geschichtsschreibung, in der ein Dä-

mon die Familienverstrickungen und das Wesen Adolf Hitlers

erkundet. Hendrik Michael

Dr. Hendrik Michael, wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut 

für Kommunikationswissenschaft der Uni Bamberg, ist Experte 

für erzählenden Journalismus. 

Inge Moraths Schnapp-
schuss vom Lama Linda 

auf dem New Yorker Times 
Square 1953 machte die  
Fotografin weltberühmt. 

Quelle: Inge Morath / Ma-
gnum Photos / courtesy 

CLAIRbyKahn
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Omas Geschichten und die Magie der Fantasie
Ob Die kleine Hexe, Krabat oder Der Räuber Hotzenplotz – seine Geschichten haben ganze 
Generationen begeistert und durch ihre Kindheit und Jugend begleitet. Dieses Jahr wäre 
Otfried Preußler 100 Jahre alt geworden. 

„Manchmal werde ich gefragt: Warum schreiben 
Sie eigentlich Bücher für Kinder? Dann antworte 
ich ganz einfach: Weil es mir Spaß macht.“ 
Kaum ein Kind ist wohl ohne eine Geschichte des Kinderbuch-

autors Otfried Preußler aufgewachsen. Geboren wird der deut-

sche Schriftsteller am 20. Oktober 1923 im nordböhmischen 

Reichenberg (Liberec). Otfried Preußler wächst in einem El-

ternhaus mit Affinität zu Literatur, Kunst und Kultur auf. Die 

Eltern, Erna und Josef Syrowatka, beide Lehrer*innen, gewäh-

ren ihren Kindern von Be-

ginn an Zugang zu ihrer 

großen Bibliothek.

Bereits als Junge interes-

siert sich Otfried Preuß-

ler vor allem für Sprachen. 

Seine Großmutter Doro-

thea Jires, genannt „Groß-

mutter Dora“, erzählt dem 

Jungen ihre Geschichten 

über Hexen, Drachen und 

Wassergeister. Um ihren 

Geschichten Glaubwürdig-

keit zu verleihen, behaup-

tete sie, sie stammen aus 

einem großen alten Ge-

schichtenbuch. Die münd-

lich überlieferten Märchen 

und Sagen prägen Preußler 

nachhaltig. „Das Geschich-

tenbuch meiner Großmut-

ter, das es in Wirklichkeit 

überhaupt nicht gegeben 

hat, ist das wichtigste aller 

Bücher für mich, mit denen ich je im Leben Bekanntschaft ge-

macht habe“, wird es später in einem Interview sagen. 

Genauso prägend ist für den jungen Preußler das böhmische 

Iser- und Riesengebirge, das er zusammen mit seinem Vater 

oft durchwandert. Der Vater, der sich neben seiner Lehrtätig-

keit der Heimatforschung verschrieben hat, sammelt die Sa-

gen der Alten und gibt sie an seinen Sohn weiter: „Ich hab 

bei den Iserleuten und übrigens auch bei meiner Großmutter 

Dora erzählen gelernt. […] Einen unerhörten Fundus an Moti-

ven, an Gestalten hatte sie, und sie hat etwas gemacht, was ich 

in gewisser Weise auch versuche, sie hat mit den übernom-

menen Motiven und Gestalten frei gespielt.“ Seine Mutter un-

terstützt Otfried während der ersten Jahre in der Volksschule 

tatkräftig. Bereits zu dieser Zeit macht er erste Schreibversu-

che und verfasst kleinere Texte und Gedichte. Es ist der Beginn 

einer großen schriftstellerischen Karriere. 

Otfried Preußler wächst in den Nachkriegsjahren des Ersten 

Weltkriegs auf, ist ab 1940 HJ-Fähnleinführer. Im Alter von 17 

Jahren schreibt er seinen ersten Roman Erntelager Geyer (1944 

veröffentlicht), der von Jungpimpfen und ihrem Ernteeinsatz 

berichtet und dessen Existenz erst nach Preußlers Tod bekannt 

wurde. Während der Jugendroman stark von der nationalso-

zialistischen Perspektive 

geprägt ist, wird Preußler 

in Krabat (1971) Jahre spä-

ter seine Vergangenheit im 

Nationalsozialismus ver-

woben im faustischen Stoff 

aufarbeiten. 

1941 ändert der Vater den 

Nachnamen in Anleh-

nung an seine Großmut-

ter Agnes, eine geborene 

Praitzler, von Syrowatka in 

Preußler. 

Nach dem Abitur 1942 

tritt Otfried Preußler den 

Wehrdient an und gerät 

1944 mit nur 21 Jahren in 

sowjetische Kriegsgefan-

genschaft. In dieser Zeit 

schreibt er Gedichte, ver-

fasst Theaterstücke und 

kürzere Geschichten. Mit 

der Vertreibung seiner Fa-

milie aus der böhmischen 

Heimat gehen alle Forschungsarbeiten des Vaters und die Pri-

vatbibliothek der Eltern verloren. 

Als Kriegsheimkehrer findet Preußler 1949 in Rosenheim 

dank glücklicher Zufälle seine Verwandten und seine Verlobte 

Annelies Kind wieder. Die beiden heiraten und Preußler, nun 

26 Jahre alt, entscheidet sich für den Lehrerberuf. Neben dem 

Studium ist er als Lokalreporter und Geschichtenschreiber für 

den Kinderfunk tätig. Es ist eine produktive Zeit, Preußler pro-

duziert ein Dutzend Geschichten und Erzählungen. 1954 wird 

er Volksschullehrer und bleibt es bis 1970, als er sich ganz der 

Schriftstellerei zuwendet. Seinen ersten großen Erfolg erzielt 

Preußler mit dem 1956 erschienen Buch Der kleine Wasser-

mann. Die Geschichte des kleinen Wassermanns, der am Grund 

Erneuerer in E- und U-Musik
Was haben Györgi Ligeti, Dexter Gordon und Hank Williams gemeinsam? Nun: das 
Geburtsjahr – eben 1923. Musikalisch trennen sie Welten. Oder doch nicht? Alle drei 
gehörten, keine Frage, zu den Größten ihrer Genres im 20. Jahrhundert. 

Alle drei erlangten noch größere Popularität auch durch das 

Medium Film und das Radio. Bei Ligeti mag das am meis-

ten überraschen, sind doch die Tondichtungen des am 28. 

Mai 1923 im rumänischen Siebenbürgen geborenen, 2006 in 

Wien gestorbenen Pioniers der Neuen Musik für ein an Un-

terhaltungsklänge oder auch „klassische“ E-Musik gewohntes 

Publikum nicht leicht eingängig. Doch prägen der sphärische 

Chorgesang seines 1966 komponierten A-Capella-Stückes „Lux 

Aeterna“ – eigentlich die Vertonung einer Totenmesse – und 

sein Orchesterstück „Atmospheres“ von 1961 die Atmosphä-

re von Stanley Kubricks 1968 entstandener Weltraumodys-

see 2001 wesentlich mit. Klänge für ferne Welten, für neue 

Empfindungsräume.

Das Leben Ligetis spiegelt gleichsam die schlimmsten Alb-

träume der ersten Jahrhunderthälfte wider: Sein Vater wurde 

im KZ Bergen-Belsen ermordet, seine Mutter überlebte Aus-

schwitz, er selbst wurde zum Arbeitsdienst gezwungen, floh 

aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft, floh 1956 nach dem 

Ungarischen Volksaufstand aus Budapest nach Wien. Erst dort, 

dann in Berlin, später als Professor für Komposition an der 

Hochschule für Musik und Theater Hamburg konnte sich sein 

musikalisches Genie entfalten. „Seine kommunikative Energie 

war überwältigend, in den Bann schlagend, visionär, verzau-

bernd“, schrieb der Musikkritiker Reinhard J. Brembeck 2006 

in einem Nachruf in der Süddeutschen Zeitung: „In dieser drah-

tigen Gestalt mit der knarzenden Stimme, unverkennbar un-

garisch gefärbt, schien Musikgeschichte wie Lava zu brodeln.“

Jazz, das war die Welt des Dexter Gordon, geboren am 27. Fe-

bruar 1923 in Los Angeles, gestorben 1990 in Philadelphia. Er 

war einer der größten Tenorsaxophonisten – nicht nur wegen 

seiner Körperlänge von 1,96 Metern. Seine smoothen, souli-

gen, oft geradezu zärtlichen Klänge prägten die Stilform des 

Hard Bop, einer Weiterentwicklung des Bebop. „Body und 

Soul“ heißt dann auch eine seiner berühmtesten Kompositi-

onen. In seiner Künstlerbiographie sah „Long Tall Dex“ auch 

in tiefe Abgründe: Nach aufsehenerregenden Erfolgen in ver-

schiedenen Bigbands kamen Drogenexzesse in den 1950er Jah-

ren, auch zwei Jahre Gefängnis wegen Heroinbesitzes. Dann 

Erfolge in New York, in den 1970er Jahren in Kopenhagen, wo 

er europäische Jazzszene bereicherte, wieder in New York und 

weltweit. Der Film, der seinen Ruhm prägte, entstand 1986: 

Round Midnight. Meisterregisseur Bertrand Tavernier zeich-

nete darin die fiktive, doch teils an Gordons Leben orientierte 

Biographie eben eines Jazzsaxophonisten nach, zwischen Er-

folg und Alkoholsucht. In der Hauptrolle: Gordon selbst, der 

gemeinsam mit vielen anderen Jazzgrößen auch den – von 

Herbie Hancock komponierten – Soundtrack lieferte. 

Die Kunst und der Alkohol
Von Klassik über Jazz zu Country – der Musikrichtung, die 

Hank Williams prägte wie kaum ein anderer. Er ist am 17. Sep-

tember 1923 in Mount Olive, Alabama geboren. Gitarrespielen 

lernte er als Jugendlicher auf der Straße, bald trat er mit sei-

ner Band, den Drifting Cowboys, auf kleinen Bühnen auf. Ein 

lokaler Radiosender entdeckte ihn, gab ihm 1942 eine eigene 

Sendung. Doch, Drogenprobleme auch bei ihm, als er ständig 

volltrunken erschien, wurde ihm bald gekündigt. 1946 mach-

te er erste Schallplattenaufnahmen, 1947 wurde er Ensemble-

Mitglied einer großen Country-Radioshow in Louisiana, 1949 

dann in der berühmtesten aller Musik-Radioshows, der Grand 

Ole Opry aus Nashville, Tennessee. 

Er war der Topact, seine Songs stürmten die Charts – darun-

ter auch sein letzter Hit zu Lebzeiten „I’ll never got out of this 

World alive“. Sehr früh wurde es wahr: Mit gerade 29 ist Wil-

liams am Neujahrstag 1953 an den Folgen seiner Alkohol- und 

Morphinsucht gestorben, aufgefunden – trauriger Tod eines 

Popstars – bei einer Polizeikontrolle in seinem Cadillac. Ihm 

wurde erst sehr viel später ein filmisches Denkmal gesetzt: 

2015 erschien das Biopic I saw the Light des US-Regisseurs 

Marc Abraham. Markus Behmer

| 1923  |

des Mühlenweihers lebt, begeistert die Leser*innenschaft und 

wird mit dem deutschen Kinderbuchpreis geehrt. Als Vater 

von drei Töchtern ist Preußler ein geübter und begnadeter Er-

zähler. Nur kurze Zeit später entsteht der zweite Roman, der 

vom Leben der kleinen Hexe berichtet. 

Die kleine Hexe ist zwar 127 Jahre alt, aber eben noch eine klei-

ne Hexe, die sich durch gute Taten behaupten muss. Es folgen 

Das kleine Gespenst und die Trilogie Der Räuber Hotzenplotz.

In seinen Geschichten erzählt Preußler auf lustige und 

unterhaltsame Weise von den kleinen und großen Hürden des 

Lebens und der Bannung des Bösen. 

2013 stirbt Otfried Preußler im Alter von 89 Jahren. Als selbst 

ernannter „Magier“ der Fantasie hat er sich in die Herzen und 

Köpfe unzähliger Kinder und Erwachsener eingeschrieben.   

 Tabea Lamberti

Tabea Lamberti, M.A., ist Kollegiatin im DFG-Graduiertenkolleg 

„Modell Romantik“ der Universität Jena.

Foto: M. Behmer
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Der Tag der heulenden Motoren
24 Stunden – ein Rennen. Für viele ist Le Mans das Mekka des Motorsports. 

Schwarze Abriebspuren auf dem Asphalt, der Geruch von 

Gummi in der Luft, ohrenbetäubende Motorengeräusche und 

der Sonnenuntergang, dann auch Sonnenaufgang im Hinter-

grund. Die Rede ist vom berühmtesten 24-Stunden-Rennen 

der Welt.Ausgetragen wurde es erstmals vom 26. auf den 27. 

Mai 1923 auf dem Circuit des 24 Heures am Stadtrand von Le 

Mans, rund 200 Kilometer westlich von Paris.

Am Anfang stand die landesweite Begeisterung der Franzosen 

für Automobile, weshalb das erste Rennen vom größten Au-

tomobilclub Frankreichs, dem „Automobile Club de l’Ouest“, 

ausgetragen wurde.

Die Grundregeln orientieren sich an denen der Formel 1, mit 

einer Ausnahme: Während des Rennens wechseln sich pro 

Team drei (bis 1980 nur zwei) Fahrer ab, die jeweils mindes-

tens sechs Stunden fahren müssen. Der Motor des Fahrzeugs 

muss durchhalten.

Ziel ist es, auf einem Rundkurs von 13,8 Kilometer  eine mög-

lichst große Distanz innerhalb der 24 Stunden zurückzulegen 

und anschließend die Ziellinie zu überqueren. Im ersten Ren-

nen vor 100 Jahren schaffte das Siegerteam 2.209 Kilometer; 

die bislang längste Strecke bewältigte 2010 das siegreiche Au-

di-Werksteam mit 5.411 Kilometern, so weit etwa, wie von Lis-

sabon bis zum Nordkap.

Das Rennen dient jedem teilnehmenden Automobilhersteller 

dazu,zu zeigen, wie zuverlässig und hoch entwickelt ihre Au-

tos sind. 

Porsche führt die Siegerliste an
Mit insgesamt 19 Siegen ist Porsche am bisher erfolgreichsten. 

Der erfolgreichste Fahrer ist Tom Kristensen mit neun Siegen, 

den letzten davon im Jahr 2013.

Im Laufe der Jahrzehnte inspirierte das Rennen verschiedene 

Filmproduzenten, woraus sich Dokumentationen und Spielfil-

me, zuletzt Le Mans 66 – Gegen jede Chance (2019), ergaben. 

Keine Chance, das galt leider 1955 für 83 Zuschauer, die ihr Le-

ben verloren, als bei einem Crash Teile eines Mercedes-Renn-

wagens auf die Tribüne neben der Zielgeraden flogen. Es ist 

der bis heute schlimmste Unfall im Motorsport.

Das Spektakel aber, es lebt fort.

Anna Lena Trajanovski / Markus Behmer
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Große Oper im Breitwandformat
1923 wurden die Regisseure Richard Attenborough und Franco Zeffirelli geboren, denen wir 
Filmmeisterwerke etwa über Gandhi und Jesus verdanken … und auch Charlton „Chuck“ 
Heston alias Ben Hur alias Moses alias Michelangelo.

Zwei der größten Regisseure haben wir oben (S. 83-85) auf den 

Filmseiten zum Jahr 1948 gedacht, dem Amerikaner D.W. Grif-

fith und dem Russen Sergey Eisenstein. An zwei weitere, den 

Briten Richard Attenborough und den Italiener Franco Zefirel-

li, soll nun hier, zum „Filmjahr 1923“ erinnert werden – dem 

Jahr übrigens, als weit draußen in den Hügeln über Hollywood 

die markanten weißen Großbuchstaben errichtet wurden, wer-

bend dereinst für Immobilien im „Hollywoodland“, die dann 

ohne die letzten vier Buchstaben zum Signet der dortigen 

Filmindustrie wurden.

Ein Mann für alle Filmfälle
Richard Attenborough, geboren am 29. August 1923 in Cam-

bridge, entstammte einem akademischen Umfeld; sein Vater 

Frederic war von 1932 bis 1951 Rektor der Universität Leices-

ter. Selbst studierte der Sohn nie, erhielt aber – neben vielen 

anderen Auszeichnung, so der Erhebung in den Adelsstand 

–  eine Ehrendoktorwürde der Universität Sussex. Relevan-

ter aber für unser Thema: Er erhielt zwei Oscars, drei Golden 

Globes, mehrfach den britischen, einmal den Europäischen 

Filmpreis, teils als Schauspieler, teils als Regisseur, auch als 

Produzent. 

In mehr als drei Dutzend Kinofilmen hat er als Mime mitge-

wirkt; in Komödien wie Die Herren Einbrecher geben sich die 

Ehre (1959), in legendären Abenteuerfilmen wie Der Flug des 

Phönix (1965), in Kriegsdramen wie Gesprengte Ketten (1963) 

und Kanonenboot am Yangtse Kiang (1966) und in Blockbuster-

Streifen wie Jurassic Park (1993). 

Als Regisseur war er ein Mann des Breitwandkinos – und auch 

das in völlig unterschiedlichen Genres. So drehte er zwischen 

1977 und 1987, seinen erfolgreichsten Jahren, erst ein, so das 

Lexikon des Internationalen Films, „aufwendiges Kriegsspekta-

kel“ mit kaum kritischen Akzenten: Die Brücke von Arnheim 

(1977), dann ein dreistündiges biographisches Epos über die 

Ikone des Pazifismus, nämlich Gandhi (1982), als nächstes ein 

Musical über die harte Auswahl von Akteuren am Broadway: 

A Chorus Line (1985), schließlich einen sehr politischen Film, 

wieder biographisch, über Leben und Sterben des schwarzen 

Bürgerrechtsaktivisten Steve Biko im Apartheitsstaat Südafri-

ka: Schrei nach Freiheit (1987). Die drei letztgenannten Filme 

wurden alle mehrfach für den Oscar nominiert. Gandhi 1983 

sogar acht Mal ausgezeichnet, u.a. für die beste Regie und als 

bester Film; beide Goldjungen gingen an Attenborough selbst, 

den Regisseur und Produzenten des Monumentalmelodrams. 

In allen diesen Filmen agierte ein sehr großes Starensemble – 

Hollywood at it’s best. 

Als der zum Lord Geadelte am 24. August 2014 in London ge-

storben war, schrieb der Spiegel, er habe „jahrzehntelang die 

Welt des britischen Films dominiert“. Nun, ein Dominator 

war er vielleicht auch – galt er doch zeitweise als „Chaiman 

of London“, weil er neben anderen Ehrenämtern viele Jahre 

Vorstandsmitglied im British Film Institute und Präsident der 

Royal Academy of Dramatic Art sowie der National Film and 

Television School war. Mithin ein Mann für alle Fälle.

Oper auf der Leinwand
Franco Zeffirelli, geboren am 12. Februar 1923 in Florenz (ge-

storben 2019 in Rom), war wesentlich weniger „multidimensi-

onal“. Kunst und Architektur hatte er studiert, kam dann 1946 

zu einer Theatertruppe um den Meisterregisseur Luchino Vis-

conti, wurde dessen Assistent – und inszenierte bald selbst. 

Die Oper wurde bald sein Genre – mit Produktionen schließ-

lich an vielen der größten Bühnen der Welt von der Mailänder 

Scala und der Arena in Verona über die Wiener Staatsoper bis 

zur Metropolitan Opera in New York. 

Opernverfilmungen waren es dann auch, mit denen er vor al-

lem in den 1980er Jahren legendär wurde La Bohème, La Travi-

ata, Tosca und andere mehr. 

Am Beginn seiner Laufbahn als Filmregisseur standen aber 

zwei Shakespeare-Verfilmungen: Der Widerspenstigen Zähmung 

1967 – mit dem Traum- und Skandalpaar Elisabeth Burton und 

Richard Burton in Hauptrollen –, dann, im Jahr darauf, Romeo 

und Julia. Opernhaft opulent war seine größte Kinoprodukti-

on: eine sechsstündige Verfilmung der Lebens- und Leidens-

geschichte des Jesus von Nazareth (1977), den er vor allem in 

seiner irdischen Menschlichkeit, gleichwohl theatralisch über-

höht, zeigen wollte. 

Als irdisch-menschliche Verfehlung kann man vielleicht deuten, 

dass Zeffirelli, schon 71-jährig, noch in die Politik ging: Von 1994 

bis 2001 gehörte er dem italienischen Senat an – ausgerechnet 

für Silvio Berlusconis Rechtsaußen-Partei Forza Italia.

Ben Hur und die Waffenlobby
Noch an einen der monumentalsten Schauspieler des Starki-

nos der Hollywood-Monumental-Ära sei erinnert, auch er Jahr-

gang 1923, geboren am 4. Oktober als John Charles Carter in 

Evanston, Illinois: Charlton Heston. 

Er war Ben Hur (1959), er war der spanische Nationalheld El 

Cid (1961), er war Moses in Die zehn Gebote (1956), er überleb-

te auf dem Planet der Affen (1968), durchlebte als Michelangelo 

– Inferno und Ekstase (1965), überstand Erdbeben (1974) und so 

fort – alles mit durchtrainiertem Körper, blondem Haar und 

strahlend blauem Blick. Ein Filmleben als Held – eine Rolle, 

die er wohl auch gern im „echten Leben“ gespielt hätte. Viel-

leicht (ver)führte ihn dies dazu, als buchstäblich alter weißer 

Mann und Präsident der erzkonservativen National Rifle Asso-

ciation vehement für unbeschränkten Waffenbesitz einzutre-

ten. „Nur aus meinen kalten, toten Händen“, könne man ihm, 

so drohte er auf einer Versammlung 2002, sein Winchester-

Gewehr entreißen – und landete damit auf der Titelseite der 

New York Times. 

Weit hatte er sich da von seinen ursprünglichen Positionen 

entfernt, war er doch 1963 in erster Reihe mitmarschiert bei 

Martin Luther Kings pazifistischem Protestmarsch nach Wa-

shington im Kampf für die Bürgerrechte der Schwarzen.

Dass 1923 zwei der größten und bedeutendsten Filmstudios 

Hollywoods und damit der Welt gegründet wurden, nämlich 

die Walt Disney Company und Warner Bros., das wäre freilich 

einen eigenen Beitrag wehrt. 

Und auch, dass vor hundert Jahren bedeutende deutsche 

Schauspieler geboren wurden, so Horst Tappert, so Margot 

Trooger und Heinz Drache. 

Aber selbst auf gut 200 Seiten können wir nicht alles unter-

bringen. Leider. Markus Behmer

Von links: Franco Zeffirelli, Charlton Heston und Richard Attenborough
Fotos: Alexey Yushenkov,  Greg Mathison, gdcgraphics by flickr / Wikimedia Commons
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Identitäre Krise und tiefgreifende Wende
Die Unabhängigkeit der letzten Kolonien im Nachgang des Spanisch-Amerikanischen 
Krieges zieht einen tiefen Wandel im spanischen Selbstverständnis und auch in der 
Literaturlandschaft nach sich, die Geburtsstunde der „Generación del 98“.

1898
achtzehnhundertachtundneunzig

Landungsversuch amerikanischer Truppen bei Cienfuegos im spanisch-amerikanischen Krieg. Leipziger Illustrirte Zeitung vom 
23.6.1898, S. 797. Nach einer Zeichnung von O. Beltrame.

In Spaniens Geschichte markiert das Jahr 1898 das Ende eines 

blutig aufgebauten kolonialen Imperiums, als Kuba, Puerto 

Rico und die Philippinen aufhörten, von Spanien politisch ab-

hängig zu sein. Dieses Ereignis markiert den Höhepunkt eines 

andauernden Dekadenzprozesses und war Auslöser für eine 

große Krise und ein tiefgreifendes Umdenken bei einer gan-

zen Generation spanischer Intellektueller. 

Daraus resultierte eine politische Rückbesinnung auf die de-

solate interne Situation des Landes, etwa das virulente Regio-

nalismusproblem, z.B. in Katalonien. Es folgen Unruhen und 

teils blutige Aufstände. 

Jahre der Schuldzuweisungen 
und des Vertrauensverlustes
Die Jahre waren geprägt von einer tiefen politischen Kluft mit 

gegenseitigen Schuldzuweisungen und Extremismus an bei-

den Enden des Spektrums. Von vielen Spanier:innen wurde 

der Verlust der Kolonien als Schande und Zerstörung der spa-

nischen Identität wahrgenommen und das Vertrauen der Be-

völkerung in die Regierung bzw. das politische System, das die 

Entwicklungen des 19. Jahrhunderts (z.B. durch die Karlisten-

kriege oder die kurzlebige Erste Republik) bereits mehrfach 

auf die Probe gestellt hatten, nahm weiter ab.

Die wichtigsten Vertreter:innen der ‚Generation‘ von Intellek-

tuellen, die auf die Ereignisse reagierte, – u. a. Azorín, Miguel 

de Unamuno, Antonio Machado, Pío Baroja, Ramiro de Ma-

etzu oder Ramón del Valle-Inclán, unbedingt zu erwähnen 

sind aber auch die häufig ausgelassenen weiblichen Mitglie-

der wie Concha Espina, Sofía Casanova oder Blanca de los Ríos 

– wandten sich ab von den etablierten literarischen Mustern, 

allen voran dem Realismus, und suchten nach neuen Wegen. 

Gleichsam waren sie bemüht, die ursprünglichen Tugenden 

der spanischen Kultur freizulegen, und glaubten (teilweise), 

sie z.B. in der Landschaft Kastiliens, in der Volkstradition und 

auch in der Kultur des 17. Jahrhunderts, dem „Goldenen Zeit-

alter“ Spaniens, wiederzuentdecken. 

Diese Suche erklärt nicht nur die von dieser Generation be-

vorzugten Themen, sondern auch die von ihr gepflegten Gat-

tungen: Über Prosa und Lyrik hinaus schrieben die Mitglieder 

dieser Gruppe auch Reiseberichte, Essays oder Formen eines 

Absurden Theaters, in denen sich die Identitätssuche und die 

Abkehr vom Etablierten widerspiegelt. 

Insgesamt kann man bei der „Generación del 98“ nicht von ei-

ner einheitlichen Schule sprechen – vielmehr handelt es sich 

um eine lose Gruppierung von Autor:innen (alle geboren in 

einem ähnlichen Zeitraum in den 1860ern und 70ern), die 

ähnliche politische Ideale vertreten und versuchen, Auswege 

aus der Krise durch die Abkehr von tradierten Wertvorstellun-

gen und eine geistige Neuorientierung des von ihnen gelieb-

ten Spaniens nach Europa aufzuzeigen. Dies vermag auch die 

große Diversität innerhalb der Gruppe, die zunächst recht pa-

radox anmuten mag, zu erklären. Nicht umsonst werden die 

Mitglieder der Gruppe teilweise in ihrem Schaffen als der Spät-

romantik, dem Modernismus und l’art pour l‘art und/oder dem 

Symbolismus verpflichtet und damit in äußerst unterschiedli-

chen Kontexten stehend verstanden. Der Romanist Neuschäfer 

spricht von einem „Bruch mit der Tradition und Fixiertheit auf 

sie“, die sich vor allem in einem melancholischen Blick auf die 

einstige politische und kulturelle Größte ausdrückt. Mit einer 

Mischung aus Neuem und Alten soll etwas Zukunftsfähiges 

geschaffen, die ‚ewigen Werte‘ Spaniens freigelegt werden. 

Traumata führen zur Hinwendung zu Träumen
Unamunos Produktion dieser Phase ließe sich beispielswei-

se durch eine Spiritualisierung, aber gleichermaßen ein Hin-

terfragen und Anzweifeln von bisherigen Gewissheiten und 

Konstanten, Barojas Schreiben durch nihilistisch anmutende 

und pessimistische Tendenzen und Valle-Incláns Texte durch 

die Dekonstruktion und Deformation etablierter Spanienmy-

then charakterisieren. Statt politischen und sozialen Themen 

der Aktualität wendet man sich vermehrt dem Traum, der Er-

innerung (an bessere Zeiten) oder der Liebe zu; einige eher 

modernistisch geprägte Autor:innen tendieren zu einer Kon-

zentration auf Sprache und Dekor, unterfüttern ihre Texte zum 

Beispiel extrem mit Kultismen und Neologismen, spielen also 

mit Anreicherung der Sprache und Literatur als Kulturgüter 

statt soziale Problemen explizit zu thematisieren.   

Allen von ihnen liegt eine deutliche Ablehnung des akuten 

Zustands der soziopolitischen Gegenwart zugrunde, die sich 

in unterschiedlichsten Farben und Formen manifestiert. Neu-

schäfer erwähnt in diesem Kontext Antonio Machado als ‚Son-

derfall‘, denn „[a]llein bei [ihm] begegnet man, nach Überwin-

dung seiner modernistischen Anfänge, das Bestreben, sich 

wieder der konkreten Wirklichkeit zuzuwenden, ja dem Bemü-

hen, diese wenn möglich zum Besseren zu verändern.“ In sei-

nen Campos de Castilla (dt. Kastilische Landschaften) von 1912 

besingt er zum Beispiel die Schönheit Spaniens, die er von der 

politischen Teilung des Landes gefährdet sieht.

Um diesen recht theoretisch geratenen Überblick durch ein äs-

thetisches Produkt der Zeit zu ergänzen, möchte ich diese kur-

ze Einführung mit einem Gedicht von Miguel de Unamuno 

(„Rosa de Melancolía“; dt. „Rose der Melancholie“) abrunden 

– einer Traumreise in eine harmonische Welt der Erinnerung 

an das ewige Arkadien als Gegenbild zum Gegenwartsspanien, 

die jäh vom Gesang einer Sirene beendet wird. Das lyrische 

Ich wird aus seinem Traum gerissen, muss zurück in die kal-

te Wirklichkeit. Eine ausführliche Analyse und Deutung lässt 

der Umfang dieses Beitrags nicht zu, findet sich aber für In-

teressierte an zahlreichen anderen Stellen; so soll das Kunst-

werk abschließend nur Ihnen, liebe:r Leser:in, einen ersten 

Eindruck vermitteln und auf Sie wirken:  

Rosa de Melancolía

Era yo otro tiempo un pastor de estrellas,

y la vida, como luminoso canto.

Un símbolo eran las cosas más bellas

para mí: la rosa, la niña, el acanto.

Y era la armoniosa voz del mundo,

una onda azul que rompe en la playa de oro,

cantando el oculto poder de la luna

sobre los destinos del humano coro.

Me daba Epicuro sus ánforas llenas,

un fauno me daba su agreste alegría,

un pastor de Arcadia, miel de sus colmenas.

Pero hacia el ensueño navegando un día,

escuché lejano canto de sirenas

y enfermó mi alma de Melancolía.

Rose der Melancholie

Ich war einst ein Hirte der Sterne,

und das Leben, wie ein leuchtendes Lied.

Ein Symbol waren die schönsten Dinge

für mich: die Rose, das Mädchen, der Bärenklau.

Und es war die harmonische Stimme der Welt,

eine blaue Welle, die sich an einem goldenen Strand bricht,

die die verborgene Macht des Mondes besingt

über die Schicksale des menschlichen Chors.

Epikur gab mir seine vollen Amphoren,

ein Faun schenkte mir seine wilde Freude,

Ein Hirte von Arkadien, Honig aus seinen Bienenstöcken.

Doch eines Tages segelte ich dem Traum entgegen,

hörte ich in der Ferne den Gesang einer Sirene

Und meine Seele erkrankte an Melancholie.

[Übersetzung FL]

 Florian Lützelberger

| 1898  |
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„… wie ich diese Frau geliebt habe“ 
Ihr Leben endete tragisch. Kaiserin Elisabeth von Österreich, „unsere Sissi“, bewegte zu 
Lebzeiten wie auch heute noch. Eine geheimnisvolle Frau, die ein öffentliches Leben führte, 
jedoch nicht gerne in der Öffentlichkeit stand. 

Genf, 10. September 1898: „Was ist denn eigentlich geschehen?“ 

Dies waren ihre letzten Worte. 14.40 Uhr auf den Punkt. Im Gen-

fer Hotel „Beau Rivage“ hat die einstmals „schönste Frau der 

Welt“ ihren letzten Atemzug genommen. Elisabeth Amalie Eu-

genie, Kaiserin von Österreich und Königin von Ungarn, besser 

bekannt als Sisi – und späteren Filmfans als Sissi –, ist tot. 

„Nicht einmal der Mord an Julius Caesar vermochte die Welt so 

sehr erschüttern wie der an Elisabeth“, so schrieb der US-Schrift-

steller Mark Twain, kurz nachdem ihn die Nachricht der Bluttat 

erreicht hatte. 

Eineinhalb Stunden zuvor war die 60-jährige Kaiserin noch gu-

ter Dinge. Schnellen Fußes verließen Sisi und ihre Begleiterin 

Gräfin Irma Sztáray um 13 Uhr ihr Hotel, um sich auf den Weg 

zum Ufer des Genfer See zu machen. Dort wartete ein Schiff, 

das bereits um 13.40 Uhr ablegen sollte. Plötzlich lief ein Mann 

auf die beiden Damen zu und stieß die Kaiserin um. Diese fiel 

auf den Boden, gepolstert von ihrer berühmten Haarpracht. Der 

Unbekannte rannte weg und wurde noch am gleichen Tag ge-

fasst, grinsend. Die verwunderte Elisabeth rappelte sich auf und 

eilte weiter. Angekommen auf dem Dampfschiff, klagte sie über 

Schmerzen in der Brust, woraufhin sie zur Überraschung aller 

ohnmächtig zusammenbrach. Der Dampfer drehte um und sie 

wurde zurück ins Hotel gebracht, wo sie starb. Doch woran? 

Der Täter: Luigi Lucheni 
Ein italienischer Anarchist, Gegner der Monarchie. Beim Um-

stoßen der Kaiserin, stach er ihr mit einer 85 Millimeter lan-

gen, feinen Dreikantfeile ins Herz. Reue empfand Lucheni 

nicht. Er spielte schon einige Zeit zuvor mit dem Gedanken, 

eine wichtige Persönlichkeit zu ermorden, um seine Überzeu-

gung zum Ausdruck zu bringen. 

Sisi war nicht sein ursprünglich vorgesehenes Opfer. Als mit-

telloser Gelegenheitsarbeiter hatte Lucheni kein Geld für eine 

aufwendige Reise, um sein eigentlich in den Blick genommene 

Opfer, Italiens König Umberto I., umzubringen. Die nächstgele-

gene Person war der französische Thronprätendent Prinz Henri 

Philippe d’Orleans, der seine Reise nach Genf jedoch kurzfris-

tig abgesagt hatte und somit dem Attentatsversuch entkam. 

Trotz aller Hindernisse ließ der 25-jährige Italiener sich nicht 

abbringen. 

Nachdem er über einen Zeitungsartikel von Sisis Präsenz 

in Genf erfahren hatte, nahm er die Kaiserin ins Visier. Lu-

igi wollte den Tod der Reichen und nutzte Elisabeth als Pa-

radebeispiel. Niemand, der nicht arbeite, dürfe essen, so war 

er verquer überzeugt. Seine anarchistischen Ansichten haben 

sich nicht diametral von Elisabeths freidenkerisch-liberalen 

Meinungen unterschieden. Dass eine Kaiserin, eine der be-

deutendsten Monarchinnen der Welt, keine überzeugte Mon-

archistin war, ist kaum zu fassen. Dem war jedoch so. 

Die Kaiserin verabscheute die erstarrte, ritualisierte Monarchie 

der Habsburger und war offene Unterstützerin der Republik. 

Sie sah die Monarchie als eine veraltete, verstaubte Institution, 

ohne Platz in der modernen Welt. Dies war auch kein Geheim-

nis. So hat sie des Öfteren antimonarchische Äußerungen und 

Gedichte unter ihrem Pseudonym „Titania“ veröffentlicht. 

Sie hatte jedoch keinerlei Probleme, ihre Privilegien und den 

Reichtum auszukosten. Die Kaiserin war schon zu Lebzeiten 

dafür bekannt, Unmengen an Geld für ihre Körperpflege und 

luxuriöse Reisen und Kuren auszugeben. Am meisten Zeit-

aufwand und Pflege benötigten ihre bis zum Boden reichen-

den Haare, ihr ganzer Stolz, gut gepflegt mit einer Mixtur aus 

Eigelb und Cognac. Bäder in Eselsmilch, Kalbsfleisch auf der 

Haut, Trinken von rohen Eiern waren Methoden der Kaiserin, 

um ihren Körper jung und frisch zu erhalten. 

Bis zu ihrem Tod war ihre Figur fast unverändert, dafür hielt 

sie auch strengste Diät. Sie galt damals schon als fast mager-

süchtig und litt unter Hungerödemen. Ihr Leben lang war Sisi 

eine hochgewachsene und schlanke Person mit knapp 50 Kilo 

bei 1,72 Meter Körpergröße. Dies untermalte ihr elegantes, an-

mutiges Auftreten und ihre außergewöhnliche, jedoch exzent-

rische Persönlichkeit. 

Keine einfache Frau
Rebellisch, unkonventionell, eigensinnig. Diese Eigenschaf-

ten machten sie nicht gerade beliebt am strengen Wiener Hof. 

Aufgewachsen zusammen mit ihren Geschwistern im Schloss 

Possenhofen am Starnberger See, kannte Sisi andere Sitten 

und Etiketten. Hauptsächlich von ihrer Mutter, Herzogin Lu-

dovika in Bayern, und zahlreichen Gouvernanten wurden Sisi 

und ihre ältere Schwester Helene großgezogen. 

Sisi war ein Freigeist der damaligen Zeit. Sie jagte, schrieb Ge-

dichte, war später eine der besten Reiterinnen ihrer Zeit und 

ließ sich nicht gerne etwas vorschreiben. Den Drang, Kaiserin zu 

werden, hatte sie nie und von den meisten Personen um sie her-

um wurde sie auch nicht als geeignet angesehen. Im Gegensatz 

zu ihrer Schwester Helene, die eigentlich als Braut für ihren Cou-

sin Franz Joseph, den jungen Kaiser von Österreich, vorgesehen 

war. Dass dieser sich jedoch für die schüchterne, unreife, bei der 

Eheschließung im April 1854 gerade 16-jährige kleine Schwes-

ter entscheiden würde, konnte niemand erahnen. So begann 

eine der bekanntesten Liebesgeschichten. Was wie ein Märchen 

angefangen hat, entwickelte sich schnell zu einem Alptraum. 

| 1898  |

„Ich hab den Kaiser schon lieb! 
Wenn er nur kein Kaiser wäre.“ 

Zwischen Intrigen, der höfischen Etikette und ihrer machtbe-

wussten Schwiegermutter, Erzherzogin Sophie von Österreich, 

fühlte sich die junge Kaiserin wie in einem Kerker. Ihre ein-

zige Aufgabe: Einen Thronfolger gebären. Als dieser, Kron-

prinz Rudolf, nach zwei Mädchen 1858 geboren war, gab die 

unglückliche Mutter seine Er-

ziehung ab und zog sich von ih-

ren Kindern und ihrem pflicht-

bewussten Mann zurück. Zuerst 

mit Ausritten in die Natur, heim-

lichen Nachtspaziergängen und 

exzentrischen Soireen, später 

dann mit Reisen nach Korfu ver-

suchte Elisabeth, ihrem Alltag zu 

entfliehen.

Sie wollte ihr eigenes Leben füh-

ren. Besuche in Krankenhäusern 

und Irrenanstalten wurden vom 

Hof nicht gern gesehen, da das 

göttliche, unantastbare Bild der 

kaiserlichen Familie dadurch ge-

stört würde. Das Volk hat die Kai-

serin jedoch dafür gefeiert. Sie 

zeigte ihren Untertanen, dass 

sie anders ist als die anderem im 

Hochadel, nicht abgehoben. 

Eine Ikone ihrer Zeit. 
Eine Legende. Ein Mythos. 
Sisi ist zwar seit 125 Jahren tot, 

ihr Mythos lebt jedoch weiter. 

Zahlreiche Verfilmungen, al-

len voran die nostalgisch-kit-

schig-bunten Sissi Filme aus den 

1950er Jahren mit Romy Schnei-

der als junger Kaiserin prägen 

ihre postume Wahrnehmung. 

Sogar heute noch lässt ihr Leben 

reichlich Raum für Serien, Fil-

me und Bücher. Mit dem Musical 

Elisabeth wurde 1992 ihre Bezie-

hung mit dem Tod auf die Bühne 

gebracht und im Dezember 2021 

brachte RTL eine sechsteilige Se-

rie auf die Fernsehbildschirme. 

Fortsetzung folgt.

Elisabeth alias Sisi ist ein My-

thos, der ohne das Attentat wahr-

scheinlich nicht so bekannt wäre. 

Eine Frau, die geliebt und gehasst 

wurde. Ihrer Zeit voraus und mit großer Sehnsucht nach Frei-

heit. Gefangen in einem goldenen Käfig, einer Beziehung mit 

entfremdeter Liebe mit einem Kaiser, der sie doch bis zum 

letzten Tag verehrte.„Sie wissen gar nicht, wie ich diese Frau 

geliebt habe“, soll er zu einem Höfling gesagt haben, als er von 

ihrem Tod erfuhr. Sophie Martorell-Naßl

| 1898  |

Gemälde: „Kaiserin Elisabeth in Balltoilette mit Diamantsternen 
im Haar“ von Franz Xaver Winterhalter (1865). Quelle: 

Kunsthistorisches Museum Wien / Wikimedia Commons
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Ein Brief spaltet Frankreich
Vor 125 Jahren schrieb der französische Romancier Émile Zola mit seinem 
offenen Brief an den Staatspräsidenten „J’accuse“ wortwörtlich Mediengeschichte. 
Es war eine Anklageschrift gegen Machthaber und Militär sondergleichen.

An einem Donnerstagmorgen früh im Jahr 1898 sind die Stra-

ßen von Paris gefüllt mit Menschen. Auf dem Weg zur Arbeit 

oder zum Markt machen für gewöhnlich viele Einwohner der 

Metropole am Zeitungskiosk halt, um sich über das aktuelle 

Tagesgeschehen zu informieren. Doch an diesem 13. Januar 

haben sich ungewöhnlich große Trauben vor den Zeitungsver-

käufern gebildet. Ein aufgeregtes Tuscheln ist in der ganzen 

Stadt zu hören, teilweise brechen lautstarke Diskussionen aus. 

Immer mehr Menschen drängeln sich an ihren Mitbürgern 

vorbei, um einen kurzen Blick auf die aktuellen Tageszeitun-

gen zu erhaschen. Ihr Blickfang: Auf der Titelseite der Zeitung 

L’Aurore, einem sozialistischen Blatt des späteren Premiermi-

nisters George Clemenceau, prangen in großen Buchstaben 

die Worte: „Ich klage an…! Ein Brief an den Präsidenten der 

Republik“. 

Der offene Brief des Schriftstellers Émile Zola, der an diesem 

Morgen Frankreich erschüttert, gilt als eines der großen histo-

rischen Beispiele für die Sprengkraft von Massenmedien.

Die Dritte Republik bekam bei ihrer Geburt einige schwere 

Krankheiten in die Wiege gelegt. Ihre Ausrufung erfolgte als 

direkte Konsequenz aus der französischen Niederlage bei Se-

dan 1871, für viele Bürger der einstigen „Grande Nation“ ein 

traumatisches Ereignis. Vor allem in militärischen Kreisen 

befeuerte der bloße Gedanke an diese nationale Schande 

über Jahre hinweg das Verlangen nach Rache am Erzfeind 

Deutschland. 

Parallel dazu hatte die republikanische Staatsform, die im Mo-

ment ihrer Gründung zunächst tatsächlich nur als temporäre 

Lösung gedacht war, stets erbitterte Feinde, die sich auf jede 

Krise stürzten und beim kleinsten Anzeichen von Schwäche 

an ihren Grundpfeilern sägten. Zeitgleich wurde die verstärk-

te Nutzung von Massenmedien zu einem immer wichtigeren 

politischen Instrument. Auf revolutionäre Art und Weise ka-

tapultierte sich der revanchistische General Boulanger in den 

1880ern mit einer „Vermarktung“ seiner eigenen Persönlich-

keit in Form von Biografien, Figuren und ähnlichem „Mer-

chandise“ beinahe bis an die Spitze des Staates. Fast hätte die 

dritte Republik nur wenige Jahre nach ihrer Gründung ein frü-

hes Ende gefunden, Boulanger sah jedoch im entscheidenden 

Moment von einer gewaltsamen Machtergreifung ab. Nichts-

destotrotz taumelte die Republik in den Jahrzehnten nach ih-

rer Gründung von einer Krise in die nächste. 
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Dreyfus – ein Spion?
Schon bald nach Boulanger sollte Frankreich erneut auf eine 

harte Probe gestellt werden. 1894 wurde der Offizier Alfred 

Dreyfus wegen vermeintlicher Spionage für Deutschland zu 

lebenslanger Haft auf einer Gefängnisinsel, der Teufelsinsel 

vor der Küste Französisch-Guayanas verurteilt. Schnell kamen 

Zweifel an der Rechtmäßigkeit des Urteils auf, doch die Ver-

antwortlichen im Kriegsministerium lehnten jede Revision ab, 

stattdessen versuchte man gezielt, Beweise für Dreyfus‘ Un-

schuld unter den Teppich zu kehren. Diese Vertuschung nahm 

im Dezember 1897 so groteske Züge an, dass man den eigent-

lichen Verräter Marie-Charles Esterhazy deckte, um Dreyfus 

den Freispruch zu verwehren. In den Folgejahren entbrann-

te eine immer weiter hochkochende öffentliche Debatte um 

den Fall, und das Land spaltete sich zunehmend in sogenannte 

Dreyfusards und Anti-Dreyfusards. 

Der Fall Dreyfus war dabei mehr als ein Justizskandal, er stand 

stellvertretend für Frankreichs politische Identitätskrise. Das 

Lager der Dreyfusards bestand vor allem aus Unterstützern 

der Republik, während die Anti-Dreyfusards vornehmlich dem 

rechten, republikfeindlichen Lager zugeordnet werden konn-

ten, deren Haltung durch Dreyfus jüdische Herkunft zusätzlich 

bestärkt wurde. Die Massenmedien nahmen von Beginn an gro-

ßen Einfluss auf die öffentliche Meinung über die Affäre. Die Be-

sitzer einer Mehrheit der Tageszeitungen zählten zu den Anti-

Dreyfusards und mobilisierten somit effektiv einen großen Teil 

der Bevölkerung für die Unterstützung des Kriegsministeriums. 

Unter den zahlreichen Intellektuellen, die auf beiden Seiten 

versuchten, ihre Mitbürger von der Schuld oder Unschuld des 

geschassten Offiziers zu überzeugen, befand sich auch der be-

rühmte Schriftsteller Émile Zola. Nachdem er sich lange aus 

der Debatte herausgehalten hatte, versuchte der überzeugte 

Republikaner ab Ende 1897, mit Artikeln in der Tageszeitung 

Le Figaro beschwichtigend auf die Anti-Dreyfusards einzuwir-

ken und warnte vor dem immer weiter außer Kontrolle gera-

tendem Antisemitismus. 

Als Le Figaro die Zusammenarbeit aufgrund starker Proteste 

der Anti-Dreyfusards beendete, schaute sich Zola nach einer 

anderen Zeitung um. Bei der L’Aurore (der „Morgenröte“) wur-

de er schließlich fündig. So kam es, dass Emile Zola an jenem 

13. Januar 1898, wenige Wochen nach dem viel kritisierten 

Freispruch für den eigentlichen Spion Esterhazy, zum Rund-

umschlag gegen die Verantwortlichen ausholte. In seinem of-

fenen Brief, den er direkt an Staatspräsident Félix Faure rich-

tete, bündelte Zola die Vorwürfe gegen das Kriegsministerium 

im Stile eines Anwalts und forderte die Regierung wortgewal-

tig zur Intervention auf. Zolas Schreiben schlug in der franzö-

sischen Gesellschaft ein wie eine Bombe und läutete zugleich 

den Schlussakt der Dreyfus-Affäre ein. Ein Jahr später wurde 

eine Begnadigung des Offiziers schließlich unumgänglich, 

was auch „J’acusse“ zu verdanken war. 

Émile Zola wird bis heute in Frankreich als moralisch integre 

Identifikationsfigur verehrt. Als die Leiche des 1902 Verstorbe-

nen 1908 feierlich in das Panthéon überführt wurde, gehörte 

der inzwischen voll rehabilitierte Dreyfus dem Ehrengeleit an.

 Erik Jasper

Ermunterung zum kritischen Denken
Geliebt, gehasst, gelobt, gescholten – wenige deutschsprachige Autor:innen sind so 
umstritten und haben zugleich eine so große, weltweite Wirkung wie Bertolt Brecht. In 
seinem Leben verdichtet sich zudem die europäische Geschichte des 20. Jahrhunderts. 

Augsburg: Selbsternannter Bürgerschreck
Am 10. Februar 1898 kommt Eugen Berthold Friedrich Brecht 

in Augsburg zur Welt. Später wird er diesen umständlichen Ge-

burtsnamen im Zuge einer groß angelegten Selbststilisierung 

(und in Anlehnung an seinen Dichterkollegen Arnolt Bron-

nen) in das zackigere Bertolt Brecht ändern. Sein Geburtsort 

Augsburg ist Bühne und Reibungsfläche, Stoff-Reservoire und 

Kritik-Objekt für den jungen Autor. Hier entstehen erste wich-

tige Werke wie die Stücke Baal, Trommeln in der Nacht, Im Di-

ckicht der Städte und viele Gedichte. 

Brechts Verhältnis zu seiner Vaterstadt ist einerseits kritisch: 

Brecht geriert sich schon früh als Bürgerschreck und macht 

sich über das angebliche Spießertum rundum lustig. Ande-

rerseits liebt er aber die nächtlichen Streifzüge mit Gitarre 

und Lampion durch die Altstadt und an den Lech. Lebenslang 

bleibt er diesen Jugenderinnerungen und Augsburg emotional 

verbunden. Das zeigt sich beispielsweise 1943 in dem emoti-

onalen Gedicht „Rückkehr“ über die Bombenangriffe auf die  

„Vaterstadt“ im Krieg. 

Das gutbürgerliche Elternhaus – der Vater ist leitender An-

gestellter in der Haindl’schen Papierfabrik – ermöglicht es 

Brecht, das Augsburger Realgymnasium zu besuchen und in 

der dortigen Schülerzeitung Die Ernte früh Schreiberfahrun-

gen zu sammeln. Rasch schart Brecht auch einen Freundes-

kreis um sich (darunter der spätere Bühnenbildner Caspar 

Neher und die Jugendliebe Paula „Bi“ Banholzer); eine lebens-

lang wirksame Grundstruktur für Brechts Produktion ent-

steht: das Arbeiten im Kollektiv und im steten Austausch mit 

anderen Künstler:innen. Auch den Ersten Weltkrieg erlebt, ja: 

überlebt Brecht zuhause in Augsburg im Kriegshilfsdienst und 

sieht im Lazarett oder als Turmwächter die zerstörerischen Fol-

gen des Krieges. 
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Der Zola-Prozess vor dem Schwurgericht in Paris, die 
Vernehmung des Zeugen General Mercier. 1. Reihe, 3. v. r.: 

Emil Zola. Nach der Natur gezeichnet von Maurice Feuillet. 
Leipziger Illustrirte Zeitung vom 17.2.1898, S. 190.
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Aus all diesen Augsburger Erfahrungen entstehen faszinieren-

de Gedichte, etwa „Die Legende vom toten Soldaten“ oder „Er-

innerung an die Marie A.“. 

Berlin: Auf großer Bühne
Brechts literarisches Herz gehört in diesen Jahren aber zuvör-

derst der Bühne. Er sammelt erste Erfahrungen als Dramatiker, 

Regisseur, Dramaturg und Theaterwissenschaftler noch in Mün-

chen: im Seminar von Artur Kutscher an der Universität oder an 

den Münchner Kammerspielen. Privat zieht es ihn – neben wei-

teren Liebschaften – von Paula Banholzer, die mittlerweile mit 

seinem Sohn Frank schwanger ist, erst zur Schauspielerin Mari-

anne Zoff, die er 1922 heiratet und mit der er die Tochter Han-

ne bekommt, dann weiter zu Helene Weigel. Weigel wird später 

seine zweite Ehefrau und wichtigste Mitarbeiterin, zudem Mut-

ter seiner Kinder Stefan und Barbara. 

Auch räumlich zieht es Brecht 1924 von Augsburg und Mün-

chen dauerhaft nach Berlin. Hier hat er optimale Arbeitsbedin-

gungen am Theater. Brecht ist diesbezüglich ein All-Rounder, 

der schreibt, inszeniert, dramaturgisch überarbeitet und das 

bühnentypische Arbeiten im Kollektiv zur eigenen Produkti-

on dringend braucht. In Weigels und Brechts Haushalt treffen 

sich Autor:innen, Schauspieler:innen, Theaterpraktiker:innen. 

Hier wird geschrieben, diskutiert, geprobt, ausprobiert, ver-

worfen. So entstehen politische Lehrstücke wie Die Maßnah-

me oder erfolgreiche Opernprojekte wie Die Dreigroschenoper 

in Kooperation mit dem Komponisten Kurt Weill. Nicht zuletzt 

legt Brecht die gedanklichen Grundlagen einer eigenen Thea-

tertheorie, die später unter dem Namen Episches Theater die 

Dramatik revolutionieren wird.

Erst seit wenigen Jahren betont die literaturwissenschaftliche 

Forschung den großen Anteil von Brechts Mitarbeiter:innen 

(und hier insbesondere von Frauen wie Margarete Steffin, Ruth 

Berlau, Helene Weigel etc.) an diesen und den folgenden Pro-

jekten. Ohne sie wäre Brecht als Autor nicht Brecht, wenngleich 

Brecht natürlich der Kopf, die Signatur, der Kulminationspunkt 

dieses Künstler:innen-Kollektivs ist.

Skandinavien und USA: Im Exil
Die 1930er Jahre bringen für Brecht einen lebensverändernden 

Einschnitt: Er erkennt früh, welche Gefahr sich mit dem Natio-

nalsozialismus erhebt, und verlässt am 28. Februar 1933, einen 

Tag nach dem Reichstagsbrand, zusammen mit seiner Familie 

und seinem Freundeskreis Deutschland, um ins Exil zu gehen. 

1935 wird ihm von den Nazis die deutsche Staatsbürgerschaft 

aberkannt. Noch heute ist es berührend, seine Reiseroute der 

nächsten Jahre zu betrachten: Er bleibt zunächst bewusst in 

der Nähe – wie viele andere Geflüchtete aus der Hoffnung her-

aus, der böse Spuk in Deutschland sei hoffentlich schnell vor-

bei. Brecht setzt hier auf die Arbeiter und traut ihnen hohe 

politische Mündigkeit und damit einen Aufstand gegen Hit-

ler zu. Mit Hitlers Überfall auf Polen 1939 und dessen ersten 

militärischen Erfolgen bricht diese Hoffnung aber mehr und 

mehr zusammen. Die Gefühle, die generell jedes Exil beglei-

ten, bekommen auch in Brechts Texten nun spürbar die Ober-

hand: Hoffnungslosigkeit, Trauer, Entwurzelung, Ich-Dissozi-

ation und eine trotzige Aufrechterhaltung des Wunsches, die 

Arbeiter in Deutschland aufklären und zum Widerstand moti-

vieren zu können.

Diesem Muster folgen auch Brechts Stationen und Produk-

tionen im Exil: zunächst v.a. Dänemark (Svendborg), Schwe-

den und Finnland. Als die Lage in Europa zu gefährlich wird, 

exiliert Brecht mit seiner Entourage 1941 in die USA, konkret 

nach Santa Monica in Kalifornien. Zwar ist die praktische The-

aterarbeit dort nur noch eingeschränkt möglich und der Kreis 

rund um Brecht notgedrungen klein geworden, aber Brecht 

entwickelt im Exil eine gesteigerte Produktivität, sozusagen 

ein künstlerisches ‚Trotzdem‘: Es gilt weiterzuschreiben und 

kritisch weiterzudenken, um dem Anstreicher (wie Brecht Hit-

ler abschätzig nennt) den intellektuellen Kampf anzusagen. So 

entstehen seine bekanntesten Stücke überhaupt: Leben des Ga-

lilei, Mutter Courage und ihre Kinder, Der gute Mensch von Sezu-

an, Herr Puntila und sein Knecht Matti, Der kaukasische Kreide-

kreis und das Konzentrat der Theorie vom epischen Theater, 

Kleines Organon für das Theater. So entstehen aber auch beein-

druckende Gedichte, literarische Prosatexte und v.a. viele po-

litische, antifaschistische Kampf-Texte gegen Hitler und die 

Nazis. 

Berlin: Spannungsvolles Verhältnis zur DDR
Was nun folgt, ist erneut ein Beispiel für die schillernde, am-

bivalente Persönlichkeit Bertolt Brechts, an der man sich – im 

Positiven wie im Negativen – reiben kann und muss: sein wan-

kelmütiges Verhalten in der DDR. Nach Kriegsende kehrt Brecht 

1948 nach Deutschland zurück und wählt bewusst Ost-Berlin. 

Dort findet er wieder beste Arbeitsbedingungen als Dramatiker 

vor, kann bald – mit Hilfe von Helene Weigel – ein eigenes En-

semble gründen und im eigenen Theater spielen: Das Berliner 

Ensemble am Schiffbauerdamm führt nun Brechts Exil-Dramen 

erfolgreich auf. Er erhält 1951 den Nationalpreis der DDR Ers-

ter Klasse und viele Privilegien. So klagt Brecht am 5. April 1956 

in einem Brief an die VEB Radeberg Exportbierbrauerei: „Ich 

bin Bayer und gewohnt, zum Essen Bier zu trinken. Nun ist das 

Bier in der Deutschen Demokratischen Republik im Augenblick 

wirklich nicht mehr gut“. Deshalb bittet Brecht um das Sonder-

privileg, pro Monat zwei Kästen besseres Bier (Export-Pilsener, 

aber lieber noch bayerisches Bier) exklusiv nach Ost-Berlin ge-

liefert zu bekommen. Zugleich verhandelt Brecht (erfolglos) mit 

der Schweiz um eine unbefristete Aufenthaltsgenehmigung 

und behält zeitlebens die österreichische Staatsbürgerschaft, 

die er als Ehemann der Österreicherin Helene Weigel verliehen 

bekam. 

Bis heute umstritten ist Brechts Zaudern und Schweigen zum 

brutalen Niederschlag der Arbeiteraufstände im Juni 1953, 
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mehr noch: Brecht beteuert zwar knapp, aber doch Walter Ul-

bricht gegenüber seine (Zitat) „Verbundenheit“ mit der SED. 

Sicherlich stehen dahinter Brechts Hoffnung auf einen Sozi-

alistischen Staat und seine Angst vor erneuten Repressionen, 

einem Widererstarken des Faschismus oder einem Dritten 

Weltkrieg. Aber hätte ein so prominenter Autor und selbster-

nannter Arbeiter-Dichter sich nicht doch kritischer und mu-

tiger zeigen können? Zugleich verarbeitet Brecht das Ereig-

nis durchaus regierungskritisch im Gedicht „Die Lösung“ aus 

den Buckower Elegien, wie überhaupt diese Gedichtsammlung 

eine beeindruckende Neuerfindung des Lyrikers Brecht ist. Sie 

zeugt von der unaufhebbaren Heimatlosigkeit eines Dichters, 

der seelisch nie aus dem Exil zurückkehrte.

Dass die Statue Brechts 
am Berliner Bert-Brecht-

Platz (direkt vor dem 
Theaterbau „seines“ 

Berliner Ensembles) im 
Bezirk Mitte hier vor 

einem Bauzaun sitzt, 
passt vielleicht ganz gut 

– als Symbol für 
das schwierige 

Verhältnis des aus dem 
Exil zurückgekehrten 
Autors zu Ost-Berlin. 

Skulptur: Fritz Cremer 
(1988); Foto: OTFW, 

Wikimedia Commons.

Am 14. August 1956 stirbt mit Brecht ein großer Autor und 

spannungsvoller Mensch. 

Bis heute setzen sich die meisten nationalen und internatio-

nalen Dramatiker:innen mit seinem Werk auseinander. Und 

bis heute lesen sehr viele Literaturinteressierte seine Texte mit 

Begeisterung, intellektuellem Gewinn und Kritik – einer Kri-

tik, zu der Brecht trotz aller Selbstinszenierung als Bürger-

schreck und Genie zeitlebens stets selbst aufrief. Vielleicht ist 

dies auch sein wichtigstes Vermächtnis: die Ermunterung zum 

kritischen Denken. Andrea Bartl

Dr. Andrea Bartl, wie Brecht gebürtige Augsburgerin, ist Profes-

sorin für Neuere Deutsche Literatur an der Universität Bamberg.
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Mars macht mobil
1898 entfesselt der englische Schriftsteller H. G. Wells den Krieg der Welten. 
Der Roman erzählt vom Angriff der Marsianer auf die Erde. Bis heute prägt er 
so das moderne Bild der Science Fiction.

Im späten 19. Jahrhundert macht sich das Marsfieber auf der 

Erde breit. In den Medien häufen sich Berichte, wonach der 

rote Planet von hochentwickelten Außerirdischen besiedelt sei. 

Die Konjunktur der Marsianer beginnt, als der Mars 1877 der 

Erde besonders nahekommt. Plötzlich können selbst mit den 

primitiven Teleskopen jener Zeit nicht nur die Polkappen des 

benachbarten Planeten beobachtet werden, sondern auch auf-

fällige Linien. Diese werden in der Presse bald als Kanäle in-

terpretiert, die zweifellos von einer hochentwickelten Kultur 

stammen müssen. Fortan lautete 

die Frage nicht mehr, ob es Leben 

auf dem Mars gibt, sondern wie 

es konkret aussieht.

Der englische Schriftsteller Her-

bert George Wells (1866-1946), 

damals ein Knabe von elf Jahren, 

ist zu diesem Zeitpunkt ein lei-

denschaftlicher Leser. Sein Va-

ter, ein Eisenwarenhändler und 

berufsmäßiger Cricketspieler, 

ist seit einem Unfall gelähmt. 

Die Familie droht zu verarmen. 

Wells‘ Mutter verdingt sich des-

halb als Wirtschafterin in einem 

Herrenhaus. Der kleine Herbert begleitet sie regelmäßig zur 

Arbeit, wo er stundenlang auf sie in der Bibliothek wartet – 

und seine Nase in Bücher steckt. Es ist der Beginn eines Le-

bens mit Literatur, das Wells schließlich zu Weltruhm verhel-

fen wird.

Noch vor dem damals für 1899 erwarteten Wechsel des Jahr-

hunderts legt er gleich vier Science-Fiction-Romane vor, die 

die Popkultur bis heute prägen: Mit Die Zeitmaschine (1895), 

Die Insel des Dr. Moreau (1896), Der Unsichtbare (1897) und Der 

Krieg der Welten (1898) erarbeitet sich Wells einen Namen als 

Schriftsteller mit großem Potenzial. Der Zeitpunkt ist strate-

gisch günstig gewählt: 

Ähnlich wie zwischen den Jahren 1999 und 2000 beginnt eine 

diffuse Angst vor dem Unbekannten um sich zu greifen. In 

Gestalt der Marsianer erschafft Wells für dieses Unbehagen die 

perfekte Metapher.

Oberflächlich betrachtet ist die Handlung von Der Krieg der 

Welten rasch erzählt. Ausgestattet mit bizarren Kampfma-

schinen überfallen die Marsianer das Vereinigte Königreich. 

In ihrer Gier nach Wasser und Rohstoffen vernichten sie die 

irdischen Städte und obendrein dessen chancenloses Militär. 

Der Spuk findet erst ein Ende, als sich die Außerirdischen mit 

irdischen Bakterien infizieren und mangels Anpassung zu-

grunde gehen.

Der Roman beinhaltet viele Kommentare zu Themen, die 

auch heute noch aktuell sind. Der offensichtlichste Bezug be-

steht zur Kolonialgeschichte des Britischen Weltreichs: Plötz-

lich tritt es nicht mehr in der Rolle des Eroberers auf, sondern 

wird selbst unterworfen. Retten kann es sich nicht aus eigener 

Kraft, sondern nur durch Zufall: Ausgerechnet simple Bakteri-

en müssen der vermeintlichen Krone der Schöpfung Mensch 

aus der Patsche helfen.

Neben dieser Kränkung der Ei-

telkeit liefert der Roman jedoch 

auch Gedanken zum damals po-

pulären pseudowissenschaftli-

chen Konzept der Menschenras-

sen, das missbraucht wurde, um 

Sklaverei oder gar die Verfolgung 

und Vernichtung von Menschen 

zu rechtfertigen. Während Wells 

ein paar Jahre später aus heuti-

ger Sicht verstörende Sätze zur 

Legitimität von Genoziden veröf-

fentlichen sollte, nimmt sein Ro-

man hier eine kritische Position 

ein. So erinnert er an die „rücksichtslose und völlige Zerstö-

rung“, die der Mensch in seiner Geschichte unter seinesglei-

chen und unter Tieren angerichtet hat. Und er stellt die provo-

kante Frage: „Sind wir solche Apostel der Barmherzigkeit, dass 

wir uns beschweren würden, wenn die Marsianer im gleichen 

Geist Krieg führten?“

Das Echo von Der Krieg der Welten ist bis heute hörbar. Einen 

großen Anteil daran hat die Hörspieladaption des ebenfalls 

weltberühmten Regisseurs Orson Welles (1938), der die Marsi-

aner dieses Mal die USA angreifen ließ. Obwohl es eine daraus 

angeblich resultierende Massenpanik so wohl nie gegeben hat, 

kam der Text spätestens hier endgültig im kulturellen Gedächt-

nis an. Der Marsmensch ist seitdem das Symbol für jede Form 

des außerirdischen Eindringens in unsere Welt – mal klein, 

grün und niedlich, mal groß, brutal und mächtig. Keiner der 

mehr als 50 folgenden Romane von H. G. Wells sollte eine ähn-

liche Wirkung entfalten.  Alexander Godulla

Dr. Alexander Godulla ist Professor für Empirische Kommuni-

kations- und Medienforschung an der Universität Leipzig. Ver-

schwörungstheorien gänzlich abgeneigt, schätzt er durchaus 

dystopische Science-Fiction.
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Follow the white Rabbit… 
… und tauche ab, in die bunte und verrückte Welt von Lewis Carroll, wo nichts 
den Gesetzen der Realität entspricht und das Unmögliche möglich ist. Reflektionen 
aus Anlass des 125. Todestages des englischen Autors.

Wenn mich jemand fragen würde, in welche fiktive Welt ich 

am liebsten reisen wollte, wäre meine Antwort nicht Nimmer-

land oder Narnia oder die Zauberwelt aus Harry Potter. Mei-

ne Wahl wäre das Wunderland, denn von all den fantastischen 

Welten der Literaturgeschichte ist es die wohl kurioseste und 

aufregendste. Schrumpftränke und Kuchen, der einen sofort 

wachsen lässt, ein verrückter Hutmacher, der Teeparties mit 

Märzhase und Haselmaus feiert, eine grinsende Katze und 

eine mordlustige Herzkönigin mit lebendigen Spielkarten als 

Leibwächtern. Diese und viele andere Einfälle haben nicht nur 

mich, sondern Millionen von Lesern begeistert und damit Le-

wis Carroll zu einem der bekanntesten Kinderbuchautoren al-

ler Zeiten gemacht. 

Auch 125 Jahre nach seinem Tod am 14. Januar 1898, ist Lewis 

Carroll ein Name, den nicht nur Kinder kennen. Was aber ver-

mutlich Wenige wissen ist, dass sein richtiger Name Charles 

Lutwidge Dodgson war und er als Dozent für Mathematik und 

Logik am Christ Church College in Oxford tätig war. Die klei-

ne Tochter des dortigen Dekans war Carrolls Inspiration für 

den 1865 veröffentlichten Klassiker Alices Abenteuer im Wun-

derland. Der Name des kleinen Mädchens war, wie sollte es an-

ders sein, Alice. 

Für alle, die die Geschichte nicht kennen: Die Protagonistin 

Alice fällt durch ein Kaninchenloch in die fantastisch-verrück-

te Welt des Wunderlands. Sie begegnet vielen verschiedenen 

Kreaturen, darunter neben den bekannten wie dem Hutma-

cher und der Grinsekatze auch einem Dodovogel, einer Schild-

kröte und einer rauchenden Raupe. 

Die Bewohner sind ihr kaum eine Hilfe und so muss sie sich 

irgendwie selbst zurechtfinden, was dadurch erschwert wird, 

dass in dieser Welt nichts den Regeln folgt, die uns aus der 

unseren bekannt sind. Schlussendlich hilft Alice ihr Gefühl für 

Gerechtigkeit dabei, die vielen Abenteuer im Wunderland zu 

bestehen.

Wie andere Werke der Viktorianischen Epoche, zu der auch 

Alices Abenteuer im Wunderland zählt, sollten Kinderbücher zu-

nächst belehrend sein. Carroll begründete durch seinen Ro-

man jedoch einen Wandel innerhalb der Kinderliteratur, indem 

seine Geschichte nicht nur lehrreich, sondern vor allem auch 

unterhaltend für Kinder war. Nicht zuletzt durch seinen un-

fassbaren Einfallsreichtum ist Carrolls Roman bis heute nicht 

nur für Kinder erstklassige Unterhaltung. Natürlich konnte es 

nicht nur bei einer einzigen Geschichte über das Wunderland 

und seine Kuriositäten bleiben, und so folgte 1871 die Fortset-

zung Alice hinter den Spiegeln, in der die kleine Alice weiteren 

Bewohnern des Wunderlands begegnet und viele neue wun-

derliche Orte entdeckt. Lewis Carroll veröffentlichte außerdem 

noch einige andere Werke, unter anderem weitere Romane 

und auch Gedichte, die aber nicht im entferntesten an den Be-

kanntheitsgrad seines ersten Kinderromans heranreichen. 

„Das Unmögliche zu schaffen gelingt einem 
nur, wenn man es für möglich befindet.“
Den bis heute andauernden Erfolg von Alice im Wunderland 

und ein Vermächtnis dieses Ausmaßes konnte selbst Lewis 

Carroll wahrscheinlich nicht für möglich gehalten haben: 

Übersetzungen in über 180 Sprachen, etliche Verfilmungen, 

Musicals, Hörspiele und Videospiele sind in den 125 Jahren 

seit dem Tod des Engländers entstanden, und auch in den 

nächsten Jahren und Jahrzehnten wird die Begeisterung für 

diese großartige Geschichte vermutlich nicht verklingen.

 Luisa Braunreuther
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Impression aus 
Glückstadt
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Strahlender Stern mit Schatten
Fritz Steuben und sein Tecumseh

Recht zerlesen sehen sie aus, meine Tecumseh-Bände, mit Fle-

cken und Rissen in der Leimbindung. Begeistert hatte ich sie 

gelesen, einst vor wohl fast 50 Jahren, die Bücher über Tecum-

seh, den großen Häuptling der Shawanos, mit Titeln wie Der 

Fliegende Pfeil, Tecumseh, der Berglöwe und Der Strahlende Stern 

oder Schneller Fuß und Pfeilmädchen. 

Abenteuer suchte ich und wohl auch Alltagsflucht, träumte 

mich in die Welt der – wie es dereinst noch unverfänglich hieß 

– „Indianer“. Dass es Tecumseh wirklich gab – geboren um 

1768, gestorben 1813 – und er ein großer Kämpfer und noch 

bedeutenderer Anführer war, der viele Stämme vereinte, hat 

Literaturstar nach Fronttraumata
Erich Maria Remarque und Im Westen nichts Neues.

„Der Sturm peitscht über uns hin, der Splitterhagel reißt aus 

dem wirren Grau und Gelb die spitzen Kinderschreie der Ge-

troffenen, und in den Nächten stöhnt das zerrissene Leben 

sich mühsam dem Schweigen zu. Unsere Hände sind Erde, 

unsere Körper Lehm und unsere Augen Regentümpel. Wir 

wissen nicht, ob wir noch leben.“ Stellen wie diese erschüt-

tern bis heute – und erbosten rechtsnationalistische Zeitgenos-

sen. Erich Maria Remarques Schilderungen der Erlebnisse des 

Frontsoldaten Paul Bäumer und seiner Generation, die, wie es 

in der Vorbemerkung heißt, „vom Krieg zerstört wurde – auch 

wenn sie seinen Granaten entkam“, machten den Roman Im 

Westen nichts Neues zum vielleicht bekanntesten Antikriegs-

buch der Welt.  

Erschienen ist es 1929 – und 2023 wurde die jüngste Verfil-

mung des deutschen Regisseurs Edward Berger mit den Os-

cars für den besten Film und die beste Regie ausgezeichnet 

– ebenso wie bereits die erste Verfilmung aus dem Jahr 1930 

von Regisseur Lewis Milestone. Der alte Stoff aus dem Ersten 

Weltkrieg, er bleibt leider aktuell. Erich Maria Remarque hat-

te darin eigene Kriegserfahrungen geschildert – und eine fast 

universelle Darstellung des Leidens und Sterbens an der Front 

geliefert.

Remarque – eigentlich Erich Paul Remark – wurde am 22. Juni 

1898 in Osnabrück geboren. 18-jährig wurde er nach einem 

Notexamen eingezogen; er kämpfte an der Westfront, wurde 

bald schwer verwundet, lag lange im Lazarett, begann dort zu 

schreiben. Nach dem Krieg erschienen erste literarische Tex-

te von ihm, doch arbeitete er hauptsächlich als Journalist und 

Werbetexter. 1927 begann er dann mit dem Kriesgroman.

Gleich nach dem Erscheinen wurde er heftigst angefein-

det; als dann Milestones Film in die Kinos kam, rückten 

NS-Schlägertrupps aus, um die Aufführungen zu verhindern. 

„Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkrieges, für 

Erziehung des Volkes im Geist der Wahrhaftigkeit! Ich überge-

be der Flamme die Schriften von Erich Maria Remarque“ – so 

lautete einer der Rufe bei der NS-Bücherverbrennung im Mai 

1933. Er, das „Plakatscheusal“ der Nazis, hatte Deutschland be-

reits 1931 verlassen, lebte in der Schweiz.

1939 übersiedelte er in die USA. Hier wurde er zum „Welt-

bürger im Exil“, wie Hanjo Kesting 2020 aus Anlass seines 50. 

Todestages in den Frankfurter Heften erinnert: „Er war eine gla-

mouröse, eine mondäne Figur, eine Figur wie aus einem Holly-

woodfilm der 30er und 40er Jahre. Auch ein homme à femmes. 

Liebesaffären verbanden ihn mit Elisabeth Bergner, Greta Gar-

bo, Paulette Goddard, der früheren Frau Charlie Chaplins, die 

seine letzte Ehefrau war. Die wichtigste mit Marlene Dietrich, 

sie blockierte jahrelang sein literarisches Schaffen. So wurde er 

zum mächtigen Trinker am Abgrund der Melancholie. Er war 

ein Erfolgsschriftsteller voller Selbstzweifel, der sich jede Zeile 

abrang, stets auf der Flucht vor dem Schreibtisch.“ Gleichwohl 

erschienen weitere Romane von ihm, neun noch nach Im Wes-

ten zu Lebzeiten, drei postum. Aber berühmt ist er bis heute 

nur für den einen.

Paul Bäumer „fiel im Oktober 1918, an einem Tage, der so ru-

hig und still war an der ganzen Front, daß der Heeresbericht 

sich nur auf den Satz beschränkte, im Westen sei nichts Neues 

zu melden“, so beginnt der letzte Absatz von Remarques Jahr-

hundertbuch. Der Autor starb am 25. September 1970 friedlich 

im Tessin. Vielleicht, wir wissen es nicht, hatte sein Gesicht – 

dies die letzten Worte seines Romans über den gefallenen Pro-

tagonisten – „einen so gefaßten Ausdruck, als wäre er beinahe 

zufrieden damit, daß es so gekommen war“. Markus Behmer

Graffito einer oder eines unbekannten Künstlers oder 

Künstlerin – fotografiert im Hafen von, ausgerechnet,  
Glückstadt (an der Elbe). Foto: Markus Behmer

den Reiz vielleicht noch erhöht. „Alten Quellen nacherzählt“ 

sei sie, die „Erzählung vom Kampf des roten Mannes“, beteu-

erte der Verfasser, auch wenn er vieles erfunden hatte. Dass 

der Autor dieser Bände nicht Fritz Steuben hieß, wie auf den 

orangefarbenen Einbänden stand, sondern Erhard Wittek, 

wusste ich nicht. In Wongrowitz, nördlich von Posen ist die-

ser Wittek am 3. Dezember 1898 geboren (gest. 1981 in Pin-

neberg). Und entgangen ist mir damals, als junger Jugendli-

cher, sicher auch, dass der Grundtenor der von 1930 bis 1939 

erschienenen Bände, dessen Autor mit NS-Kulturpreisen aus-

gezeichnet worden war (und die in den 1960er Jahren manche 

Neuauflage erhielten), durchaus problematisch war. Zwar war 

„meine“ Ausgabe aus dem Jahr 1965 wohl um manche offen 

rassistische Stellen bereinigt, doch „bei den Themen Führer- 

und Gefolgschaftstreue blieb es“, wie der Literaturkritiker Wie-

land Freund 2010 in der Welt konstatierte. Da beruhigt es dann 

kaum, dass Steuben alias Wittek im Vorwort zur Neuausgabe 

1965 feststellt: „Ich hatte nicht nötig, auch nur eine einzige 

meiner Auffassungen zu ändern.“ 

Vielleicht sollte ich die Bücher noch einmal kritisch lesen. 

Oder auch nicht. Markus Behmer

Cover meiner (MB) abgegriffenen Tecumseh-Ausgabe von 1965. 
Zeichnung: Roland Dörfler.
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Ein Haus in den Sternen
Federico García Lorca ist einer der wichtigsten Namen der spanischen und europäischen 
Literatur des 20. Jahrhunderts. Am 5. Juni 2023 jährt sich der Geburtstag des Kämpfers für 
Freiheit und Individualität und zugleich tragischen Opfers des Faschismus zum 125. Mal.

Am 5. Juni 1898 wird Federico García Lorca als Sohn eines 

wohlhabenden Landwirts und einer Lehrerin in ein Umfeld 

geboren, das die Entwicklung seiner späteren liberalistischen 

Einstellungen begünstigt. Schon während seiner Kindheit, 

die er in Fuente Vaqueros und ab 1909 in Granada in Anda-

lusien verbringt, begeistert er sich für Kunst und Musik. Dort 

schreibt er sich auch 1915 für ein Studium der Literaturwissen-

schaft, der Philosophie und der Rechtswissenschaften ein und 

veröffentlicht seinen ersten Gedichtband Impresiones y paisajes 

(dt. Eindrücke und Landschaften). Ein Jahr später zieht es ihn 

nach Madrid. Dort lernt er einen der wichtigsten Filmemacher 

der Zeit, Luis Buñuel, ebenso wie Salvador Dalí kennen. Die 

Freundschaft der drei jungen Männer zeichnet sich nicht nur 

durch künstlerischer Fruchtbarkeit aus, sondern im Fall von 

Lorca und Dalí, so der Lorca-Biografen Gibson, auch durch 

eine „starke erotische Leidenschaft“ und dadurch entstehende 

Spannungen, weshalb nach einer unerwiderten Annäherung 

Lorcas die Freundschaft in die Brüche geht. Lorcas Madridepi-

sode ist sehr ertragreich – 1921 veröffentlich er seinen Gedicht-

band Libro de Poemas (dt. Buch der Gedichte) und schreibt auch 

erste Theaterstücke. 

Durchbruch und Flucht nach vorn: 
Romancero Gitano und
Poeta en Nueva York
Etwa zur Zeit des Bruches mit Dalí schreibt 

Lorca an dem Band, der ihn berühmt ma-

chen sollte: dem Romancero Gitano. In 

ihm entwickelt er, Einflüsse seiner anda-

lusischen Heimat, der spanischen Lyrik-

tradition und auch des sich ausbreitenden 

Surrealismus verbindend, eine eigene Äs-

thetik und das für ihn prägende symbolis-

tische Motivrepertoire (z.B. der Mond, das 

Pferd oder die Farbe Grün). Lorca rückt 

in dem Zyklus außerdem zum ersten Mal 

eine marginalisierte Gruppe in den Fokus: 

die Gitanos und Gitanas. Er verbindet aber 

auch, der spanischen Geschichte entspre-

chend, christliche, jüdische und auch teils 

muslimische Bildstränge miteinander. 

Der Gedichtband erscheint 1928 und ist 

ein großer Erfolg, mit dem der Autor je-

doch psychisch zu kämpfen hat.

Die tiefe Krise, in die seine wachsende 

Bekanntheit, der Bruch mit Dalí und der 

Umgang mit seiner eigenen Homosexua-

lität ihn stürzen, bewegen Lorca zu einer 

ausgedehnten Reise – die Ziele sind Kuba 

und die USA. Zentrum des Aufenthalts 

wird New York City, wo Lorca sich an der 
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University of Columbia einschreibt, jedoch seine Zeit lieber 

als Flaneur in den Straßen verbringt. Mit seiner Zeit dort fal-

len der Börsencrash und die Weltwirtschaftskrise zusammen, 

ebenso der Sturz der Diktatur von Primo de Rivera und eine 

unruhige politische Phase in Spanien. Zu dieser Zeit arbeitet 

er an seinem bekannten Gedichtband Poeta en Nueva York (dt. 

Dichter in New York) – Ausdruck der Beklemmung und Unru-

he des Autors angesichts der globalen wie auch seiner privaten 

Situation. Bereits die Titel der Teilzyklen, z.B. „Introducción a 

la muerte“ (dt. „Einführung in den Tod“), lassen wenig Zweifel 

an einer entsprechenden Ausrichtung. Auch hier schafft Lorca 

erneut Platz für eine marginalisierte Gesellschaftsgruppe – vor 

allem im Teilzyklus „Los Negros“ (dt. „Die Schwarzen“) drückt 

er seine Solidarität mit der schwarzen Bevölkerung der USA 

aus.

Rückkehr und Theatererfolg: Frauentrilogie
Berühmt ist Lorca heute auch als sozialkritischer Dramatiker. 

1930 kehrt er nach Spanien zurück, hatte bereits während des 

USA-Aufenthalts begonnen, sich wieder stärker mit dem The-

ater zu beschäftigen. Prägend für sein Leben und Schaffen ist 

sein Gespür für soziale Ungerechtigkeit und der Wunsch, die-

ser entgegenzuwirken – dafür erwählt er ab diesem Zeitpunkt 

das Theater als Vehikel: „Das Theater ist eines der ausdrucks-

vollsten und nützlichsten Instrumente für den Aufbau eines 

Landes und das Barometer, das seine Größe oder seinen Nie-

dergang anzeigt.“ 

Die Lage in Spanien wird immer unruhiger – 1936 wird der 

Bürgerkrieg ausbrechen; rechtsextreme und konservative Kräf-

te gewinnen immer mehr Einfluss und die Kluft zwischen 

Links und Rechts wird immer tiefer. Nichtsdestotrotz bringt 

Lorca 1932 Bodas de Sangre (dt. Bluthochzeit) und 1934 trotz 

Störungsversuchen durch Rechtextremisten Yerma auf die 

Bühne. Die dramatische Trilogie, die heute oft als Kernwerk 

Lorcas gilt, wird komplettiert durch La Casa de Bernarda Alba 

(dt. Bernarda Albas Haus, 1936). Angesiedelt in einem ländli-

chen Milieu kämpfen in allen drei Dramen Frauen gegen die 

Konvention, die patriarchale Ordnung und für ihr freies Han-

deln und ihre Sexualität, bezahlen dafür aber einen hohen 

Preis. 

Seiner Figur Amelia legt er den zentralen Satz „Als Frau gebo-

ren zu werden, ist die größte Strafe“ in den Mund. Antagonist 

in Lorcas Stücken ist die opinión, die öffentliche Meinung, die 

auf die Wahrung der Ehre durch konventionsgemäßes Han-

deln pocht – jeder Verstoß wird bestraft: Die Braut in Bluthoch-

zeit bezahlt ihr Handeln mit dem Tod des Ehemanns sowie 

des Geliebten und der sozialen Ächtung, Yerma tötet mit ih-

rem lieblosen Ehemann nicht nur die Möglichkeit der Erfül-

lung ihres Kinderwunsches, sondern sorgt ebenso für ihren 

sozialen Tod. In Bernarda Albas Haus perpetuiert die gleichna-

mige Mutterfigur die patriarchalen Konventionen solange, bis 

ihre jüngste Tochter Adela, die ihren Geliebten für tot hält, sich 

schließlich das Leben nimmt. Am Ende steht jedoch nicht die 

große Trauer über den Suizid und ein Umdenken, sondern die 

Wahrung der eigenen Ehe – Bernarda Alba ist ihr eigener Ruf 

wichtiger als ihre Tochter.

Die Tragödie ist perfekt – Lorca zeigt das Dilemma seiner 

Zeit, die Unmöglichkeit von Individualität am Schicksal sei-

ner Frauenfiguren, die jedoch nicht nur für das weibliche Ge-

schlecht stehen, sondern ebenso Lorcas Situation als homo-

sexueller Mann widerspiegeln. Wie Hans-Jörg Neuschäfer in 

seinem Standardwerk Spanische Literaturgeschichte erklärt, tei-

len sie ihr Schicksal miteinander: „Opfer einer Moral und ei-

nes Ehrbegriffs zu sein, die alles dem Vorrecht des ‚männli-

chen‘ Mannes unterordneten.“ 

Tragisches Ende und Nachwirken
Essentielle Elemente seines Schaffens, seines Engagements 

und seiner Persönlichkeit sind es schließlich auch, die den Au-

tor sein Leben kosten: der Einsatz für das spanische Volk, so-

ziale Gerechtigkeit und Marginalisierte, Kritik am Katholizis-

mus, seine immer offener gelebte Homosexualität und seine 

stets zentrale Forderung nach Individualität und Freiheit für 

alle. Am 19. August 1936 wird Lorca von der Escuadra Negra, 

sich in ganz Andalusien nach dem Putsch im Juli formieren-

den paramilitärischen faschistischen Gruppierungen, verhaf-

tet und vermutlich drei Tage später, am 19. August, in der Nähe 

von Granada erschossen – die Umstände seines Todes sind bis 

heute nicht abschließend geklärt.

Lorca ist der international wohl meistgelesene moderne spa-

nische Autor und durch sein Martyrium zum Symbol für Frei-

heit, Individualität und Frieden geworden. Nicht nur in Grana-

da wird ihm gedacht – dort kann man z.B. das Sommerhaus 

der Familie im Parque Federico García Lorca besuchen oder 

sich auf der Avenida de la Constitución neben eine lebensgro-

ße Statue des Dichters auf einer Parkbank setzen –, in zahl-

reichen spanischen Städten sind ihm Plätze, Straßen etc. ge-

widmet. In der Hauptstadt Madrid findet sich auf der Plaza 

Santa Ana, gegenüber dem Teatro Español, eine Lorca-Statue 

mit einer Friedenstaube in der Hand, in seiner Heimatstadt 

Fuente Vaqueros trägt das Theater seinen Namen. Auch für die 

internationale LGBTQIA+-Community ist Lorca eine bis heute 

bedeutende Persönlichkeit.

Enden möchte ich mit einem bittersüßen Zitat Lorcas, das nicht 

nur einen Eindruck seiner Sensibilität und seines Schmerzes 

zu vermitteln vermag, sondern auch die Inspiration zu diesem 

Beitrag geliefert hat: „[D]er Schmerz der Menschen und die 

ständige Ungerechtigkeit, die von der Welt ausgeht, und mein 

eigener Körper und meine eigenen Gedanken hindern mich 

daran, mein Haus zu den Sternen zu verlegen.“

 Florian Lützelberger

Florian Lützelberger ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Lehr-

stuhl für Romanische Literaturwissenschaft der Uni Bamberg.
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Salvador Dalí und Federico García Lorca 
1925 in Barcelona. Quelle. Stadtarchiv 

Barcelona / Wikimedia Commons



131Mediengeschichte | ANNO130 ANNO | Mediengeschichte

| 1898  |

Früher Kolonialwaren, heute supergeil
Vor 125 Jahren wurde die Einkaufsgenossenschaft der Kolonialwarenhändler gegründet – 
die Geburtsstunde der Edeka. Von Berlin aus startete die Ladenkette ihren Siegeszug; rasch 
gab es viel mehr als Kakao, Kaffee und Tee.

Ein bärtiger Mann um die 60 im Anzug und mit Sonnenbrille 

sitzt an einer Supermarktkasse. Auf dem Band rollen verschie-

dene Waren auf ihn zu. Statt 

diese rasch über den Scanner 

zu ziehen, nimmt er sie liebe-

voll in die Hand und kommen-

tiert sie: „Sehr geiler Dorsch 

übrigens. Sehr geil. Oh hier, 

Klopapier. Das ist aber weich. 

Sehr, sehr geil“. 

Das Werbevideo, in dem der 

Unterhaltungskünstler Fried-

rich Liechtenstein durch eine 

Edeka-Filiale tänzelt und an 

der Kasse sitzt, wurde 2014 zu 

einem Marketing-Hit für das 

Lebensmittelunternehmen. So-

gar US-amerikanische Medi-

en berichteten über „the most 

gloriously entertaining com-

mercial you will see today“, wie 

es auf buzzfeed.

com hieß. Acht 

Jahre später ver-

öffentlichte das 

ukrainische Ver-

teidigungsminis-

terium auf Twitter 

einen Neuzusam-

menschnitt des 

Videos. Gebeten 

wird um „super 

Leopard“-Panzer 

aus Deutschland. 

Die gibt es zwar 

nicht bei Edeka 

zu kaufen, doch 

zeigt sich der Er-

folg des viralen 

Marketings.

Den Zeitgeist erkannt hatten auch 21 Händler von Kolonial-

waren im Jahr 1898. Der ineffizienten Unternehmensführung 

kleiner Läden und der wachsenden Konkurrenz durch Waren-

häuser wie Karstadt wollten sie etwas entgegensetzen: die Or-

ganisation in Form einer Einkaufsgenossenschaft der Koloni-

alwarenhändler im Halleschen Torbezirk zu Berlin – Edeka 

stellt eine Abkürzung dar, die gesprochene Form der Initialen 

ihres Gründungsnamens E.d.K. Kolonialwaren – Kakao, Kaf-

fee, Tee – verbreiteten sich ge-

gen Ende des 19. Jahrhunderts 

im europäischen Lebensmittel-

handel rasant. Damit einher-

gehend wurden immer mehr 

kleine Einzelhandelsgeschäfte 

gegründet. Diese krankten je-

doch an ihrer geringen Größe, 

die Preise waren oft hoch, das 

Warenangebot hingegen klein. 

Dem wollten die Händler durch 

den Zusammenschluss begeg-

nen, mit dem Ziel, „die Vortei-

le der dezentralen Verkaufsstät-

ten beizubehalten, gleichzeitig 

aber Kosten durch die Zentra-

lisierung von gemeinsamen 

Aufgaben einzusparen“, so 

Max Witzler von der Universität 

Tübingen.

Zwar war die 

Edeka nicht der 

erste Zusam-

menschluss die-

ser Art, doch 

ein besonders 

erfolgreicher.

Im Jahr 1907 

schlossen sich 

die Kaufleu-

te der E.d.K. zu 

einer deutsch-

landweiten Zen-

traleinkaufsge-

n o s s e n s c h a f t 

zusammen, was 

ihr Fortbeste-

hen sichern sollte. Heute finden sich deutschlandweit sowohl 

in großen Städten als auch in kleinen Dörfern Filialen – über 

11.100 im ganzen Land. 

Mit nach eigener Darstellung über 400.000 Mitarbeitenden 

im Jahr 2021 stellt Edeka den größten privaten Arbeitgeber in 

Deutschland dar – noch vor Volkswagen und dem Mitkonkur-

renten Rewe. Isabel Stanoschek
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Schwarze Scheiben für jeden Haushalt
Ein Mann namens Berliner gründete vor 125 Jahren die Deutsche Grammophon 
Gesellschaft. In Berlin wurde sie zum Großunternehmen und belieferte bald ganz 
Deutschland mit dem neuen Medium Schallplatte.

„Schallplatten – nicht mit Musik – so mit gewöhn-
lichem Schall!“ (Karl Valentin 1928 in seiner berühm-

ten Szene „Im Schallplattenladen“ auf die Frage nach seinen 

Musikwünschen).

Schallplatten, die schwarzen Scheiben – für viele nach dem 

Jahr 2000 Geborene sind sie inzwischen ein schon eher unbe-

kanntes Medium, ein Stück Vergangenheit aus dem Leben der 

Eltern und Großeltern, etwas, mit dem man in der digitalen 

Welt des Internets und den Formaten wie MP3, WAV oder AAC 

keine persönlichen Erfahrungen 

mehr hat. Dabei beherrschte sie 

100 Jahre lang den Markt für Ton-

aufnahmen von Sprache und Mu-

sik: Das 20. Jahrhundert war das 

Jahrhundert der Schallplatte.

Doch gehen wir zuerst noch ein 

paar Jahre weiter zurück – 1877 

erfüllte sich ein lange geheg-

ter Menschheitstraum: Thomas 

A. Edison baute den ersten Pho-

nographen, eine Sprechmaschi-

ne, mit der man die menschliche 

Stimme und nach einigen Verbes-

serungen in den folgenden Jahren 

dann auch Musik aufnehmen und 

wiedergeben konnte. Speicherme-

dien bei Edisons Phonographen 

und denen der Konkurrenz von 

Columbia waren Walzen, die auf 

einem Zylinder steckten. Schon ein Jahrzehnt nach Edisons 

Erfindung tauchte auf dem Markt dann erstmals ein neues Me-

dium auf: Der 1851 in Hannover in einer jüdischen Familie 

geborene Emile Berliner, der 1870 in die USA ausgewandert 

war, experimentierte mit Platten als Speichermedium für sei-

ne Grammophon genannten Geräte, die er auch in seiner alten 

Heimat auf den Markt bringen wollte. Im April 1898 wurde in 

London die Gramophone Company gegründet und im August 

desselben Jahres dort auch das erste Aufnahmestudio in Eu-

ropa eingerichtet. Was nun noch fehlte, war ein Ort, um die 

Schallplatten pressen zu lassen. Berliner entschied sich, hier-

zu zu seinen familiären Wurzeln zurückzukehren: Auf dem 

Gelände der großen Telefonfabrik seines Bruders Joseph wur-

den in Hannover im Herbst 1898 die ersten vier hydraulischen 

Plattenpressen aufgestellt. Am 6. Dezember 1898 wurde dann 

die Deutsche Grammophon Gesellschaft im Handelsregister 

zu Hannover eingetragen. Es war dies das Geburtsdatum 

der ersten und über viele Jahre auch größten deutschen 

Schallplatten-Gesellschaft.

Das Geschäft entwickelte sich sehr positiv. Schon bald wur-

de eine Kapitalerhöhung notwendig und am 1. Januar 1900 

entstand so die Deutsche Grammophon Aktiengesellschaft 

(DGAG). 40 Prozent hielten die Brüder Berliner, 60 Prozent 

die Gramophone Company in London. Die DGAG wurde somit 

ein Tochterunternehmen der englischen Muttergesellschaft. 

Der Firmensitz wurde nach Berlin verlegt und in Hannover 

eine neue große Fabrik gebaut. 

Schon 1904 wurden dort täglich 

25.000 Platten gepresst. Die Grö-

ße der aus Schellack gepressten 

Platten entwickelte sich schnell 

von anfangs 17 cm Durchmesser 

auf 25 und 30 cm. Das Warenzei-

chen wurde „Die Stimme seines 

Herrn“ (His Master’s Voice), ein 

Hund vor einem frühen Gram-

mophon sitzend.

Nach der Gründungszeit folgte 

eine bewegte Firmengeschich-

te: Enteignung der Gramophone 

Company als Feindvermögen im 

Ersten Weltkrieg und 1917 der 

Verkauf der DGAG an die Poly-

phonwerke Leipzig. Dem Ban-

krott 1937 und der Übernahme 

durch Telefunken folgte 1941 der 

Verkauf an Siemens. 1971 kam es zum Zusammenschluss mit 

Philipps zu PolyGram, die dann wiederum 1998 ein Teil der 

Universal Music Group wurde. Auf die Schellackplatten folg-

ten nach dem Zweiten Weltkrieg die Vinylplatten, auf diese in 

den 1990er Jahren dann die CDs und heute die Digitalformate.

Die Deutsche Grammophon hat diese 125 bewegten Jahre 

durchgängig und bis heute als Musik-Label überlebt. Da wür-

de dann sicher auch Karl Valentin gratulieren! (Auch wenn er 

den Schallplattenladen 1928 in seinem Sketch letztlich unver-

richteter Dinge und ohne Platte verlässt, um sich doch lieber 

Zigarren zu kaufen. Aber das war ja auch nur ein Laden der 

damaligen Konkurrenzmarke Elektrola …) Andreas Weihe

Dr. Andreas Weihe leitet das International Office der Universität 

Bamberg. Er besitzt privat eine große Sammlung alter Schall-

platten und Grammophone.

Plattencover von 1925. Foto: A. Weihe.
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Ein Bild ist ein Bild ist ein Bild
War Magritte, geboren am 21. November 1898, Surrealist? Ja, ist es doch unverkennbar in 
seinen Bildern. Aber seine Technik, seine Herangehensweise, seine Einstellung unterschied 
ihn klar von anderen Klassikern dieser Kunstrichtung.

„Ich glaube nicht an das Unbewusste und auch nicht daran, 

dass die Welt sich uns als ein Traum darstellt.“ Man möchte 

kaum glauben, dass diese Aussage aus dem Mund eines Surre-

alisten kommt. René Magritte schwimmt gegen den (Bewusst-

seins-)Strom, der von seinen Pariser Künstlerkollegen so sehr 

gefeiert wird. In vielerlei Hinsicht stellt der Belgier eine Aus-

nahme in der surrealistischen Kunstbewegung dar: Er plant 

seine Bilder, malt mit scharfer Präzision – ganz im Gegensatz 

zum gängigen surrealistischen Credo. 

So beschreibt André Breton in seiner Progammschrift von 1924 

den Kunststil als „psychischen Automatismus“, als „Denk-Dik-

tat ohne jegliche Vernunft-Kontrolle“. 

Der Surrealismus, als literarische und malerische Bewegung, 

ist nämlich vor allem eines: eine Weltanschauung. Seine An-

hänger, wie Salvador Dalí, Max Ernst oder Jean Miró, glauben 

an die Allmacht des Traumes, an das Unterbewusste, Träume, 

Fantasien und Wahnvorstellungen jenseits ästhetischer oder 

ethischer Einschränkungen. Geplante Gemälde? Für sie ein 

No-Go.

Demgegenüber steht Magritte: Er führt ein bürgerlich-geord-

netes Leben, ist verheiratet, malt in der eigenen Wohnung und 

durchdenkt penibel seine Arbeiten anstatt sie im Bewusst-

seinsstrom auf die Leinwand fließen zu lassen. Er lehnt zu-

dem die spektakulären Aktionen der Pariser Surrealisten um 

Breton ab, hält nichts vom Exzentrismus der Künstler à la Dalí. 

Bei einem Aufenthalt in der französischen Hauptstadt zerstrei-

tet er sich zudem mit den anderen Surrealisten. Grund war, 

dass seine Frau Georgette zum Abendessen eine Kette mit ei-

nem Kreuz trug – konservatives Kleinbürgertum wie es die an-

deren Künstler nicht aushielten. Jedoch kann man Magritte 

den Surrealisten nicht aberkennen. Obwohl er sich gegen das 

automatische, vom Zufall getriebene Malen und die Verherrli-

chung des Unterbewusstseins stellt, verkörpert er die surrea-

listische Manier von der intellektuellen Seite: Für ihn geht es 

nicht darum, Gedanken in Bildern sichtbar zu machen, son-

dern viel mehr in Bildern zu denken. Bestes Beispiel: „Der Ver-

rat der Bilder“ (1928/29). Der belgische Künstler malt naturge-

treu eine Pfeife auf die Leinwand und schreibt darunter: „Ceci 

n’est pas une pipe“ – das ist keine Pfeife. Ganz klar, immer-

hin handelt es sich nur um ein Bild einer Pfeife. Aber ist das 

nicht trotzdem eine Pfeife? Was ist Abbild und was ist Reali-

tät? Wie nehmen wir unsere Welt und die Dinge um uns he-

rum überhaupt wahr? In anderen Gemälden verwandeln sich 

Kerzen in Schlangen, über einem Haus im Dunkeln ist blauer 

Himmel zu sehen, aus einem Kamin kommt statt Rauch die 

Wolke einer Dampflok – Magritte hinterfragt unsere Seh- und 

Denkweisen, fügt dem Alltäglichen etwas Unerwartetes hin-

zu, verkehrt die Logik, wie wir sie kennen, ins Gegenteil. „Da 

meine Absicht feststand, die vertrautesten Gegenstände wenn 

möglich aufheulen zu lassen, mußte die Ordnung, in die man 

die Gegenstände im Allgemeinen bringt, natürlich umgestürzt 

werden“. Der Maler hinterfragt damit fast spielerisch unsere 

Realität: Was ist die Wahrheit und was Illusion? 

So gesehen könnte man Magritte auch als den Semiotiker un-

ter den Surrealisten bezeichnen: Er beschäftigt sich mit Bil-

dern und Sprache als Zeichensysteme, als bloße Repräsenta-

tionen der Wirklichkeit, die eben nur Illusionen sind – oder 

etwa nicht? René Magritte gibt darauf in seinen Bildern keine 

Antwort, er sagte über seine Malerei nur eines: 

„Ich hasse Symbole“.  Viktoria Sommermann

„The creative habit is like a drug“
Henry Moore gilt noch heute als einer der größten Exportschlager britischer Kultur. 
Er beeinflusste eine komplette Generation von Bildhauern weltweit und ist das 
bildhauerische Pendant zu dem, was Pablo Picasso für die moderne Malerei darstellt. 

Moore wurde am 30. Juli 1898 in Castleford in England gebo-

ren. Er entschied sich bereits in frühen Jahren dazu, Bildhau-

er zu werden, übte sich mit seinem Kunstlehrer an der Pra-

xis und begann ein autodidaktisches Selbststudium der frühen 

Kunstgeschichte. 1917 wurde er als Soldat im Ersten Weltkrieg 

eingezogen und erlitt in der Schlacht von Cambrai eine Gas-

vergiftung. Als Veteran erhielt er 1919 ein Stipendium für sein 

bildhauerisches Kunststudium an der Art School in Leeds und 

1921 ein weiteres, 

um sein Studium 

am Royal College 

of Art in London 

abzuschließen. 

An der Londoner 

Chelsea School of 

Art wurde für ihn 

eine neue Abtei-

lung für Bildhau-

erei eingerichtet, 

deren Direktor er 

werden sollte. 

Das Besondere an 

Moore ist, dass er 

nicht dem intel-

lektuellen, neue-

rungsgetriebenen Künstlertypus entsprach, sondern sein 

Verdienst für die Kunst in einer beharrlichen Konstanz hin-

sichtlich Technik, Material und Thematik liegt. Bevorzugte 

Werkstoffe waren Bronze, Stein sowie Holz und seine Inspi-

ration gewann er vornehmlich aus der Kunst aus Asien, Afrika 

und Amerika und organischen Naturformen. Die „Liegende“ 

war dabei seit Anbeginn sein Hauptthema, die er in Variatio-

nen in organisch-biomorpher Formensprache mehrfach neu-

interpretierte. Diese zwei- bis dreiteiligen blockhaften Groß-

skulpturen abstrahierter Frauenfiguren bestechen durch ihre 

Einfachheit und das Wechselspiel zwischen Leere und Fülle, 

Hohlraum und Volumen. 

In seinen 75 Jahren aktiver Schaffenszeit war er weltweit an 

760 Ausstellungen beteiligt, davon alleine 80 in Deutschland. 

Zunächst schaffte Moore bereits 1931 den Einstieg in den deut-

schen Kunstbetrieb durch einen Ankauf durch das Museum 

für Kunst und Gewerbe in Hamburg. Nur sechs Jahre später 

fiel seine Arbeit der Machtübernahme der Nazis zum Opfer; er 

wurde 1937 Teil der Ausstellung der Entarteten Kunst. Während 

des Krieges war er als Official War Artist tätig und schuf mit 

seinen Shelter Drawings einige der wichtigsten Zeugnisse der 

Zustände in den Schutzbunkern der Londoner U-Bahn wäh-

rend der Luftangriffe. 

In der Nachkriegszeit nahm Moore zahlreiche öffentliche Auf-

träge für englische Bildungs- und Kultureinrichtungen an 

und fand 1950 mit einer Einzelausstellung in der Hamburger 

Kunsthalle seinen Weg zurück nach Deutschland. Moore kam 

hier das Bedürfnis nach einem allumfassenden Neubeginn zu-

gute, wobei sich die DDR stark zu seinen Anti-Kriegs-Arbeiten 

und figurativen 

Ansätzen hin-

wandte und West-

deutschland seine 

biomorphen und 

abstrakten For-

mausbi ldungen 

bevorzugte.

Mit Berlin war 

Moore dabei be-

sonders eng ver-

bunden: Zum ei-

nen wurde schon 

in den 1960er Jah-

ren erstmals eine 

„Liegende“ vor 

der Akademie der 

Künste aufgestellt; zum anderen ließ er über 30 Jahre lang sei-

ne Bronzen in der Berliner Gießerei Noack herstellen. 

Eines seiner bekanntesten Projekte in Deutschland ist jedoch 

die Großskulptur „Large Two Forms“, die 1979 auf Drängen sei-

nes guten Freundes und damaligen Kanzlers Helmut Schmidt 

von London zunächst als Leihgabe, danach als Ankauf, seinen 

Weg auf den Vorplatz des Bonner Bundeskanzleramtes fand. 

Diese enge Verbundenheit zu Deutschland fand 1980 seinen 

Kulminationspunkt: Neben zahllosen anderen Preisen und 

Auszeichnungen, wurde ihm das Bundesverdienstkreuz verlie-

hen.  Stephanie Knott

Stephanie Knott ist Doktorandin am Lehrstuhl für Kunstge-

schichte an der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürn-

berg und Galeristin.
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Henry Moores Großskulptur „Large Two Forms“ steht seit 
1979 vor dem ehemaligen Bundeskanzleram in Bonn. 20 

Jahre lang, bis zum Regierungsumzug nach Berlin, war es  
Hintergrundbild in unzähligen Nachrichtensendungen.  

Foto: Ulrich Meer



135Mediengeschichte | ANNO134 ANNO | Mediengeschichte

Grotesk oder nichts
Der Illustrator Aubrey Beardsley provozierte zu seiner Lebzeit mit seiner Kunst das 
viktorianische England. Bereits mit 25 Jahren starb er an den Folgen einer Tuberkulose, 
doch sein Einfluss ist bis heute enorm.

„Eine gebrechliche Gestalt, lang und dünn, fast nur aus Haut 

und Knochen, aber exquisit gekleidet. Er trägt einen eleganten 

Frack, in austerngrau, perlgraue Handschuhe und einen wei-

ßen Stock, elegant, aber fast schon ein Blindenstock, als wolle 

er seine Gebrechlichkeit unterstreichen.“ So beschreibt der Ma-

ler Walter Sickert seinen Zeitgenossen Aubrey Beardsley. Er be-

zieht sich dabei auf ein Portrait, das 1894 auf einer Gedenkfei-

er für John Keats entstand, dem Dichter der Romantik, der wie 

Beardsley schon einige Jahre zuvor im Alter von 25 Jahren an 

Schwindsucht gestorben war.

Das Portrait von Beardsley zeigt, wie provokant sein Auftreten 

zur damaligen Zeit war. Er mochte elegante Kleider und machte 

sich gerne zurecht. Mit Anfang zwanzig zeichnete er sich selbst 

mit Ponyfrisur, die in der prüden viktorianischen Zeit in England 

des 19. Jahrhunderts jedoch nur von Frauen getragen wurde. 

Sein Jackett hatte feminin wirkende Puffärmel; alles in allem 

konnte man sein gesamtes Auftreten als androgyn beschreiben. 

Beardsley stellte gleichgeschlechtlichen Sex und den Übergang 

zwischen Geschlechtern in seiner Kunst dar und war den Men-

schen seiner Zeit damit voraus. Da er seit seiner Kindheit mit Tu-

berkulose zu kämpfen hatte, liegt es nahe, dass er sein Interesse 

an der Sexualität in seinen Bildern auslebte, mehr als es ihm in 

seinem wirklichen Leben möglich gewesen wäre. 

Beardsley, ein Frühtalent
Aubrey Beardsley war ein britischer Illustrator, Dichter, Grafi-

ker und Karikaturist, der 1872 in Brighton in eine Familie ge-

boren wurde, die dem gehobenen Mittelstand angehörte. Sein 

Vater arbeitete in den Londoner Brauereien, während seine 

Mutter als Klavierlehrerin tätig war. Aubrey und seine Schwes-

ter galten als musikalische Wunderkinder. Er fing früh an zu 

zeichnen und versuchte seine Lehrer in Karikaturen darzustel-

len. Zusammen mit seinen damaligen Mitschülern führte er 

an der Bristol Grammar School, die er ab 1884 besuchte, ein 

Theaterstück auf, dass er selbst geschrieben hatte; seine Zeich-

nungen und Karikaturen wurden in der Schülerzeitung veröf-

fentlicht. Nachdem er die Schule mit 16 Jahren verlassen hatte, 

machte er sich auf nach London, um dort als Schreiber in ei-

nem Architekturbüro, später bei einer Lebensversicherung zu 

arbeiten. Parallel bildete er sich autodidaktisch in Kunst und 

Literatur weiter. 

Er wusste, dass er früh sterben würde
„Ich bin jetzt 18, in übelster Verfassung, mein Gesicht ist fahl, 

das Auge hohl, das Haar lang und rot. Ich habe einen krum-

men Rücken und schlürfe wie ein Greis“, schreibt er in einem 

Brief. Später sagt er dann: „Wenn ich nicht grotesk sein darf, 

bin ich nichts.“

Krank wie er war, konnte er seinem Beruf bald nicht mehr 

nachgehen, seiner Kunst blieb er jedoch treu. Mit 19 Jahren 

entdeckte ihn der renommierte Präraffaelit Edward Burne-

Jones, der ihm Abendkurse an der Westminster School of Art 

empfahl. Beardsley verfeinerte seinen Stil und produzierte, 

trotz seiner Krankheit, innerhalb weniger Jahre tausende von 

Werken. Darunter Illustrationen und Karikaturen für Bücher 

und Zeitschriften. 1893 hatte er dann mit der Illustration zu 

Richard Wagners Oper Siegfried seinen Durchbruch. Mit sei-

nen Tintenzeichnungen, die er in akribischem Stil gestaltete, 

wurde Beardsley schon mit 20 Jahren berühmt. Er lernte den 

Schriftsteller Henry Harland und den Verleger John Lane ken-

nen. 1894 brachten die drei Männer zusammen die erste Aus-

gabe von The Yellow Book heraus, ein Magazin, das anfänglich 

aufgrund der vielen erotischen und fast pornographischen In-

halte stark kritisiert wurde; trotzdem brachte es Erfolg und ver-

half Beardsley zu Ruhm.

Mit seinen einst berüchtigten, heute berühmten erotischen 

Zeichnungen machte er den Schriftsteller Oscar Wilde auf sich 

aufmerksam, was dazu führte, dass er beauftragt wurde, Illust-

rationen zur englischen Ausgabe der Salome zu erstellen.

Die Szene erscheint einem fast wie ein Geschlechtsakt: Man 

sieht den abgetrennten Kopf von Johannes dem Täufer und das 

Blut, das heruntertropft. Salome blickt mit lustvoller Befriedi-

gung in das noch im Tode schöne Gesicht, „The Climax“ nannte 

er das Werk – es ist ein Höhepunkt des New Style, wie die Kunst-

richtung des Jugendstils in England bezeichnet wurde.

Beardsley und Wilde pflegten keine freundschaftliche Bezie-

hung. Beide waren sehr dominante und ehrgeizige Persönlich-

keiten. Sie wollten mit ihrer Kunst schockieren und damit be-

rühmt werden. 

Da sie allerdings den gleichen Bekanntenkreis hatten und die 

Öffentlichkeit die beiden in Verbindung brachte, wurde der 

Fall des homosexuellen Oscar Wildes auch Beardsley zum Ver-

hängnis. Wilde wurde 1895 wegen Unzucht verurteilt, darauf-

hin bekam Beardsley große Probleme, an Aufträge zu kom-

men. Buchhändler trauten sich nicht mehr, seine Werke zu 

zeigen, weshalb er in eine finanzielle Notlage geriet. 

Doch da ihm immer bewusst war, dass er aufgrund seiner Krank-

heit nicht allzu lange leben wird, trieb ihn das zu immer härterer 

Arbeit und künstlerischer Vielfalt. 

Nachdem das Magazin The Yellow Book 1897 sein Ende fand, 

erarbeitete er zusammen mit dem Verleger Leonard Smithers 

The Savoy, das als Pendant für das ursprüngliche Magazin 
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dienen sollte. The Savoy polarisierte ebenso, verhalf Beardsley 

jedoch durch die Veröffentlichungen seiner Illustrationen zu 

weiteren Büchern.

Sein Stil findet nach wie vor Anerkennung
Noch heute faszinieren seine Bilder, vor allem durch die vielen 

Feinheiten. „Ich habe einen neuen Stil und eine neue Arbeits-

methode entdeckt, die sich auf japanische Kunst gründet, aber 

doch ganz originell ist“, schrieb Beardsley 1892 seinem ehe-

maligen Schuldirektor. Auch antike Vasenkunst, Albrecht Dü-

rer oder der italienische Renaissance-Maler Andrea Mantegna 

beeinflussten Beardsleys Kunst. 

Zu den Details gehörten auch Grenzwertigkeiten und Frech-

heiten, die er in seine Zeichnungen einschmuggelte, wie zum 

Beispiel aufgerichtete Penisse oder masturbierende Frauen, 

eben Provokationen für die damalige Zeit. Sein Stil wird ge-

prägt von großflächigen Schwarz-Weiß-Kontrasten, die Zink-

ätzung war seine bevorzugte Technik. Auch von japanischen 

Holzschnitten ließ sich der Künstler inspirieren, wie man in 

der Illustration zu dem Buch Salome erkennen kann, da er die 

Figuren in seinen Bildern oft in Kimono-ähnlichen Gewän-

dern zeichnete. Die beiden Bilder „Die Frau im Mond“ und 

„The Peacock Skirt“, die für Oskar Wildes Salome geschaffen 

wurden, gehören zu seinen bekanntesten Werken. 

Beardsley starb am 16. März 1898 im südfranzösischen Städt-

chen Menton, wo er zuletzt versucht hatte, seine Lungenkrank-

heit zu kurieren. Viele seiner Werke kann man sich heute im 

Londoner Tate Britain ansehen, eingereiht in die Meisterwer-

ke anderer weltberühmter Maler und Zeichner im wichtigsten 

Museum für britische Kunst.  Noelle-Maxine Wittke

Aubrey Beardsley: „The Dancer‘s 
Reward“, 1894: Salome mit dem 

Kopf von Johannes dem Täufer. 
Illustration zu Oskar Wildes 
Theatertück Salome. Quelle: 

Wikimedia Commons.
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In guten wie in bösen Rollen
Sehr breit und unterschiedlich war das Spektrum von vier Großen der Bühne und des 
Films: Henry Hathaway, Irene Dunne, Therese Giehse und Lotte Lenya. Was sie eint, ist das 
Geburtsjahr 1898 – und die Gabe, menschliche Geschichten nachvollziehbar zu machen.

1898 war der Film, waren Vorführungen bewegter Bilder erst 

drei Jahre alt. 1895 hatten die Gebrüder Skladanowsky im Ber-

liner Varieté Wintergarten kurze Schaustücke gezeigt, die Ge-

brüder Lumiere im Pariser Grand Café minutenlange Alltags-

szenen. Drei Jahre später gab es noch keine Kinos, allenfalls 

Bretterbuden auf Jahrmärkten, in denen Kintopp-Sequenzen 

vorgeführt wurden. Das neue Freizeitvergnügen, die techni-

sche Spielerei, musste sich erst allmählich zur Kunstform mit 

großen Unterhaltungsformaten entwickeln.

Das „Filmjahr 1898“ war also allenfalls eine ferne Verheißung. Es 

gibt keine filmischen Meisterwerke, die hier anzuzeigen wären. 

Doch war es das Geburtsjahr einiger späterer Stars, die hinter 

und vor der Kamera Meisterliches schufen.

Wie schon zu den „Filmjahren“ 1948 (S. 83-85) und 1923 (S. 

114f.) wollen wir auch hier den Reigen mit einem großen Re-

gisseur beginnen: Henry Hathaway.

Henry Hathaway: Harter Arbeiter des Starkinos
„Mr. Hathaway, in his quiet, even plodding way, directed one 

technically and commercially successful motion picture after 

another“, schrieb die New York Times 1985 in einem Nachruf 

auf ihn. 66 Filme waren es, bei denen er Regie führte. „Plod-

ding“ – hart arbeitend – das war er stets; für sein Publikum 

waren seine Werke aber nie „plodding“ im Sinne von mühsam 

oder schwerfällig. 

Western und Krimis waren es oft, bestes Unterhaltungskino. 

Auf in den Westen (1936) hieß einer seiner ersten Filme, Das 

war der Wilde Westen (1961, inszeniert zusammen mit John 

Ford) einer seiner späten. In dem Thriller Niagara (1953) hatte 

Marilyn Monroe ihre erste große Hauptrolle – und wurde zum 

Weltstar. In dem dunklen Krimi Kiss of Death (1947) begann 

Richard Widmarks Weltkarriere, der als kaltblütiger Killer eine 

Rollstuhlfahrerin eine Treppe herunterstürzt; sein Rollentyp 

als harter Kerl war gesetzt. In Der Marshal (1969, im Original 

True Grit), hatte John Wayne eine seiner letzten großen Rol-

len als abgehalfterter Revolverheld, zynisch, doch mit großem 

Herzen.

Immer standen bei Hathaway mehr die Schaupieler*innen im 

Vordergrund als er selbst, der Mann, der sie – oft in großarti-

gen Szenerien – agieren ließ. „Overacting“ lehnte er ab; natür-

lich, sollten sie wirken, seine Stars, „but I have little patience 

with incompetence and careless work“. James Steward, Mae 

West, Gary Cooper, Susan Hayward, Henry Fonda, Maureen 

O’Hara, Gregory Peck, Steve McQueen, Richard Burton … fast 

alle Größten der großen Starkino-Ära Hollywoods, weit mehr 

Männer als Frauen in seinen oft Tough-Guys-Filmen, standen 

auf den Besetzungslisten. Begonnen hatte er selbst als Schau-

spieler. Im kalifornischen Sacramento am 13. März 1898 ge-

boren, hatte er es räumlich nicht sehr weit in das aufblühende 

Filmmekka Hollywood. Sein Vater war Bühnenmanager, seine 

Mutter Schauspielerin. Schon als Zehnjähriger spielte Henry 

eine erste kleine Stummfilm-Rolle – in einem Western. Prop 

Boy, Requisitenjunge, wurde er bald bei Universal, einem der 

größten Filmstudios, und nach Militärdienst im Ersten Welt-

krieg konnte er dort als Regieassistent einsteigen. Er lernte bei 

zwei der Allerbesten: Bei Josef von Sternberg, dem Entdecker 

von Marlene Dietrich, und bei Victor Fleming, dem späteren 

Regisseur von Vom Winde verweht. Dann begann seine eige-

ne große Regie-Karriere. Dass er nur einmal für einen Oscar 

nominiert war – schon 1935 für Bengali, ein (ideologisch frag-

würdiges) Epos über britische Kolonialtruppen in Indien – tut 

seiner großen Geltung keinen Abbruch.

Therese Giehse: Münchnerin auf Bühne 
und Bildschirm
Oben (S. 121-123) erinnern wir an Bertolt Brecht aus Anlass 

seines 125. Geburtstages. Ebenfalls 1898 geboren sind zwei 

Schauspielerinnen, die eng mit ihm verbunden waren: There-

se Giehse und Lotte Lenya. Doch wäre es unfair, sie allein als 

„Brecht-Musen“ zu erinnern.

Therese Giehse, ja, war die Hauptdarstellerin der Urauffüh-

rungen unter anderem von Brechts Mutter Courage und ihre 

Kinder 1941 im Züricher Schauspielhaus und sie wirkte zeit-

weise mit in Brechts 1949 gegründeten Berliner Ensemble. Sie 

gehörte zu den besten Brecht-Interpretinnen, gab große Re-

zensionsabende seiner Gedichte. Aber sie machte auch so viel 

mehr. 

In München am 6. März 1898 als Therese Gift geboren – den 

Künstlernamen Giehse nahm sie erst in den 1920er Jahren an 

–, war sie 1927 bis 1933 Ensemble-Mitglied der Münchner Kam-

merspiele. Gemeinsam mit Erika Mann, ihrer zeitweiligen Le-

bensgefährtin, und deren Bruder Klaus gründete sie das politi-

sche Kabarett „Die Pfeffermühle“, das am 1. Januar 1933 erstmals 

in der bayerischen Hauptstadt auftrat. Dann kamen die Nazis an 

die Macht. Sie mussten fliehen, emigrierten in die Schweiz. 

Im September 1933 hatte die „Pfeffermühle“ im Zürcher 

Gasthaus „Zum Hirschen“ ihre Exilpremiere; bis 1936 gab es 

über 1.000 Vorstellungen, auch unter anderem in den Bene-

lux-Staaten. Ein Versuch, das Kabarett als „Peppermill“ in die 

USA zu transferieren, scheiterte. Giehse blieb in Zürich, war 

ab 1937 festes Ensemblemitglied am dortigen Schauspielhaus. 

Nach dem Krieg, nach dem „Zwischenspiel“ in Berlin, lebte sie 
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wieder meist in München – pendelnd in die Schweiz, mit fes-

ten Engagements und Gastauftritten sowohl in Zürich als auch 

an den Kammerspielen. In vielen Erstaufführungen – etwa von 

Dürrenmatt-Stücken – stand sie auf den Bühnen an Isar und 

Limmat. Immer öfter war sie auch ab den 1950er Jahren in 

Kinorollen und in den 1960er Jahren im Fernsehen zu sehen. 

Legendär ist beispielsweise ihre Rolle als Oma Häusler in Hel-

mut Dietls TV-Serie Münchner Geschichten (1974/75). 

Tragik am Rande: Bei der Gedenkfeier für die am 3. März 1975 

in München Gestorbene brach der Schauspielkollege und Re-

gisseur Paul Verhoeven während seiner Trauerrede in den 

Kammerspielen zusammen – und starb.

Wer war Irene Dunne?

Gleich fünf Mal für den Oscar als beste Hauptdarstellerin 

nominiert war Irene Dunne – gewonnen hat auch sie (wie 

Hathaway) keinen. Relativ spät begann die Karriere der am 20. 

Dezember 1898 in Louisville, Kentucky, Geborenen. Ein Ta-

lentscout des neu gegründeten Hollywood-Studios RKO ent-

deckte sie auf einer Musicalbühne und ein Musical war auch 

ihr erster Film: Lethernecking (1930). 1931 wirkte sie gleich in 

fünf Filmen mit, 1932 bis 1934 in zwölf weiteren: Western, 

Screwball-Comedies und immer wieder Musicals. Show Boat 

(1937) und Anna und der König von Siam (1947) zählen zu ihren 

bekannteren Filmen. Die meisten anderen sind heute – wie sie 

selbst – weithin vergessen. Bereits 1952 endete ihre Karriere – 

zumindest im Film, doch reüssierte sie auf anderem Parkett. 

1957 wurde sie US-Sonderbotschafterin bei den Vereinten Na-

tionen, 1962 rückte sie als erste Frau in den Aufsichtsrat der 

Filmhersteller-Firma Technicolor. Als sie 1990 starb, hatte sie 

sich schon lange aus der Öffentlichkeit zurückgezogen gehabt.

Lotte Lenya: „Seeräuber Jenny“ wird Weltbürgerin
In Wien am 18. Oktober 1898 geboren, im Berlin der 20er 

Jahre berühmt geworden, in Paris und New York auf großen 

Bühnen gestanden, spät in Hollywood ein Star – geographi-

sche Eckpunkte eines Schauspielerinnenlebens. Lotte Lenya, 

das war (wie Giehse) ein Künstlername: Karoline Wilhelmine 

Blamauer war ihr Geburtsname, den sie bald ablegte, wie sie, 

aus ärmlichsten Verhältnissen stammend, ihr Elternhaus bald 

überwand. 

Bereits mit acht Jahren zeigte sie in einem Zirkus kleine 

Kunststücke; 15-jährig ging sie nach Zürich, wurde Balletttän-

zerin und – nie geschult – Sängerin. 1920 übersiedelte sie nach 

Berlin, wo sie auf vielen Kleinbühnen auftrat. 1924 lernte sie 

den Komponisten Kurt Weill kennen – die wohl wichtigste Be-

gegnung ihres Lebens, privat (sie heirateten 1926, ließen sich 

1933 scheiden, waren ab 1935 wieder zusammen bis zu sei-

nem Tod 1950) wie beruflich. Lotte Lenya war Ensemblemit-

glied bei den Uraufführungen von Brechts und Weills Maha-

gonny (1927), dann Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (1930) 

und bei der Dreigroschenoper (1928), legendär in der Rolle der 

Seeräuber Jenny, dann auch in Brechts und Weills Ballett Die 

sieben Todsünden (1933), die, choreographiert von George Ba-

lanchine, ihre Uraufführung im Théâtre des Champs-Élysées 

in Paris hatte, wohin sie emigriert war. „Ihr gesungener Vor-

trag war immer auch die unmittelbare Vergegenwärtigung von 

Seelenzuständen“, so wird ihrer in der Deutschen Biographie ge-

dacht – „ebenso zart wie robust“ war ihr Auftritt, je nach Rol-

le manchmal „görenhaft-frech“, manchmal „eindeutig vulgär“.

1935 ging sie – wieder mit Kurt Weill – in die USA. In New 

York sang sie in Nachtclubs, ging dann auf Theatertourneen 

durch die Staaten. Nach dem Weltkrieg, nach dem Tod Weills 

pflegte sie mit Konzertabenden und Theateraufführungen von 

der Ost- bis zur Westküste das Andenken ihres Exmannes und 

kam gelegentlich als Schauspielerin in Brecht/Weill-Stücken 

auch nach Deutschland zurück. 

Dann, in den 1960er Jahren, reüssierte sie als Filmschauspie-

lerin. Gleich für ihren ersten großen Hollywoodfilm, Der rö-

mische Frühling der Mrs. Stone (1961 – mit Vivian Leigh in der 

Titelrolle) wurde sie für den Oscar und für den Golden Globe 

als beste Nebendarstellerin nominiert. 

Weit stärker im Gedächtnis geblieben ist sie aber sicher für 

ihre nächste Filmrolle: als Rosa Klebb, der Hauptschurkin 

im fünften James-Bond-Film Liebesgrüße aus Moskau (1963). 

Mit hartem Gesicht, schnarrendem Akzent und Giftklinge im 

Schuh versucht sie als ehemalige Obristin des Sowjetgeheim-

dienstes KGB und nun Angehörige des Verbrechersyndikats 

Spectre den Agenten 007 alias James Bond alias Sean Connery 

zu töten. 

Zuletzt war sie Präsidentin der von ihr gegründeten Kurt Weill 

Foundation, pflegte so weiter das Andenken des großen Kom-

ponisten. Gestorben ist sie am 27. November 1981. 

Markus Behmer

Irene Dunne (1944). Foto:  Harry Warnecke,  Robert F. Cranston 
/ National Portrait Gallery, Smithsonian Institution.
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Konkurrenz belebt das Geschäft
Ein schwarzes, aufbäumendes Pferd auf einem gelben Hintergrund und ein 
roter Dreizack auf halb dunkelblauem, halb weißem Oval: 
Wie Ferrari und Maserati zu Medienikonen wurden.

Reifen  quietschen, Motoren dröhnen, Abgas- und Staubwol-

ken ziehen über den Wald. Bis zu 100.000 Fans kreischen und 

jubeln auf den Tribünen. So ist es immer, wenn am Nürburg-

ring Renntag ist. Seit 1927 schon ist die Rundstrecke in der 

Eifel das Mekka des deutschen Motorsports – und ein Team 

war oft dabei, prägte mit den Mythos vom Ring: die Scuderia 

Ferrari. 

Erst Schweißer, dann Testfahrer, schließlich Konst-
rukteur und Unternehmer
Vor 125 Jahren, am 20. Februar 1898, erblickte der Gründer 

Enzo Ferrari das Licht der Welt. Geboren wurde er in der Pro-

vinz Modena; schon als Kind spielte er in den Schlossereien 

seines Vaters, wo auch Autos zusammengeschweißt wurden. 

Enzo entwickelte schnell sowohl eine Leidenschaft für die 

Technik als auch für das Fahren der Autos. Bald wurde er Test-

fahrer bei einem mailändischen Autohersteller. Schnell wech-

selte er zu Alfa Romeo, wurde mit 22 Chefwerksfahrer und 

Sieger vieler bedeutender Rennen. Seinem Spitznamen „Il 

Drago“, der Drache, der ihm in den Nachrichten verliehen 

wurde, machte er alle Ehre. Er war außerordentlich zielori-

entiert und redete gegenüber seinen Rivalen laut über seine 

Erfolge. Auch gegenüber seinen Kollegen wurde er manches 

Mal lauter, wenn etwas nicht nach seiner Nase lief. Ein Stur-

kopf halt. So lag es nahe, dass er 1929 seinen eigenen Rennstall 

gründete, eben die Scuderia Ferrari – aber gefahren wurde wei-

ter mit Alfa-Fahrzeugen. 

Nach dem Krieg baute Ferrari in Maranello nahe Modena eine 

eigene Fabrik auf, brachte bald neben Rennautos auch Sport-

wagen auf den Markt und etablierte das Unternehmen als 

Luxusmarke. 

„Was hinter dir ist, ist egal.“
In den 1950er Jahren ergatterte die Scuderia Ferrari viermal 

den Weltmeistertitel in der neuen Rennserie, der Formel 1. Die 

Marke wurde weltweit bekannt und das Logo des „Cavallino 

rampante“, ein sich aufbäumendes, schwarzes Pferd, war in 

der Sportpresse nicht mehr wegzudenken. 

Das Motto von Ferrari lautete: „Was hinter dir ist, ist egal“. Dies 

bezog sich vor allem auf die Konkurrenz. 

Zu einem Dauerrivalen wurde Ernesto Maserati. Er kam gut 

fünf Monate nach Enzo Ferrari, am 4. August 1898,  auf die 

Welt, auch er in der Poebene nicht weit von Modena. Gerade 

16 war er, als er 1914 zusammen mit drei seiner sechs älte-

ren Brüder den Automobilhersteller Maserati gründete. Selbst 

gewann er in dem eigens entwickelten Maserati Tipo 26 1927 

und 1930 die italienische Fahrermeisterschaft. Bald folgten in-

ternationale Titel. 

Nach dem Tod seines ältesten Bruders Alfieri wurde Ernesto 

1932 Generaldirektor und Chefingenieur von Maserati. Ab da 

konzentrierte er sich nur noch auf die Konstruktion von Au-

tos. Die Firma fuhr Sieg um Sieg ein und wurde ein Star am 

Rennsporthimmel. Für das Markenzeichen ließ sich die Fami-

lie Maserati von der Neptunstatue im barocken Stadtbrunnen 

von Bologna inspirieren, wo die Firma bis 1945 ihren Sitz hat-

te, bevor sie nach Modena umzog. Neptuns Dreizack wurde 

Maseratis Symbol.

Fangio fuhr für beide Teams
In den 1950er Jahren füllte der Wettstreit der beiden Scude-

rias die Sportseiten der Presse. Jeden Rennsonntag lieferten 

sich die Werksfahrer von Ferrari und Maserati heftige Duel-

le in der Formel 1. Juan Manuel Fangio prägte diese Jahre. In 

seinen Anfangsjahren bekam er einen Vertrag im Werksteam 

von Maserati. Sein größter Konkurrent zu dieser Zeit war Al-

berto Ascari, der mit einem deutlich überlegenen Ferrari 500 

unterwegs war. 

Fangio wurde hinter Ascari Vizeweltmeister 1953. In Fangios 

Erfolgsjahre wechselte er immer wieder zwischen Ferrari, Ma-

serati und Mercedes Benz. Insgesamt wurde er fünf Mal Welt-

meister. Sein letzter WM-Erfolg war 1957, als er als Werksfah-

rer für Maserati den Großen Preis für Deutschland auf dem 

Nürburgring gewann.

Doch der Erfolg Maseratis hielt nicht lange an. Die Firmen-

leitung überschätzte sich, das Unternehmen machte immer 

mehr Minus. Am Ende der Saison 1957 zog es sich aus der For-

mel 1 zurück. Nach drohenden Pleiten und Wechsel der Eigen-

tümer starb Ernesto Maserati am 1. Dezember 1975. Die Autos 

sind jedoch bis heute bei einer vermögenden Käuferschaft be-

liebt. Die Firma Maserati aber wurde 1997 aufgekauft – ausge-

rechnet von Ferrari! 

Enzo Ferrari prahlte bis zu seinem Tod gerne mit seinen anhal-

tenden Erfolgen in der Formel 1. Er starb am 14. August 1988. 

Bis heute ertönt das Aufbrausen der Ferrari-Boliden auf den 

Rennstrecken der Welt. 15 Mal wurden Ferrari-Piloten bislang 

Weltmeister in der Formel 1. 

Die Autos mit dem Pferd ebenso wie die mit dem Dreizack, 

sie sind bis heute, 125 Jahre nach der Geburt der beiden Na-

menspatrone aus der norditalienischen Region Emilia Romag-

na, Statussymbole – so ökologisch unvernünftig das auch sein 

mag in Zeiten von Energieknappheit und Klimawandel.

 Lara Bröß / Markus Behmer

| 1898  |

Die Grande Dame der Kunst 
Peggy Guggenheim, vor 125 Jahren in New York geboren, ist eine der bekanntesten Kunst-
sammlerinnen und Mäzeninnen des 20. Jahrhunderts. Ihre Collection an Venedigs Canale 
Grande ist ein Publikumsmagnet – und (an guten Tagen) trotzdem eine Oase der Ruhe.

Peggy, eigentlich Marguerite, Guggenheim wird am 26. August 

1898 als Tochter des wohlhabenden jüdischen Geschäftsman-

nes Benjamin Guggenheim und seiner Frau Florette Seligman-

Guggenheim geboren. Zusammen mit ihren zwei Schwestern 

wächst sie in guten bürgerlichen Verhältnissen auf, empfindet 

ihr Leben allerdings als trist und einsam. Ihre Memoiren ver-

fasst sie im Alter von 25 Jahren und hält darin fest, dass sie aus 

zwei der besten jüdischen Familien stamme. Der Vater Benja-

min, seiner Zeit ein „Lebemann“, stirbt beim Untergang der 

Titanic 1912, was die Tochter nie wirklich verarbeitet. 

Mit der Volljährigkeit führt ihr Weg sie nach Frankreich. Im 

Paris der Zwanziger Jahre taucht sie in das wilde Leben der 

Bohème ein. Schnell lernt sie Künstler und Schriftsteller 

kennen, später deren Kunst lieben. Mit James Joyce, Marcel 

Duchamp, Samuel Beckett, André Breton und anderen soll 

sie Affären gehabt haben. Mit dem Vermögen ihres Vaters 

eröffnet sie 1938 ihre erste Galerie in London: Guggenheim 

Jeune, das junge Guggenheim – in Abgrenzung zu dem von 

ihrem Onkel gegründeten Guggenheim Museum in New York. 

Aus der stürmischen Affäre mit Samuel Beckett hat sie eines 

mitgenommen: den Auftrag Künstler zu fördern und zeitge-

nössische Kunst zu sammeln. Ohne Kenntnis, jedoch mit ei-

nem Kenner an ihrer Seite, beginnt sie auf Geheiß von Marcel 

Duchamp Kunst zu kaufen, deren Wert sich erst Jahre später 

offenbaren sollte. „Jeden Tag ein Bild“ lautet das Motto. Unter 

ihren Käufen: Werke von Kandinsky, Braque, Miró und Mag-

ritte, die damals noch als uninteressant gelten und es somit 

nicht wert sind, im Keller des Louvres untergebracht zu wer-

den. Mit ihren Meisterwerken und Max Ernst flieht sie 1941 

zurück nach Amerika und schenkt ihren Schätzen in der Ga-

lerie Art of this Century ein neues Zuhause. In Eigenregie ret-

tet Guggenheim so kurzerhand eine große Anzahl der später 

berühmtesten Werke der Moderne vor dem Zugriff der Natio-

nalsozialisten. Noch im selben Jahr heiratet das Paar, die Ehe 

hält fünf Jahre. Mit ihrer 1943 eröffneten Ausstellung Exhibi-

tion of 31 Women bietet sie Künstlerinnen eine bis dato kaum 

gegebene Bühne; unter den AAus-

gestellten: Frida Kahlo und Meret 

Oppenheim. Nach dem Krieg und 

ihrer Scheidung von Ernst bricht 

sie 1947 erneut nach Europa auf. 

In Venedig lässt sie sich am Canale 

Grande im Palazzo Venier die Leo-

ni nieder, den sie als Ausstellungs- 

und Wohnhaus nutzt und bis zu 

ihrem Tod 1979 bewohnt. Die 1980 

gegründete Guggenheim Collec-

tion beherbergt die gesammelten 

Klassiker sowie das Grab Peggy 

Guggenheims. 

Ihr ungewöhnlicher Lebensstil 

bringt ihr den Ruf einer Rebellin 

ein. Mit ihrer Sammlung, vor allem 

aber mit ihrer Hingabe und ihrem 

Einsatz für die Kunst hat Peggy 

Guggenheim ein außergewöhnli-

ches Vermächtnis geschaffen, das 

noch immer inspiriert.   

 Tabea Lamberti

Peggy Guggenheim (ca. 1960) mit 
Lhasa Apsos Terriern vor ihrem 

Palast am Canale Grande 
© Solomon R. Guggenheim Found. 
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„The Secratt of them pants is the Rivits…“
Dieser Satz schreibt Hosengeschichte: Er steht mündlichen Überlieferungen zufolge in 
einem Brief eines Schneiders aus Reno an seinen Stofflieferanten Levi Strauss. Mit ihm 
entsteht das am häufigsten getragene Kleidungsstück der Welt – die Jeans.

1873
achtzehnhundertdreiundsiebzig

Beide Akteure sind jüdische Einwanderer, die Mitte des 19. 

Jahrhunderts aus Europa in die USA übersiedeln. Levi Strauss 

wird am 26. Februar 1829 als siebtes und jüngstes Kind eines 

jüdischen Hausierers im fränkischen Buttenheim bei Bam-

berg geboren. Nach dem Tod des Vaters wandert er mit sei-

ner Mutter und seinen zwei älteren Schwestern im Sommer 

1848 in die USA aus. Drei ältere Geschwister hatten sich be-

reits einige Jahre früher in New York niedergelassen. Nach ei-

nem mehrjährigen Zwischenstopp in der Ostküstenmetropole 

gründet Levi Strauss schließlich 1853 einen Großhandel für 

Kurzwaren in der noch jungen Goldgräberstadt San Francisco. 

Im Sortiment ist alles, was die Pioniere des noch wilden Wes-

tens zum Leben brauchen: Kleidung, Stoffe, warme Decken, 

Hosenträger, Zahnbürste und der feine Sonntagsanzug. Die 

Waren werden von den Brüdern in New York per Schiff an die 

Westküste gesendet und Levi Strauss verkauft sie in seinem 

neu gegründeten Handelshaus. Ein Geschäftsmodell, das von 

Erfolg gekrönt ist: Schon bald wird Levi zu einem renommier-

ten Geschäftsmann und zu einer der tragenden Säulen San 

Franciscos.

Der Schneider, Jacob Davis heißt er, wird 1834 als Jacob You-

phes in Riga geboren. 1854 wandert er in die USA aus. Er er-

ledigt alles, was im weitesten Sinne mit Nähen zu tun hat: die 

Herstellung und Reparatur diverser Kleidungsstücke, Wagen-

planen, Zelte und Pferdegeschirre. Er ist ein kreativer, aber 

auch unruhiger Geist: Oft wechselt er seinen Wohnort und tüf-

telt immer neue, aber wenig lukrative, Geschäftsideen aus (u.a. 

meldet er Patente auf ein Bügelbrett und eine klappbare Klei-

dermangel an und wird zeitweise Teilhaber einer Brauerei). Ja-

cob Davis folgt dem Bergbau über mehrere Stationen nach Ka-

nada und wieder zurück in die USA, um sich dann schließlich 

mit seiner Familie 1858 in Reno/Nevada niederzulassen. Seine 

Stoffe, aus denen er hauptsächlich Arbeitskleidung für die Mi-

nenarbeiter fertigt, bezieht er von Levi Strauss. 

Mit der Niete zum Hauptgewinn
Der Legende nach (leider gingen alle Originaldokumente im 

großen Erdbeben von 1906 verloren) beschweren sich die Kun-

den regelmäßig bei Jacob Davis darüber, dass die strapazierten 

Stellen der Hosen, wie z.B. die Ecken der Taschen, ausreißen 

würden. Der hat daraufhin die Idee, die Schwachstellen mit 

Kupfernieten zu verstärken, wie er sie bereits für Pferdedecken 

benutzt. Die Nachfrage nach den vernieteten Hosen ist über-

wältigend, Jacob Davis erkennt das darin liegende Potential so-

fort. Leider kann er die finanziellen Mittel in Höhe von 68 Dol-

lar für ein weiteres Patent nicht aufbringen. So sieht er sich, 

bevor Konkurrenz seine Idee nutzt, nach einem Geschäftspart-

ner um, der ihm finanziell unter die Arme greift. Er schreibt 

am 5. Juli 1872 seinem Stofflieferanten Levi Strauss, zu der 

Zeit schon ein anerkannter und offenbar vertrauenswürdiger 

Geschäftsmann, einen Brief, in dem er seine Erfindung schil-

dert und ein paar Ansichtsexemplare beilegt. 

“I also send you by express 2 ps. Overall as you will see one 

Blue and one made of the 10 Oz Duck (Anm. ein segeltuch-

artiger Stoff, der genau wie der blaue Jeansstoff Denim für 

Arbeitskleidung verwendet wird) which I have bought a great 

many Peces of you, and have made it up in to Pents such as the 

sample the secratt of them Pants ist the Rivits that I put in tho-

se Pockets and found the demand so large that I cannot make 

them fast enough ...”. 

Davis schlägt Levi Strauss im Weiteren vor, das Patent in sei-

nem Namen anzumelden, da er der Erfinder ist, und bietet 

dem Geschäftsmann im Gegenzug das Recht, die Hälfte der 

gemäß Patent produzierten, vernieteten Kleidung zu verkau-

fen. Levi erkennt offenbar das Potential dieser Erfindung und 

schnell treffen die Geschäftspartner eine Vereinbarung. Der 

Patentantrag braucht jedoch mehrere Anläufe bis zur Geneh-

migung, da es bereits andere Produkte mit Nietenverstärkung 

gibt, z.B. Armeestiefel. Bereits im April 1873 zieht Jacob Davis 

mit seiner Frau und seinen fünf Kindern nach San Francisco. 

Am 20. Mai 1873 wird schließlich das Patent Nr. 139.121 für 

die Dauer von 17 Jahren auf Jacob Davis und Levi Strauss & Co. 

ausgestellt. Die Patentunterlagen präzisieren die Erfindung als 

„…a new article of manufacture, a pair of pantaloons having 

the pocket-openings secured at each edge by means of rivets, 

substantially in the manner described and shown, whereby the 

seams at the points named are prevented from ripping...”. Die 

Blue Jeans war geboren.

In den folgenden Jahren führt Levi Strauss sein Handelshaus 

weiter, während Jacob Davis sich um die Herstellung der ver-

nieteten Kleidungsstücke kümmert. Die anfängliche Produk-

tion der Beinkleider in Heimarbeit wird schnell durch eine 

Fabrik in San Francisco abgelöst. Aufgrund ihrer bis heute le-

gendären Strapazierfähigkeit kaufen innerhalb kürzester Zeit 

Arbeiter aus allen Branchen die innovativen neuen Hosen. Be-

reits vor Ablauf des Patents unterscheiden die bis heute be-

kannten Markenzeichen die Levi’s Jeans von nun aufkommen-

den Marktkonkurrenten. Levi Strauss und Jacob Davis führen 

über viele Jahre eine erfolgreiche Geschäftspartnerschaft.

Levi Strauss stirbt kinderlos am 26. September 1902 im Alter 

von 73 Jahren in seinem Haus in San Francisco und hinterlässt 

das Unternehmen seinen vier Neffen. Jacob Davis überschreibt 

zwei Jahre vor seinem Tod am 20. Januar 1908 seine Anteile an 

Levi Strauss & Co. an das Unternehmen zurück.

Vom Grabungscamp auf den Laufsteg
Beide ahnen nicht, welchen Werdegang ihr Produkt, die Levi’s 

Jeans, noch nehmen wird. Die blaue Hose findet den Weg aus 

den Goldgräberlagern Kaliforniens auf die Laufstege der Mo-

demetropolen und auf die Kinoleinwände. 

Die dauerhaft im Trend liegenden blauen Hosen mit den ge-

nieteten Taschen sind kein Kleidungsstück wie jedes andere. 

Rund um den Globus verkörpern sie immer Lebensgefühl. Sie 

sind ein zeitloses Symbol für Jugend, Individualität, Robust-

heit, Unabhängigkeit und legeren Lebensstil. Sie begleiten die 

Frauenbewegung, verschiedenste Jugendkulturen sowie die 

amerikanische Bürgerrechtsbewegung und gelten im ehema-

ligen Ostblock lange Zeit als Sehnsuchtsobjekt und politisches 

Statement. Im steten Wandel der Trends behalten Blue Jeans 

jedoch immer ihre Aktualität. Längst haben sich die grobge-

webten Denimhosen in allen Gesellschaftsschichten als an-

gesagtes Kleidungsstück etabliert. Ob bestickt, gebleicht oder 

zerrissen – nahezu überall ist die ehemalige Arbeitshose nun 

salonfähig. Selbst namhafte Designer und die Hersteller nob-

ler Textilien führen ihre Jeans-Label. Und immer ist die blaue 

Hose dabei vor allem eines geblieben: authentisch.

 Tanja Roppelt

Dr. Tanja Roppelt leitet das Museum Geburtshaus Levi Strauss 

im oberfränkischen Buttenheim.

| 1873  |

Bild links: Angehörige der Firma Levi Strauss um 1900. 
Oben: Jeans aus dem Jahr 1890. 

Quelle: Museum Geburtshaus Levi Strauss.
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Ein Großmeister der Kleinen Form 
Alfred Polgar, vor 150 Jahren in Wien geboren, war ein kritischer Humanist und ein 
vortrefflicher Stilist. Wie viele jüdische Schriftsteller emigrierte er während der Nazizeit 
und landete schließlich in Kalifornien und New York.

Die lebenswerteste Stadt in Europa? Bei solchen Umfragen ist 

Wien häufig Spitzenreiter. Als Gründe werden dann gern das 

besondere Fluidum der Stadt oder auch Sehenswürdigkeiten 

wie der Stephansdom, die Hofburg und der Prater genannt. 

Kirchen, Denkmäler und Museen gibt es in vielen Städten. 

Eine Besonderheit Wiens sind jedoch die vielen Kaffeehäuser, 

die die Atmosphäre dieser Stadt prägen. 

Das Wiener Kaffeehaus ist eine Institution, deren Geschichte 

sich bis zu den Türkenkriegen im 17. Jahrhundert zurückver-

folgen lässt. Eine Blütezeit erlebte diese Einrichtung im Über-

gang vom 19. ins 20. Jahrhundert in Form des Literatencafés. 

Im Griensteidl, im Herrenhof oder im Central trafen sich so-

wohl aufstrebende als auch etablierte Schriftsteller zum Ge-

spräch, zur Arbeit und – nicht zuletzt – zum Lesen der vie-

len Zeitungen und Zeitschriften aus dem In- und Ausland, die 

dort, eingeklemmt in hölzerne Halter, auf sie warteten. 

Insbesondere das Café Central war für viele Autoren der Mittel-

punkt ihres Lebens. Der Feuilletonist Peter Altenberg ließ sich 

sogar seine Post dorthin liefern. Zu den Stammgästen gehörte 

auch der Kritiker und Erzähler Alfred Polgar, der seine Beob-

achtungen 1926 in einem Essay mit dem Titel Theorie des „Café 

Central“ zusammenfasste. Einige seiner Kernthesen:

„Das Café Central ist […] kein Kaffeehaus wie an-
dere Kaffeehäuser, sondern eine Weltanschauung, 
und zwar eine, deren innerster Inhalt es ist, die 
Welt nicht anzuschauen.“

„Das Café Central liegt unterm wienerischen Brei-
tengrad am Merian der Einsamkeit. Seine Bewoh-
ner sind größtenteils Leute, deren Menschen-
feindschaft so heftig ist wie ihr Verlangen nach 
Menschen, die allein sein wollen, aber dazu Gesell-
schaft brauchen.“

„Es gibt Schaffende, denen nur im Central nichts 
einfällt, überall anderswo weit weniger.“

Unter dem Familiennamen Polak am 17. Oktober 1873 gebo-

ren, wuchs Alfred Polgar als Sohn eines jüdischen Ehepaars 

ungarisch-slowakischer Herkunft in der Wiener Leopoldstadt 

auf. Seine Schulkarriere war kurz und nicht gerade erfolgreich. 

Jahre später muss er einräumen: „Meine Bildung besteht zum 

größten Teil aus Lücken.“ Zusammen mit Freunden besuchte 

er lieber das Café Griensteidl, in dem sich Schriftsteller, Publi-

zisten und Musiker trafen. Darunter waren etablierte Autoren 

wie Hermann Bahr und Arthur Schnitzler, aber auch Newco-

mer wie der junge Felix Salten. 

Als Berufsfeld wählte er ein Metier, in dem man sich auch 

ohne spezielle Ausbildung profilieren konnte: den Journalis-

mus. Seine ersten Beiträge erscheinen anonym in der Wiener 

Allgemeinen Zeitung, umredigiert und entschärft vom Chefre-

dakteur. Er lieferte zunächst Berichte aus dem Gerichtssaal 

und dem Reichsrat, bevor er dann immer mehr die Kultur 

ins Visier nahm. Erst die Musik, dann beschäftigte ihn vor al-

lem das Theater, und 1902 wurde er zum Burgtheaterreferen-

ten der Wiener Sonn- und Montagszeitung bestellt. Seine Kriti-

ken fanden auch überregional Aufmerksamkeit, sodass Polgar 

schon bald auch regelmäßig publizieren konnte in der neu ge-

gründeten Berliner Zeitschrift Die Schaubühne (1918 umbe-

nannt in Die Weltbühne).

Im Rückblick auf die intensive Kommunikation innerhalb des 

Wiener Kulturbetriebs jener Zeit muss man zweierlei feststel-

len: Zum einen nötigt die Kreativität der vielen zeitgenössi-

schen Schriftsteller dem Beobachter auch heute noch Respekt 

ab. Zum anderen trüben die vielen kleinkarierten Streitereien 

untereinander das Bild: Die inzwischen veröffentlichten Briefe 

und Tagebucheinträge der Beteiligten offenbaren ein dichtes 

Netz von offenen und versteckten Freund- und Feindschaften. 

Als Theater- und Literaturkritiker fand Polgar bald eine respek-

tierte Position innerhalb der zeitgenössischen Journaille. Zu 

diesem Thema veröffentlichte er 1938 ein Handbuch des Kri-

tikers. Der pompöse Titel verspricht allerdings mehr als das 

schmale Büchlein halten kann. Es bietet lediglich eine lockere 

Aneinanderreihung von Randnotizen, Anekdoten und Beob-

achtungen bei zeitgenössischen Theateraufführungen. Auch 

Aphorismen sind darunter: „Nie ist mein Senf besser, als wenn 

ich ihn nicht dazugebe.“ 

In seinen Theaterkritiken sparte er nicht mit Lob und Tadel. 

Mit dem Burgtheaterdirektor Alfred von Berger verband ihn 

eine veritable Fehde, während er etwa den Ibsen-Zyklus des 

Lessingtheaters in sensiblen Besprechungen würdigte. Bald 

versuchte er sich auch selbst als Bühnenautor, und zwar durch-

aus erfolgreich: Das zusammen mit Egon Friedell verfasste 

Lustspiel Goethe erlebte im neu eröffneten Cabaret Fledermaus 

über 300 Aufführungen ohne Unterbrechung.

Die „Kleine Form“ als großes Genre
Sein eigentliches Metier war das Feuilleton. Der Begriff be-

zeichnet drei Bereiche: das Feuilleton als redaktionelle Spar-

te, als subjektiv getönte Stilhaltung und als Darstellungsform. 

Polgars Tätigkeit umfasst alle drei Aspekte. Vor allem als 

| 1873  |

Meister der „Kleinen Form“ hat er sich 

einen Namen gemacht. Seine eleganten 

Prosaskizzen fanden Abnehmer bei im-

mer mehr Zeitungen und Zeitschriften. 

Später erschienen sie dann gebündelt 

in Buchform. So ist es ihm gelungen, 

schreibt sein Biograf Ulrich Weinzierl, 

„die Schwelle zwischen Journalismus 

und Literatur zu überschreiten“. 

Zwischen 1908 und 1912 kamen drei 

Bände mit Prosaskizzen und Erzählun-

gen heraus. Ein Jahrzehnt später entstan-

den viele Parodien und Satiren. Polgar 

nahm darin aktuelle Ereignisse in Politik 

und Kultur aufs Korn. Auch die Ausein-

andersetzung mit österreichischen Me-

dien, etwa der Neuen Freien Presse, dem 

Lieblingsfeind von Karl Kraus, oder mit 

Emmerich Bekessys Skandalblatt Die 

Stunde, scheute er nicht. Auf diese Gesin-

nungssatiren passt der Titel von Grabbes 

Komödie, die 1886 am Wiener Akademie-

theater uraufgeführt worden war: Scherz, 

Satire, Ironie und tiefere Bedeutung. 

Mitte der zwanziger Jahre übersiedelte 

Polgar nach Berlin, wo er neben der Welt-

bühne auch das Tage-Buch mit Beiträgen 

versorgt. In der turbulenten Stadt bewegt 

er sich vornehmlich in Literaten- und 

Künstlerkreisen. Doch bald zieht es ihn 

zurück nach Wien, wo er 1929 seine Part-

nerin Elise Loewy heiratet. Im Jahr darauf 

verfasst er sein einziges größeres Drama: Die Defraudanten. 

Diese Komödie wird zwar in Berlin und Hamburg aufgeführt, 

ist aber nicht erfolgreich. Es folgen einige Film-Skripts, die 

aber nur zum Teil realisiert werden. 

Erfolglosigkeit - das Schicksal des Exilanten
Die Machtübernahme der Nazis im Frühjahr 1933 bedeutete 

einen tiefen Einschnitt im Leben Alfred Polgars: Wie viele an-

dere jüdische und/oder politisch missliebige Autoren ging er 

ins Exil. Prag, Paris und Zürich waren die ersten Stationen sei-

ner Odyssee, bevor er schließlich zusammen mit seiner Frau 

Lisl und zahlreichen anderen Zeit- und Leidgenossen aus der 

schreibenden Zunft von Lissabon aus per Schiff nach New 

York ausreisen konnte. Die nächsten Jahre verbrachte er in Ka-

lifornien, bevor er 1943 nach New York übersiedelte. Beruflich 

konnte er sich in der Emigration nicht etablieren, es blieb bei 

Gelegenheitsjobs. Am meisten setzte ihm zu, dass er jetzt auf 

fremde Hilfe angewiesen war. 

Im Frühjahr 1949 reiste Polgar, jetzt amerikanischer Staats-

bürger, zurück nach Europa, und zwar in seine Wahlheimat 

Zürich. Er begann wieder, für deutschsprachige Zeitungen 

zu schreiben, und brachte einige Sammelbände auf den Weg. 

1951 mit dem erstmal verliehenen „Preis der Stadt Wien für 

Publizistik“ geehrt, zog es ihn dennoch nicht zurück in seine 

Heimatstadt. Am 24. April 1955 ist er, 81 Jahre alt, in Zürich an 

einem Herzinfarkt gestorben. 

Was die Wiener Kaffeehäuser betrifft, so existiert der Herren-

hof schon lange nicht mehr, im Griensteidl ist jetzt ein Su-

permarkt und das Café Central wird inzwischen hauptsächlich 

von Touristen besucht (nicht selten warten dort lange Schlan-

gen von Reisenden aus China auf Einlass). Als langjähriger 

Wien-Besucher empfehle ich das Café Bräunerhof, das auch 

von Thomas Bernhard geschätzt wurde. Auf abgeschabten 

Stoffbänken wird man hier von Kellnern bedient, die sich nicht 

durch übertriebene Höflichkeit auszeichnen. Dafür lockt das 

riesige Angebot der internationalen Presse. Die Einrichtung 

stammt wohl noch aus Zeiten Alfred Polgars, der im gleichen 

Haus viele Jahre gewohnt und darüber auch einen Essay ge-

schrieben hat (Wien I, Stallburggasse 2).  Walter Hömberg

Alfred Polgar – Zeichnung von Benedikt Fred Dolbin (ca. 1926)
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Deutsch-jüdischer Humanist aus Franken
In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gehört der Fürther Jakob Wassermann zu den 
wichtigsten Schriftstellern in der deutschsprachigen Literatur. Sein Fall Maurizius war ein 
Erfolgsbuch der Weimarer Republik.

Für seine Romane recherchiert er sehr gründlich; ihn interes-

siert die Psychologie seiner Figuren in ihren Verstrickungen und 

manchmal auch Abgründen. Dabei spart er nicht mit einem 

moralischen Urteil. Er verfolgt mit seinen Texten das Ziel, Miss-

stände aufzudecken und exemplarisch zu diskutieren und rich-

tige, humanitäre Wege zu weisen. 

Jakob Wassermann wird am 10. März 1873 als ältestes Kind 

des jüdischen Händlers Adolf Wassermann und seiner Frau 

Jette geboren. 

Nach dem frühen Tod der Mutter heiratet der Vater erneut und 

für Jakob beginnt eine schwierige Zeit, die ihn sein Leben lang 

prägt: Eine kaufmännische Lehre beim Onkel in Wien bricht 

er ab, leistet in Würzburg seinen 

Militärdienst und führt danach 

ein unstetes Wanderleben. Schon 

früh war seine literarische Bega-

bung hervorgetreten, sie bleibt 

nicht unbemerkt und so wird der 

immer wieder als Büroschreiber 

tätige Wassermann 1894 Sekre-

tär bei dem Schriftsteller Ernst 

von Wolzogen, der 1901 mit dem 

„Überbrettl“ das erste deutsche 

Kabarett ins Leben ruft. Jakob 

Wassermann hat nun den Mut, als 

freier Schriftsteller zu leben. Zu-

dem wird er Lektor beim Simpli-

cissimus, lernt Thomas Mann und 

andere wichtige Schriftsteller sei-

ner Zeit kennen. 

1907 erscheint Caspar Hauser als 

Fortsetzungsroman; es entstehen 

weitere Freundschaften insbesondere mit österreichischen 

Literaten, vor allem aber mit dem Lektor von Thomas Mann, 

Moritz Heimann. Jakob Wassermanns Lebensspanne (1873-

1934) ist genau die Spanne, in der Juden im Deutschen Reich 

endlich, aber eben auch widerruflich, Bürgerrechte genießen. 

Dennoch ist sein Leben von wachsendem Antisemitismus ge-

prägt. 1921 kommt er in seiner autobiographischen Skizze 

Mein Weg als Deutscher und Jude zu dem Schluss, dass die Ju-

den vogelfrei seien. 

1928 erscheint Jakob Wassermanns Erfolgsroman Der Fall 

Maurizius. Etzel Andergast, Sohn des Oberstaatsanwalts Wolf 

Freiherr von Andergast, deckt ein viele Jahre zurückliegendes 

Fehlurteil des Vaters auf. Er fordert Gerechtigkeit für die Opfer 

ein, will den zu Unrecht des Mordes an seiner Frau verurteilten 

Leonhart Maurizius rehabilitiert wissen und setzt seinen Vater 

unter Druck. Wassermann lässt den Vater zum moralischen 

Verlierer werden, stellt seine Emotionslosigkeit auch in der 

Beziehung zum Sohn und seiner ehemaligen Ehefrau immer 

wieder in den Mittelpunkt seines psychologisch geschulten Er-

zählens. Die innere Existenz des Oberstaatsanwaltes bricht zu-

sammen, als sich sein Sohn zur Mutter bekennt, der er den 

Sohn entzogen hatte. 

Jakob Wassermanns Roman bewegt sich zwischen Kriminal-

geschichte und psychologischem Entwicklungsroman und 

macht im Erzählen der Geschichte zugleich die gesellschaft-

lichen Spannungen der Weimarer Republik deutlich. Er ori-

entiert sich dabei an einem tat-

sächlichen Kriminalfall, ohne ihn 

nur nachzuerzählen. Sein Interes-

se gilt neben der Psychologie der 

Figuren ihren gesellschaftlich be-

dingten Prinzipien, die, allzu ri-

goros verfochten, die Menschlich-

keit zerstören und Gerechtigkeit 

verhindern. Die beiden folgenden 

Romane Etzel Andergast und Josef 

Kerkhovens dritte Existenz bilden 

zusammen mit Der Fall Maurizi-

us eine Trilogie. In Etzel Andergast 

wird eine Dreiecksgeschichte er-

zählt: Etzel verliebt sich in Marie, 

die Ehefrau des von ihm bewun-

derten Seelenarztes Kerkhovens. 

So wenig rezipiert Jakob Wasser-

mann heute noch ist, so ausge-

sprochen erfolgreich war der in 

Altaussee mit seiner zweiten Ehefrau in einer stattlichen Vil-

la lebende Autor in der Weimarer Republik. Die ganze Verfol-

gung durch den Nationalsozialismus erlebt Wassermann nicht 

mehr, er stirbt am 1. Januar 1934. 

In seinem letzten Roman Josef Kerkhovens dritte Existenz, der 

1934 im Amsterdamer Exilverlag Querido erscheint, schrieb 

Wassermann: „Es kommt eine finstere Zeit. Seit einem Jahr-

tausend war keine ähnliche.“

Seit 1996 vergibt die Heimatstadt Jakob Wassermanns den Ja-

kob-Wassermann-Literaturpreis. Er zeichnet Autoren und Au-

torinnen aus, die sich wie Wassermann für Humanität, Ge-

rechtigkeit und Toleranz einsetzen. 2023 hat die Österreicherin 

Eva Menasse den mit 10.000 Euro dotierten Preis erhalten. 

 Iris Hermann
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Der Filter macht den Kaffee flott
Dank Melitta Bentz kommt Kaffee seit gut hundert Jahren in die (Aufguss-)Tüte. 
Kein Akt. Doch bei der Auswahl seiner Kaffeespezialität braucht es heute Spezialwissen 
und Willenskraft.

„Morgens brauchen manche Menschen Ruhe, andere Kaffee. 

Ich brauche beides.“ Unter diesem Wandtattoo-Motto machen 

sich viele morgens auf die Suche nach Koffein. 

Da wäre zum einen der Coffee-Shop, in dem es nur so von 

Hipstern wimmelt. Man hört Sätze wie „Letzte Woche auf‘m 

Wochenmarkt war mal wieder amazing. Von normalen Super-

märkten halte ich gar nichts mehr.“ Nun gut – man lässt sich 

also auf die „Experience“ ein. Das Ambiente gleicht einem aus 

Pinterest entsprungenen Café, eigentlich ganz nett hier. Doch 

die Mission darf 

nicht vergessen 

werden: Kaffee. 

Am besten schnell.

Mit einem Blick 

auf die Getränke-

tafel wird klar, dass 

das hier nicht so 

einfach wird. Er-

schlagen von Kaf-

feearten, googelt 

man schnell den 

Unterschied zwi-

schen Milchkaffee, 

Café au Lait, Ame-

ricano, Esspresso 

Affogato und Flat 

White. 

Nicht, dass es 

nur diese Aus-

wahl gäbe: Mocca, 

Con Panna, Glace, 

Frappé wäre ein-

fach zu viel, um 

schnell nachzu-

schlagen. An der 

Theke entscheidet man sich für einen Café au Lait, natürlich 

nur wegen des französischen Flairs, denn den richtigen Unter-

schied hat man immer noch nicht so ganz verstanden.

Nächstes Mal vielleicht doch lieber die Plörre aus dem Auto-

maten, ist sie doch wenigstens eine Möglichkeit, einer großen 

Entscheidung frühmorgens aus dem Weg zu gehen. Entschei-

dungen, die gilt es lieber für später aufzusparen – im Büroall-

tag, in der Uni, wo auch immer der Tag hinführen wird.

Vielleicht hätte man sich doch schon zuhause einen Filterkaf-

fee machen sollen? Nicht hip vielleicht, aber immerhin könn-

te die Erfinderin des Einwegkaffeefilters, Melitta Bentz, dieses 

Jahr, am 31. Januar, ihren 150. Geburtstag feiern. Ein Grund 

mehr, seinen eigenen Kaffee zu zaubern und sich nebenbei 

auch noch an Latte-Art zu probieren.

Ganz clever hatte die Tüftlerin die Idee, Löschpapier in eine 

Konservendose mit Löchern zu legen. Mittlerweile ist das nicht 

mehr so aufwendig. Die Dose wurde durch Porzellan oder Ke-

ramik ersetzt. Das Löschpapier durch vorgefertigte Formen.

Melitta Bentz‘ Erfindung kam nicht nur bei ihren Freunden 

sehr gut an. Verständlich, denn Kaffeekochen war noch nie so 

bequem. Die 

findige Haus-

frau übrigens 

erwies sich 

auch rasch als 

fähige Unter-

nehmerin. 

1908 ließ sie 

sich ihren 

Rundfilter mit 

vorgefertigtem 

Papier vom Pa-

tentamt als Ge-

brauchsmuster 

eintragen und 

sie erweiterte 

das Haushalts-

warengeschäft 

ihres Man-

nes, um ihre 

Erfindung zu 

vertreiben. 

Die Melitta Un-

t e r n e h m e n s -

gruppe Bentz 

KG besteht bis 

heute. Mit Sitz in Minden wird sie unter anderem von einem 

Familienmitglied geleitet. Das weltweit agierende Unterneh-

men hatte im Jahr 2021 einen Umsatz von circa zwei Milliar-

den Euro.

Per Hand aufzugießen, ist zwar heute bei den meisten Leuten 

passé, aber Melitta steckt immer noch in vielen Automaten. 

Und einst wie jetzt gilt: Ohne Kaffee geht schonmal gar nicht. 

Einen in den eigenen vier Wänden zu machen, ist die beste 

Entscheidung. So hat man seine Ruhe und Kaffee. Wie kitschig 

diese Wandtattoos auch sein mögen, ein Fünkchen Wahrheit 

steckt in ihnen. Delphina Junior

Jakob Wassermann um 1933. Foto: Grete Kolliner.

Melitta Bentz und zwei ihrer 
Produkte ©Melitta Group
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Der norwegische Bayer vom Tegernsee
Olaf Gulbransson ist der wohl bis heute bekannteste Karikaturist des großen 
Simplicissimus der bayerischen Prinzregentenzeit. Trotz (oder auch wegen) seines 
minimalistischen Strichs hatte er nicht nur bei der Satirezeitschrift großen Erfolg.

Zu Beginn soll eine Äußerlichkeit stehen, doch es kann gut 

sein, dass sie das gar nicht ist. Wie auch immer: zunächst die-

ser Kopf mit den oft zusammengekniffenen Augen, dieser 

massige Schädel, bald ganz ohne Haare, diese Körperfülle, die 

ihn offenkundig nicht daran hindert, sich gern halb nackt zu 

zeigen. Im Kontrast dazu, neben beachtlichen Gemälden, der 

feine, dünne, aber so treffende Strich; er prägt Werke sehr oft. 

Das sind Zeichnungen mitsamt sehr vielen Karikaturen. 

Der norwegische Dramatiker und Journalist Gunnar Hei-

berg bemerkte zu diesen Begriffen: „Gulbransson nennt seine 

Zeichnungen Karikaturen. Aber auf mich wirken sie wie die 

reine Wirklichkeit.“ Viele davon waren ab 1902 im Simplicissi-

mus zu finden, gern „Simpl“ genannt, der ebenso berühmten 

wie gefürchteten Satirezeitschrift. 

Ein Norweger wird nach München gelotst
Kurz zuvor hatte dessen Verleger Albert Langen (1869-1909) 

den erstaunlichen Versuch gewagt, diesen Zeichner, Olaf Gul-

bransson mit Namen, geboren am 26. Mai 1873 in Kristiania, 

dem heutigen Oslo, eben jenen markanten Kopf, nach Mün-

chen zu lotsen. Und das aus Norwegen! Von dort sollte einer 

nach Bayern geholt werden? Geholfen hat dabei gewiss, dass 

Langen 1896 eine Norwegerin zur Frau nahm, Dagny Bjørn-

son, die jüngste Tochter des Literaturnobelpreisträgers von 

1903, Bjørnstjerne Bjørnson. Auf ihn geht auch das Schaupiel 

Redaktøren zurück. 

Auch hatte Langen einen bald erfolgreichen Verlag gegründet, 

mit den Mysterien des Norwegers Knut Hamsun als Premie-

re; von ihm stammt auch der Roman Redaktør Lynge. Später 

kamen Hamsuns Landleute Bjørnson und Henrik Ibsen hin-

zu, ferner Frank Wedekind, Ludwig Thoma und andere. 1896 

startete Langen, ein geschickter Netzwerker und Strippenzie-

her, den Simplicissimus, mit Lieferanten wie Rainer Maria Ril-

ke, Kurt Tucholsky, Joachim Ringelnatz, Käthe Kollwitz, Arthur 

Schnitzler und Eduard Thöny.

Die Zensur hatte auf solche despektierlichen Blätter ein schar-

fes  und schnelles Auge; Beschlagnahmen waren unausweich-

lich. Derlei Reaktionen machten diese Hefte für das Publikum 

freilich noch attraktiver. Oft  bekam es Kritisches zu lesen über 

„Heuchler und Frömmler, vor allem aus dem Kreis von Geist-

lichkeit und Zentrumspartei, Pfarrern, Staatsanwälten und 

Richtern und natürlich dem Militär“. So formulierte es der 

gleich noch vorzustellende Gerd Holzheimer.

Es förderte Gulbranssons neue Laufbahn in Oberbayern, dass 

er schon in Norwegen für eine satirische Zeitschrift tätig gewe-

sen war, den Trangviksposten. Später arbeitete er für die Osloer 

Zeitung Tidens Tegn. Nach der ersten Zeit im deutschen Süden 

lebte er wieder vier Jahre lang in Norwegen, bevor es zurück 

ging, zunächst nach München. Doch bald avancierte der Te-

gernsee zu seinem Lebensmittelpunkt, besonders der Scherer-

hof oberhalb des Städtchens Tegernsee.

All diese und viele andere Stationen zeichnet Gerd Holzhei-

mer nach, ein Münchner Schriftsteller und promovierter Li-

teraturwissenschaftler, ein Ausstellungsmacher und „Land-

vermesser“ – so sieht er sich selbst. Jahrelang hat er, dessen 

Kopf dem seines Objekts nicht ganz unähnlich ist, an dieser 

ersten Gulbransson-Biografie in deutscher Sprache gearbeitet 

(abgesehen von der höchst lesenswerten und reich bebilder-

ten Darstellung dessen dritter Frau Dagny Bjørnson Gulbrans-

son). Aus der Reihe „Heyne Ex Libris“ liegt es seit 1979 auch 

als Taschenbuch mit 464 Seiten vor, und zwar, siehe da, mit 

dem Copyright-Vermerk „Albert Langen-Otto Müller Verlag, 

München“. 

Es enthält unter dem Zwischentitel „Die Aufgabe der Presse“ 

auch diesen Satz über den Lokalredakteur, der mit seinem Ort 

gut vertraut sein sollte: „Wenn man einen solchen Redakteur 

hat, dann besitzt man in ihm einen unschätzbaren Wert, den 

es zu würdigen gilt, damit er für das Wohl der Stadt zu wirken 

nicht müde wird.“

Holzheimer hat für sein Buch auf- und nachgespürt, wo und 

wie Gulbransson lebte und liebte, wie er dachte und wirkte, 

was ihn inspirierte, mit wem er Umgang hatte. Da finden sich 

Namen wie Thomas Mann, Erich Kästner und Thomas Theo-

dor Heine. Dieser Heine schuf die häufig verwendete Symbol-

figur, eine zähnefletschende, aggressive, knallrote Bulldogge, 

die zum Beispiel 1905 im Kreis anderer deutscher „Wappentie-

re“ auftritt, von denen das „Hundevieh“ verabscheut werde, da-

rüber ebenfalls in rot die Schrift „Dies Blatt gehört dem Staats-

anwalt! Preis 20 Pfg.“.

Der einstige Kritiker der Obrigkeit im 
Techtelmechtel mit der Macht
Gulbransson hatte freilich Verbindung nicht allein mit Litera-

ten und Künstlern, sondern auch  mit Joseph Goebbels. Hit-

lers Minister für Volksaufklärung und Propaganda hatte für 

eine Ausstellung gesorgt, die 1937 in München unter dem Ti-

tel „Entartete Kunst“ zu sehen war. Gulbransson zeigte sich, es 

ist schwer zu fassen, „voll Begeisterung für Persönlichkeiten 

der Ausstellung. Das gab er laut zu erkennen“, wie seine Frau 

schrieb. 

1943 jedoch, als Goebbels namhafte Karikaturisten zu einem 

Essen nach Berlin eingeladen hatte (die Wehrmacht jedoch 
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hatte Norwegen im April 1940 besetzt), benimmt sich un-

ser Mann ziemlich daneben. Er findet gegenüber Goebbels 

freundliche Worte über die Sozialdemokraten Philipp Schei-

demann und Friedrich Ebert. Abends, in einem Hotel, muss 

er – wohl nicht allein – sturzbetrunken gewesen sein, doch 

das bekommt Goebbels nicht mehr mit. Entgegen seiner ur-

sprünglichen Absicht lässt er sich nicht dorthin chauffieren. Es 

ist ihm wohl zugetragen worden, wie es dort mit Gulbransson 

weitergegangen war. 

Und wie ging es mit dem Simpl weiter? Der wurde im Septem-

ber 1944 verboten. Dazu passen diese Striche des Norwegers: 

Zu einer Anfrage, ob man im „Dritten Reich“ Humor habe, 

zeichnet er einen dicken, ja aufgedunsenen Mann, der mit za-

ckig erhobenem Arm und der Hand an der Stirn antwortet, 

geschrieben in Gulbranssons Handschrift: „Ja, freilich! Haben 

wir.“

Nach dem Krieg erlebt er noch 

eine gute Zeit auf dem Scherer-

hof, ist auch beim 1954 wieder-

erstandenen Simplicissimus da-

bei. Doch dann beginnt er zu 

kränkeln. „Ich lese nicht mehr 

viele Zeitungen“, sagt er ein-

mal, aber das Osloer Dagbladet 

ist dabei. Und er freut sich über 

seinen Sohn Olaf Andreas und 

die Enkel, besonders über die 

Jorun. Enkel Jan, 1949 geboren, 

wird Comiczeichner und be-

fasst sich mit einer ganz ande-

ren Welt – der des Donald Duck.

Laut Frankfurter Rundschau vom 

24.12.2005 ist er „der einzige 

deutsche Donald-Duck-Zeich-

ner“. Was für ein Superlativ!

Am 18. September 1958 geht 

Olaf Gulbranssons Leben nach 

einem Schlaganfall  zu Ende. 

Nun sorgt sich Dagny um sei-

nen Nachlass. Sie bewahrt bis 

zu ihrem Tod 15 Jahre später sein Andenken und arbeitet an 

einem Stifterverein mit dem Gedanken, ein Museum zu grün-

den – mit Erfolg. Ludwig Erhard und Theodor Heuss werden 

Schirmherren. 1966 wird im Tegernseer Kurgarten das Olaf-

Gulbransson-Museum eröffnet. Bis heute sind dort eine Dau-

erausstellung über sein Werk und immer wieder Sonderaus-

stellungen zu sehen, gut besucht, von der Presse beachtet. Im 

Frühjahr und Sommer 2023 war unter dem Motto „Der norwe-

gische Bayer vom Tegernsee“ noch mehr über ihn geboten. Die 

rote Bulldogge war auch wieder dabei.

Olaf Andreas (1916-1961) wird ein gefragter, sehr kreativer Kir-

chenarchitekt. Er schafft auch die 1955 fertiggestellte evangeli-

sche Auferstehungskirche in Rottach-Egern. Dort ist er begra-

ben, ebenso wie sein Vater. Eckart Roloff

1902 (Heft Nr. 40, 7. Jahrgang, 
S. 314) ist die erste Zeichnung 
von Olaf Gulbransson im 
Simplicissimus erschienen. Mehr 
als 2.400 weitere sollten folgen.



149Mediengeschichte | ANNO148 ANNO | Mediengeschichte

Gesetzmäßig oder Umsturz?
Die Märzereignisse vor 175 Jahren sind ein Meilenstein der deutschen Geschichte – und 
auch der Medienentwicklung auf dem hürdevollen Weg zur Pressefreiheit. Der Mainzer 
Kommunikationshistoriker Jürgen Wilke zeichnet nach, wie Kommunikation und Gewalt die 
Revolution von 1848/49 befeuerten und wie diese scheiterte.

1848
achtzehnhundertachtundvierzig

Frankfurter Nationalversammlung in der Paulskirche 1848/49.      Zeichner unbekannt.

In den Bemühungen, in der Bundesrepublik Deutschland 

nach der NS-Herrschaft und dem Zweiten Weltkrieg eine his-

torisch weiter zurückreichende demokratische Tradition zu er-

schließen, kommt der Revolution von 1848/49 eine vorrangige 

Rolle zu. Zumindest hatten die Ereignisse damals Möglichkei-

ten für eine politische Neuordnung in Deutschland eröffnet, 

die liberale und demokratische Verhältnisse mit der Herstel-

lung nationaler Einheit verband. 

Allerdings wurden diese Möglichkeiten schon bald durch alte 

Gegenkräfte blockiert. Das hat nicht wenige Zeitgenossen und 

spätere Historiker von einem „Scheitern“ der Revolution spre-

chen lassen, ja es wurde in Zweifel gezogen, ob und inwiefern 

es sich überhaupt um eine Revolution gehandelt habe. Dabei 

blieben die Initiativen für einen politischen Umsturz keines-

wegs auf die Länder des Deutschen Bundes beschränkt, son-

dern fanden auch anderswo in Europa statt. Und zwar in den 

nicht zum Bund gehörigen habsburgischen Kronländern Böh-

men, Ungarn, Lombardo-Venezien sowie in anderen Teilen 

Italiens (Königreich Neapel, Piemont). Unberührt davon blieb 

das Vereinigte Königreich, das schon Jahrhunderte lang eine 

konstitutionelle Monarchie mit einem Parlament besaß. 

Als auslösende Ursache der Ereignisse seinerzeit in Deutsch-

land gilt die Februarrevolution 1848 in Frankreich. In Paris war 

es vom 22. bis 24. Februar zu Barrikadenkämpfen zwischen 

Aufständischen und der Armee gekommen, in deren Folge der 

1830 zur Herrschaft gelangte „Bürgerkönig“ Louis Philippe 

zur Abdankung gezwungen wurde und ins Exil nach England 

ging. Doch kann dies allenfalls als auslösendes Moment, nicht 

aber als tiefere Ursache der deutschen Märzrevolution angese-

hen werden. Ausschlaggebend waren dafür vielmehr die inne-

ren Verhältnisse in den Bundesstaaten, wie sie seit drei Jahr-

zehnten geherrscht hatten.

Restitution des Ancien Régimes ...
Entgegen den Erwartungen, die mit dem Wiener Kongress 

1815 geweckt worden waren, war – vor allem auf Betreiben des 

österreichischen Staatskanzlers Metternich – sozusagen das 

Ancien Régime wiedererstanden. Weder wurden die Mittel der 
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landständischen Mitbestimmung erweitert und damit die kon-

stitutionelle Bindung der Monarchen forciert. Noch wurden 

Presse- und Versammlungsfreiheit gewährt und damit für die 

gesellschaftliche Betätigung ein größerer Spielraum gewährt. 

Im Gegenteil: Durch die Karlsbader Beschlüsse vom 20. Sep-

tember 1819 war wieder eine strenge Vorzensur eingeführt 

worden, die die Jahre des so genannten Vormärz zu einer Epo-

che geistiger und politischer Unterdrückung machte. 

Allerdings kamen in diesen drei Jahrzehnten weitere Ursachen 

hinzu, die Unzufriedenheit und Proteste hervorriefen. Dazu 

gehörten Probleme in Handel und Gewerbe, Hungerkrisen, 

Armut und Arbeitslosigkeit mit den daraus resultierenden so-

zialen Nöten.

... schafft à la longue revolutionäres Potential
So hatte sich über die 1830er und 1840er Jahre schon ein re-

volutionäres Potential in Deutschland zusammengebraut, das 

sich in mancherlei Aktivitäten niederschlug, aber noch mit 

repressiven Maßnahmen eingedämmt wurde. Diese trieben 

nicht zuletzt viele Oppositionelle in die Emigration. Mancher-

orts trafen sich diejenigen, die auf Veränderung drängten, ge-

heim und an abgelegenen Orten, um Pläne für eine künftige 

Neuordnung zu schmieden. Das war beispielsweise im Rhein-

gau der Fall, wo in Hallgarten im Gutshaus des in Mainz ge-

bürtigen, seit 1822 als Abgeordneter in der Zweiten badischen 

landständischen Kammer aktiven Johann Adam von Itzstein 

mehrere Protagonisten der späteren Revolution zusammenka-

men: Robert Blum, Friedrich Hecker, Friedrich Daniel Basser-

mann, Heinrich von Gagern, Hoffmann von Fallersleben. 

Unmittelbar ein Vorzeichen der Revo-

lution setzte am 12. September 1847 

in Offenburg eine Versammlung „ver-

schiedener Verfassungsfreunde“, d.h. 

in dem Großherzogtum Baden, das da-

mals im Deutschen Bund die am wei-

testen gehende liberale Tradition be-

saß. Genau genommen, diente dieses 

Treffen der Vorbereitung der anstehen-

den Ergänzungs- und Ersatzwahlen zur 

Zweiten landständischen Kammer. Doch 

besaßen die bei dieser Gelegenheit ver-

abschiedeten „Forderungen des Volkes“ 

eine darüber hinauswirkende Stoßkraft. 

Verlangt wurde, dass sich die Landesre-

gierung von den Karlsbader Beschlüs-

sen lossage, die Pressefreiheit einführe, 

ebenso die Lehr- und Organisationsfreiheit. Weitere Forderun-

gen betrafen eine „volksthümliche Wehrverfassung“, eine ge-

rechte Besteuerung, die Abschaffung aller Vorrechte, ferner 

Allgemeinbildung und Geschworenengerichte. Jenseits libera-

ler Üblichkeiten schlug Art. 10 bereits einen sozialrevolutionä-

ren Ton an: „Wir verlangen Ausgleichung des Mißverhältnisses 

zwischen Arbeit und Capital.“ 

All dies waren Forderungen, die wenige Monate später im 

Zuge der 48er Revolution wiederkehren sollten. Zuvor aber 

noch, am 10. Oktober 1847, hatten sich in Heppenheim an der 

Bergstraße 18 Kammermitglieder aus mehreren Bundesstaa-

ten getroffen, die den „Anfang eines Deutschen Parlaments“ 

bilden wollten. Das dabei diskutierte und beschlossene Pro-

gramm, das als Grundcharta des südwestdeutschen Liberalis-

mus gelten kann, wurde am 15. Oktober 1847 in der Deutschen 

Zeitung in Heidelberg abgedruckt, die bereits als eine vorrevo-

lutionäre journalistische Neugründung gelten kann.

Pariser Februarereignisse verbreiten sich rasch
Dass der Umsturz in Paris bereits am 24. Februar 1848 mit 

der Abdankung Louis Philippes und der Amtsübernahme ei-

ner bürgerlichen Regierung sein Ziel erreicht hatte, wurde in 

Deutschland rasch bekannt. Das lässt sich allein am zeitlichen 

Ablauf ablesen, in dem die dortigen Vorgänge – wie an einer 

Zündschnur von West nach Ost – bekannt wurden. Nachrich-

ten aus Paris wurden mündlich und in gedruckter Form rasch 

verbreitet. 

Die ersten gelangten über den in napoleonischer Zeit ent-

standenen optischen Telegraphen nach Straßburg und dann 

Zeitgenössisches Flugblatt 
zu den Märzkämpfen 1848. 
Neuruppiner Bilderbogen (ohne 
Datum).
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weiter nach Deutschland. Dort hatten sie umgehend eine Mo-

bilisierung der Untertanen zur Folge. Geschah dies zunächst 

wegen des geltenden öffentlichen Versammlungsverbots z.T. 

noch in geschlossenen Räumen, wie z.B. in Mainz, so ström-

ten sogleich hunderte, ja tausende, schließlich mancherorts 

sogar zehntausende Menschen auf die Straßen und Plätze. 

Schon am 27. Februar kamen in Mannheim rund zweieinhalb-

tausend Teilnehmer zu einer Volksversammlung zusammen, 

darunter die führenden Köpfe der badischen Liberalen. 

Dabei wurde eine Petition formuliert, die in vier Forderungen 

mündete: 

1. Volksbewaffnung mit freier Wahl der Offiziere; 

2. unbedingte Preßfreiheit; 

3. die Einführung von Schwurgerichten nach dem Vorbild

    Englands, 

4. die sofortige Herstellung eines deutschen Parlaments. 

Bürgerliche Teil-

habe am staatli-

chen Gewaltmo-

nopol rangierte 

in dieser Aufzäh-

lung noch vor den 

kommunikativen 

Bedürfnissen. 

Während die an-

wesenden gemä-

ßigten Liberalen 

diese Petition an 

die Zweite ba-

dische Kammer 

adressieren woll-

ten, waren die 

radikalen Kräfte 

bestrebt, sie als 

„Sturmpetition“ 

persönlich direkt 

dem Großherzog 

zu überreichen. Tatsächlich machten sich zu diesem Zweck 

am 1. März 1848 aberhunderte Menschen auf den Weg in die 

Residenzstadt Karlsruhe. Empfangen wurden sie dort vom Mo-

narchen freilich nicht.

Versammlungen vielerorts
In den folgenden Märztagen kam es in mehreren Bundesstaa-

ten, zumal den größeren, zu ähnlichen Versammlungen, die 

sich an dem Mannheimer Vorbild orientierten. Am 2. März er-

schienen auf dem Schlossplatz in Wiesbaden angeblich vier-

tausend Teilnehmer und Teilnehmerinnen, die den „Forde-

rungen der Nassauer“ Nachdruck verliehen. Das waren jetzt 

bereits neun, vermehrt um die Vereinigungs- und Religi-

onsfreiheit, die Vereidigung des Militärs auf die Verfassung, 

die Umwandlung der Domänen in Staatseigentum und das 

Wahlrecht für alle Staatsbürger. Mehr oder weniger gleichlau-

tende Petitionen wurden am selben Tag auch in Württemberg 

(Tübingen, Stuttgart) und in Bayern (Nürnberg) beschlossen. 

Am Tag darauf war es auch in der Freien Stadt Frankfurt, in 

Köln (Preußen) und in München so weit, am 7. März auch in 

Dresden (Sachsen). In Hanau stellten Bürger des Kurfürsten-

tums Hessen ihrem Regenten Friedrich Wilhelm am 9. März 

sogar ein Ultimatum. 

Von Heidelberg nach Frankfurt
Von besonderer Bedeutung war, dass am 5. März 51 liberale 

und radikale Vertreter der Märzbewegung aus verschiedenen 

Bundesstaaten in Heidelberg zusammenkamen. Bei der „Hei-

delberger Versammlung“ wurde der Weg zu einer gemeinsa-

men deutschen Nationalversammlung eingeschlagen. 

Dabei traten aber erneut die Divergenzen zwischen konstitu-

tionell-liberalen 

und radikal-re-

publikanischen 

Kräften hervor, 

die fortan den Re-

volutionsverlauf 

bestimmen und 

verkomplizieren 

sollten. Während 

die einen eine po-

litische Neuord-

nung auf gesetz-

mäßigem Wege 

zu erreichen 

suchten, durch 

Argumente und 

im Rahmen der 

konst i tut ionel -

len Monarchie, 

glaubten die an-

deren, dies nur 

durch einen Umsturz zur Republik und den Einsatz von Ge-

walt erreichen zu können.

Weiter im Osten, in Berlin, der Hauptstadt Preußens, waren 

die Pariser Neuigkeiten, übermittelt aus Koblenz, ebenfalls 

durch den Zeigertelegrafen, bereits am 28. Februar bekannt ge-

worden und in den Zeitungen zu lesen gewesen. Die „Märzfor-

derungen“ wurden am 7. März von einer Volksversammlung 

mit mehr als fünfhundert Teilnehmern und Teilnehmerinnen 

erhoben, jetzt ebenfalls um weitere ergänzt, wie z.B. eine Am-

nestie für politisch Verfolgte, politische Gleichberechtigung 

unabhängig von Konfession und Besitz, Einberufung des Ver-

einigten Landtages und eine gesamtdeutsche Volksvertretung. 

Seit dem 4. März hatten sich auch Initiativen zu politischen 

Reformen in Wien konstituiert. Dort kam es am 13. März zum 

offenen Aufstand mit Errichtung von Barrikaden und blutigen 
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Straßenschlachten, bei denen 48 Aufständische ums Leben 

kamen. Metternich musste zurücktreten. Am 18. März provo-

zierte die Anwesenheit und der Einsatz von Militär auf dem 

Berliner Schlossplatz die dort Demonstrierenden ebenfalls zu 

offenem Widerstand, der dreihundert Kämpfer das Leben kos-

tete. Am Tag darauf sah sich der preußische König Friedrich 

Wilhelm IV. genötigt, dem vorbeiziehenden Trauerzug für die 

„Märzgefallenen“ seine Reverenz zu erweisen. 

In einem geradezu demütigen Aufruf „An mein Volk!“ kehrte 

sich für einen Augenblick die für den Absolutismus übliche 

top-down-Kommunikation in die Bittgeste um, zum Frieden 

zurückzukehren.

Nicht überall kam es sogleich zu solchen Ausbrüchen der Ge-

walt. Als erstes wechselten die regierenden Fürsten vielfach die 

amtierenden Regierungen aus und ersetzten diese durch eher 

liberal gesinnte Persönlichkeiten. Schwieriger war es schon bei 

Antworten auf 

die inhaltlichen 

Forderungen. In 

einigen der Bun-

desstaaten ak-

zeptierten die 

Monarchen sie, 

sei es aus politi-

scher Einsicht in 

den unvermeid-

lichen Wandel, 

sei es, dass sie 

vor dem öffent-

lichen Druck, ja 

vor dem drohen-

den massiven 

Aufruhr zurück-

wichen. Zu den 

ers tgenannten 

Staaten gehör-

ten Baden und 

Nassau. In ande-

ren Fällen lehnten die Fürsten die Märzforderungen zunächst 

ganz ab oder man lavierte herum, wie etwa im Königreich 

Hannover. Dass der bayerische König Ludwig I. abdankte, hat-

te weniger mit der aktuellen politischen Zuspitzung zu tun als 

damit, dass er seinen Ruf durch sein Verhältnis zu der Tänze-

rin Lola Montez diskreditiert hatte. In Wien sah sich der ös-

terreichische Kaiser Ferdinand I. am 17. Mai 1848 erst einmal 

zur Flucht nach Innsbruck veranlasst, von wo er erst am 18. 

August zurückkehrte. 

Verlangten die Märzforderungen überwiegend einzelstaatli-

che Lösungen, so das Streben nach nationaler Einheit ein kol-

lektives Vorgehen. Bei der Heidelberger Versammlung war 

ein „Siebenerausschuss“ eingesetzt worden, der Mitglieder 

der Landstände sowie andere vertrauenswürdige Vertreter der 

Opposition zu einem Vorparlament in Frankfurt, dem Sitz des 

Bundestages, einlud. 

Die Paulskirche wird zum Sitz des Vorparlaments
Dieses trat dort in der Paulskirche vom 31. März bis 3. April 

1848 zusammen. Der erst wenige Jahrzehnte zuvor fertig ge-

stellte Rundbau, den die lutherische Stadtgemeinde zu diesem 

Zweck bereitstellte, sollte (bis heute) zum zentralen örtlichen 

Symbol der Revolution werden. Die 574 Teilnehmer des Vor-

parlaments stammten noch überwiegend aus dem deutschen 

Südwesten. Ihre wesentliche Aufgabe war, Vorbereitungen für 

die Wahlen zur Nationalversammlung zu treffen. Dafür wur-

de ein allgemeines und gleiches (Männer-)Wahlrecht beschlos-

sen, dessen Verfahren den Einzelstaaten überlassen blieb. Her-

kömmlicherweise wurde dieses an „selbständige“ Staatsbürger 

gebunden.

Die Nationalver-

sammlung trat 

nach den Wahlen 

am 18. Mai 1848 

in der Paulskir-

che zusammen. 

Sie stellte kor-

porativ einen 

entscheidenden 

Fortschritt im 

bisherigen Ver-

lauf der Revolu-

tion dar. Intern 

deshalb, weil 

in ihr regional 

übergreifend po-

litische Gruppie-

rungen sich or-

ganisieren und 

v e r s t ä n d i g e n 

mussten, die den 

Kern künftiger 

Parteien bildeten. Extern trat sie in Konkurrenz zu der bis-

her politisch maßgeblichen Bundesversammlung, in der die 

Gesandten der Bundesstaaten das Sagen hatten. Sie tagte in 

Frankfurt im Palais Thurn und Taxis. 

In dem ersten gesamtdeutschen Parlament waren jetzt vorwie-

gend Repräsentanten der gesellschaftlichen Elite und der ge-

bildeten Kreise vertreten. Zu den namhaften Köpfen, die zu 

seinem Ruhm beigetragen haben, gehörten u.a. Ernst Moritz 

Arndt, Friedrich Daniel Bassermann, Karl Friedrich Bieder-

mann, Robert Blum, Friedrich Christoph Dahlmann, Johann 

Gustav Droysen, Heinrich von Gagern, Jacob Grimm, Johann 

Adam von Itzstein, Ludwig Jahn, Heinrich Laube, Karl Mathy, 

Arnold Ruge, Ludwig Uhland, Jakob Venedey und Karl Theo-

dor Welcker. 

“Verkauf der Wahrheit.” Johann Nepomuk Höfel, Wien, 1848.  “Wie das Heer von neuen Zeitungen gegen die Reaction zu Felde zieht.” Joseph Cajetan 
und Andreas Geiger. Farblithographie, Wien, 1848.
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Mit zwei Aufgaben war die Nationalversammlung primär kon-

frontiert: Mit der Ausarbeitung einer gemeinsamen Verfas-

sung und der Errichtung einer provisorischen Zentralgewalt. 

Die Beratungen waren wegen der politischen Differenzen zwi-

schen rechten und linken Kräften konfliktreich und zogen sich 

über das gesamte zweite Halbjahr hin. Der eminent wichtige 

Grundrechtsteil wurde am 20. Dezember 1848 verabschiedet, 

doch weigerten sich Einzelstaaten jetzt schon, sie durch Ver-

kündigung in Kraft zu setzen. Nach der zweiten Lesung trat die 

Gesamtverfassung am 28. März 1849 in Kraft. Bereits am 28. 

Juni 1848 hatte die Paulskirche nach eingehender Debatte die 

Errichtung einer Provisorischen Zentralgewalt beschlossen, 

die exekutiv bis zu einer verfassungsgemäßen deutschen Re-

gierung amtieren sollte. Als ihr Oberhaupt wurde der österrei-

chische Erzherzog Johann zum „Reichsverweser“ gewählt. Am 

11. Juli 1848 zog dieser feierlich in Frankfurt ein.

Verdichtung der Kommunikation
Das Jahr 1848 war nicht nur durch eine einzigartige Ereignis-

dichte ausgezeichnet, sondern auch durch eine Verdichtung 

der Kommunikation. Sie war eine zentrale Triebfeder, aber 

ebenso eine Folge der Revolution. Und dies in mehrfacher 

Hinsicht: Zum einen erlebte nicht nur die direkte und persön-

liche Kommunikation eine ungeahnte Intensivierung, sondern 

auch die Gruppen-Kommunikation in den zahlreichen neu ins 

Leben gerufenen Vereinen, bei öffentlichen Versammlungen 

und Demonstrationen. Reden hatten ihren Ort nicht zuletzt in 

der Paulskirche, wo in insgesamt 236 Sitzungen parlamentari-

sche Debatten stattfanden. Die Abgeordneten waren großen-

teils sehr gebildet, argumentierten weitgehend sachlich, wenn 

auch oft langatmig und hochtrabend. Sie pflegten in der Regel 

einen gehobenen Stil, den man auch als „Paulskirchenrheto-

rik“ bezeichnet hat. Die bei der Nationalversammlung akkredi-

tierten Zeitungen unterrichteten die Bürger und Bürgerinnen 

im Lande über deren Arbeit.

Zum anderen kam es 1848/49 zu einer einzigartigen Blüte der 

durch die Drucktechnik vermittelten Massenkommunikati-

on. Die Beseitigung der Zensur und die Einführung der Pres-

sefreiheit hatte zu den wichtigsten Märzforderungen gehört. 

Auch hier war Baden vorangeschritten, wo der Großherzog be-

reits am 29. Februar 1848 das 1832 erlassene, unter dem Druck 

des Bundes noch im selben Jahr wieder suspendierte, relativ 

liberale Pressegesetz neuerlich in Geltung gesetzt hatte. Am 3. 

März stellte auch der Bundestag allen Bundesstaaten anheim, 

die Pressezensur aufzuheben. Und am 18. März machte bei-

spielsweise auch das neue preußische Pressegesetz davon Ge-

brauch. Das alles wirkte wie ein Dammbruch.

Die Verbreitung durch den Druck machten sich selbstver-

ständlich die Urheber der Märzforderungen zu Nutze. Nicht 

wenige von ihnen waren selbst Journalisten oder Schriftsteller, 

die über die Macht des Wortes verfügten. Wie in Zeiten der 

allgemeinen Erregung zuvor gelangten okkasionelle Medien 

zur Blüte, also Flugblätter und Flugschriften, die sich schnell 

ad hoc herstellen ließen. Die politischen Vorgänge lösten 1848 

aber auch eine Gründungswelle bei den periodischen Medi-

en aus und trieben die Auflagen hoch. Vielerorts wurden Ex-

trablätter herausgegeben und Zeitungen neu gegründet. Bei 

diesen handelte es sich oft um Organe, die Meinungsjourna-

lismus verschiedener Couleur betrieben. Hier hatte die Par-

teipresse in Deutschland ihren Ursprung. Am 1. April 1848 

erschien in Berlin die erste Ausgabe der liberalen National-

Zeitung, am 30. Juni folgte (unter Beteiligung Bismarcks) die 

konservative, mit dem Eisernen Kreuz im Titel versehene Neue 

Preußische Zeitung. Karl Marx brachte in Köln seit dem 1. Juni 

1848 die Neue Rheinische Zeitung heraus, als ein Blatt mit so-

zialistischer Tendenz. Am 18. Oktober 1848 kam am gleichen 

Ort die erste Ausgabe der katholischen Rheinischen Volkshalle 

heraus. Doch nicht nur neue politische Zeitungen begannen 

zu erscheinen und berichteten fortlaufend über den Verlauf 

der Ereignisse. Das publizistische Spektrum vermehrte sich 

um neue oder bis dahin marginale Pressegattungen wie Satire- 

und Witzblätter. Legendär wurde der Berliner Kladderadatsch 

(ab 7. Mai 1848). Hinzu kamen zumindest in den großen Städ-

ten wie Berlin Wandzeitungen und Anschläge, wofür sich der 

Ausdruck „Straßeneckenliteratur“ einbürgerte. Die seit 1842 

erscheinende Leipziger Illustrirte Zeitung bot mit Hilfe von 

Holzstichen zeitnahe Bildberichterstattung. Beliebt waren fer-

ner die (Neuruppiner) Bilderbogen, die (bis 1850) in fortlaufen-

der Zählung nahezu wöchentlich eine „neue Bilderzeitung“ 

über „das merkwürdige Jahr 1848“ lieferten.

Die Medienverdichtung antwortete 1848/49 auf den hohen In-

formations- und Orientierungsbedarf der Bevölkerung, wie er 

in revolutionären Zeiten üblich ist. Dies hatte auch eine Verän-

derung des Rezeptionsverhaltens zur Folge. Exemplarisch ist 

dafür eine Notiz des für die Freiheitsbewegung aufgeschlosse-

nen Komponisten Robert Schumann: „Großes Revolutionsjahr. 

Mehr Zeitungen gelesen als Bücher.“ So schrieb er in seinem 

Lektürebüchlein. Damit war er gewiss nicht allein. Es erinnert 

fast an heutige Praktiken im Internet, wenn Zeitungen, aller-

dings gegen die Entrichtung von Insertionsgebühren, Platz für 

Stellungnahmen aus dem Publikum einräumten, überwiegend 

offenbar solchen, die sich für liberale demokratische Verände-

rungen aussprachen. Zeitgenössische Belege bestätigen, dass 

vielerorts zunächst öffentlich ein prorevolutionäres Meinungs-

klima vorherrschte, während es konservative Stimmen schwer 

hatten. Angeblich wurden die ersten Ausgaben der Neuen Preu-

ßischen Zeitung den Händlern entrissen und zertreten. Schon 

damals ließ sich dabei offenbar das sozialpsychologische Phä-

nomen der Schweigespirale beobachten.

Das historische Beispiel von 1848/49 zeigt überdies, wie Kom-

munikation, wenn sie nicht zu den gewünschten Zielen führt, 

in die Ausübung von Gewalt umschlagen kann. Robert Hecker, 

einer der Anführer der badischen Radikaldemokraten, war 

mit den Dingen, wie sie im Frankfurter Vorparlament liefen, 

unzufrieden gewesen und erklärte, es sei jetzt Zeit, „an die Stelle 

nutzloser Reden die That zu setzen.“ Den Ausschlag dafür gab 

ihm am 8. April 1848 die Verhaftung von Joseph Fickler, dem 

Redakteur der oppositionellen Konstanzer Seeblätter. Zusam-

men mit anderen Gleichgesinnten griff Robert Hecker darauf-

hin zu den Waffen. Wegen der nur selektiv ausgerüsteten Bür-

gerwehr rekrutierte man zusätzlich ein Freikorps. Am 12. April 

1848 begann von Konstanz aus der so genannte „Heckerzug“, 

der sich zwei Wochen durch Südbaden bewegte. Nach mehre-

ren Gefechten unterwegs wurden die Aufständischen am 25. 

April in Kandern von Bundestruppen besiegt. Todesopfer gab es 

auf beiden Seiten. Hecker setzte sich, um sein Leben zu retten, 

in die Schweiz ab und emigrierte schließlich in die Vereinig-

ten Staaten, wie nicht wenige der anderen 48er-Revolutionäre.

Während man in 

der Paulskirche 

auf diskursivem 

Weg versuchte, 

zu rechtlich trag-

fähigen und poli-

tisch konsensfä-

higen Lösungen 

für einen verfas-

s u n g s m ä ß i g e n 

Nationalstaat zu 

gelangen, flamm-

ten in den einzel-

nen Bundesstaa-

ten immer wieder 

Aufstände auf; 

bedingt teilwei-

se durch Versor-

gungsprobleme 

(„Brotkrawalle“), 

durch mangeln-

de Demokratisie-

rungsbereitschaft 

in den Einzelstaa-

ten und die in die-

sen im Frühjahr 

1849 voranschrei-

tende Reaktion. Am 6. und 7. Juli 1848 wurde selbst Frankfurt 

zum Schauplatz von Gefechten und dies nochmals am 18. Sep-

tember, als ein Sturm auf die Paulskirche losbrach und auch 

zwei Abgeordnete ums Leben kamen. Im Oktober und Novem-

ber fanden ebenso wieder Kämpfe in Wien und Berlin statt, 

im April 1949 in der Pfalz, im Mai auch in Sachsen (Dresden) 

und zuletzt wieder in Baden (Rastatt). Gelegentlich fanden 

Verhandlungen statt, aber zunehmend wurden die Aufstän-

de militärisch niedergeschlagen, wobei Bundestruppen ein-

gesetzt wurden. Die Bürgerwehren, soweit es sie überhaupt 

gab, waren unterlegen, mussten sich schließlich ergeben und 

wurden entwaffnet, so in Berlin am 11. November 1848. Wo-

mit das Militär das staatliche Gewaltmonopol wieder herstell-

te. Hinzu kamen die juristischen Mittel durch Verhaftungen, 

Gerichtsverfahren und Gefängnisstrafen bis zur Hinrichtung. 

Berühmt ist der Fall von Robert Blum, der am 9. November 

1848 in Wien standrechtlich erschossen wurde. Doch war er 

nicht der einzige.

Das Scheitern der Revolution war spätestens seit dem Früh-

jahr 1849 absehbar, als sich große Einzelstaaten – anders als 

eine größere Zahl mittlerer und kleiner Staaten – weigerten, 

die Paulskirchen-Verfassung anzuerkennen. Gespalten war die 

Nationalversammlung insbesondere in der Frage, in welcher 

Form die staatliche Einheit hergestellt werden sollte. Nach er-

heblichen Kontroversen entschied sich die Mehrheit für eine 

kleindeutsche Lösung unter Ausschluss Österreichs, verbun-

den mit dem Erbkaisertum für den preußischen König, das 

diesem von einer Deputation am 3. April 1849 angetragen wur-

de. Friedrich Wilhelm IV. lehnte das am 28. April aber ebenso 

ab wie die Reichsverfassung. Damit war das große Projekt der 

Nationalversammlung fehlgeschlagen. Zwar suchte diese ihre 

Arbeit fortzusetzen, schrumpfte allerdings, weil Bundesstaa-

ten ihre Abgeordneten nach und nach zurückzogen, andere 

austraten und der verbleibende Rest der Abgeordneten schließ-

lich von den linken Kräften dominiert wurde. Ende Mai, An-

fang Juni 1849 sah sich das Rumpfparlament dazu gezwungen, 

Ermordung der Abgeordneten Hans von Auerswald und Felix von Lichnowsky.  
Lithographie nach Johann Wilhelm Völker, Frankfurt, 1848.
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Am American River liegt Gold!
Die Nachricht des New York Herald im Jahr 1848 bewegt Massen dazu, ihre Heimat zu 
verlassen und dem Ruf des Wohlstands zu folgen – nach Kalifornien.

Ich sah noch einmal zurück in die Zivilisation, hinweg über Köpfe 

meiner Familie im hinteren Teil des Wagens. Ich hielt die Zügel fest 

in der Hand – dann ging es los. Mit knirschenden hölzernen Rä-

dern setzte sich die Karawane in Gang. Jetzt musste ich nach vorne 

blicken, in eine bessere Zukunft. Mit mehr Geld, mehr Chancen für 

meine Familie. Gemeinsam, mit weiteren Hunderten Siedlern, fuh-

ren wir immer tiefer in die Wildnis.

Im Jahr 1848 verkün-

det der New York Herald 

eine Nachricht, die den 

größten Migranten-

strom in der Geschich-

te Amerikas auslösen 

würde: Goldfund in Ka-

lifornien. Rund 250.000 

Siedler und Goldsu-

cher begaben sich dar-

aufhin auf die gefähr-

liche Reise vom Osten 

des Landes in den bis 

dahin wenig besiedel-

ten Westen. Der Gold-

rausch beginnt mit ei-

nigen Landarbeitern 

vom Stamm der Maidu, 

die bei Shutter’s Mill, in 

der Nähe von Sacramento, zufällig Gold finden. 

John A. Shutter, der Besitzer des Landes ahnt bereits, was die-

ser Fund für die bis dahin kleine Siedlung bedeuten wird. In 

der Hoffnung, Land zu kaufen und so seinen Profit maximie-

ren zu können, beschließt John A. Shutter, dass der Goldfund 

seiner Landarbeitern geheim gehalten werden soll – aller-

dings gelingt dies nur für zwei Wochen. Entgegen der Bestre-

bungen Shutters verbreitet sich die Nachricht über das Gold 

schnell, denn es werden Waren in der nahegelegenen Siedlung 

Sacramento mit Gold-Nuggets bezahlt. Trotzdem wird es noch 

sechs Monate dauern, bis die Informationen an die Ostküste 

gelangen; geschuldet der fehlenden Eisenbahnverbindung rei-

sen Informationen nur langsam. Als dann im August dessel-

ben Jahres die überregionale und populärste Tageszeitung New 

Yorks, der New York Herald, die Meldung über den Goldfund 

verbreitet, beginnt der Wettlauf um die besten Schürfplätze. 

Die Goldsucher und Abenteurer, so genannte „fourty-niners“, 

begaben sich auf den über 8.000 Kilometer langen „California 

Trail“. Die bis zu fünf Monate dauernde Reise entlang des Mis-

souri River war enorm 

gefährlich für die Sied-

ler und Goldschürfer. 

Der Weg führt durch 

ungezähmte Wildnis, 

so mussten sich die  

Menschen nicht nur ge-

gen die Wetterverhält-

nisse der Nevada-Wüste 

oder Rocky Mountains 

behaupten, sondern 

auch gegen Hunger 

und Krankheit. Wer et-

was mehr Geld zur Ver-

fügung hatte, konnte 

über den Seeweg nach 

Kalifornien gelangen, 

aufgrund dem wenigen 

Schiffsverkehr musste 

aber damit gerechnet werden, einige Wochen in Panama zu 

stranden. 

Das Ende der schweren Reise war nur für die wenigsten mit 

Erfolg und dem Reichtum gekrönt, den sie sich erhofft hatten. 

Trotzdem wuchsen im Zuge des Goldrausches auch die Holz- 

und Landwirtschaft und schufen lukrative Geschäftszweige. 

Sacramento, im Landesinneren, und San Francisco, an der 

Küste, hatten sich während dieser Zeit von kleinen Siedlungen 

zu aufstrebenden Städten entwickelt. Diese waren jedoch ge-

zeichnet von den Folgen des Migrantenansturms und der frü-

hen Industrialisierung. 
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Good Cop, Bad Guy
Sein Leben und seine Heldentaten wurden zigfach verfilmt, u.a. mit Kirk Douglas, Burt 
Lancaster, Henry Fonda oder Kevin Costner, und in Romanen und Groschenheften 
verarbeitet: Wyatt Berry Stapp Earp verkörpert ein Stück Wilden Westen und Pionierzeit.

Earp selbst veröffentlicht durch einen Ghostwriter seine Me-

moiren, auf denen etliche Produktionen beruhen. Im Ort 

Tombstone in Arizona dient der „Ok Corral“ als Schauplatz sei-

ner berühmtesten Schießerei bis heute als Touristenziel und 

Fotomotiv. 

Weit weniger bekannt ist, dass Earp eine überaus ambivalen-

te Persönlichkeit war, die sowohl Held als auch Halunke in 

sich vereint. Einerseits furchtloser Gesetzeshüter, der gesuchte 

Straftäter hinter Gittern bringt und manche kritische Situati-

on durch seine Ausstrahlung und mit den richtigen Worten 

entschärft, andererseits kommt er selbst regelmäßig mit dem 

Gesetz in Konflikt und ist als Betreiber von Saloons, Spielhöl-

len und Bordellen in allerlei zwielichtige Geschäfte von Kon-

zessionshandel über Viehdiebstahl bis Unterschlagung ver-

strickt. Er hat ein gutes Gespür und den Geschäftssinn, wo an 

der amerikanischen Frontier lukrative – mal mehr und mal we-

niger legale – Geldquellen zu erschließen sind. Nicht zuletzt 

scheinen seine Straftaten auch einer der Auslöser für seine Ru-

helosigkeit und häufige Wohnortwechsel zu sein.

Grauzone zwischen Gesetz, Gewalt und Geschäft
Earp wird am 18. März 1848 in Monmouth/Illinois auf einer 

Farm in eine große Familie als mittleres von acht Kindern ge-

boren. Während er der Landwirtschaft nur wenig abgewin-

nen kann, lernt er früh mit Waffen umzugehen. Nach meh-

reren Zwischenstationen zieht die Familie nach Kalifornien. 

Earp wird Postkutschenfahrer auf verschiedenen Routen und 

kommt erstmals mit Whiskey, Glücksspiel und Boxkampf 

in Berührung. Später tritt er in die Fußstapfen seines Vaters 

und übernimmt dessen Stelle als Polizist, wird jedoch bald 

durch Unterschlagungen auffällig. In den folgenden Jahren 

entwickelt er zusammen mit seinen Brüdern ein erfolgreiches 

Geschäftsmodell, um den Wohlstand der Familie zu wahren. 

Während immer mindestens einer als Gesetzeshüter tätig ist, 

verdingen sich die anderen in der gleichen Stadt mit dem Be-

treiben von Saloons und Bordellen oder bei Vieh – und Konzes-

sionsgeschäften. Die Brüder führen ein Leben in der Grauzone 

zwischen Gesetz, Geschäft und Gewalt. Sie lassen sich meist in 

Boomstädten an Endstationen der Eisenbahn nieder, wo Cow-

boys ein raues Leben führen, den Abschluss ihrer Viehtriebe 

feiern, Geschäfte möglich und furchtlose Gesetzeshüter Man-

gelware sind. Lebensstationen sind unter anderem Wichita/

Kansas und Dodge City/Kansas.

Endgültige Berühmtheit erlangt Earp, als er sich als stellver-

tretender Marshal 1881 in der Stadt Tombstone, unterstützt 

von seinen Brüdern Virgil und Morgan sowie dem spielsüchti-

gen Zahnarzt Doc Holliday, eine Schießerei mit den Cowboys, 

Viehdieben und Schmugglern Frank McLaury, Tom McLaury, 

Ike Clanton und Billy Clanton liefert. Dreißig Sekunden, in de-

nen laut Überlieferung mindestens dreißig Schüsse fielen, fes-

tigen Wyatt Earps Ruf als furchtlosen Revolverhelden für alle 

Zeiten. „Blut floss wie Wasser, und menschliches Leben galt 

nicht mehr als ein Federball“, beschreibt das Lokalblatt Daily 

Nugget „einen der brutalsten Tage in den Annalen von Tomb-

stone“. Von den Cowboys kamen drei ums Leben, die ande-

ren Beteiligten wurden unterschiedlich schwer verwundet. 

Earp überlebte als Einziger unverletzt. Die nicht unumstrit-

tene Schießerei ist einer der Höhepunkte eines länger wäh-

renden Konflikts der Earp-Brüder mit den Cowboys. Im Nach-

gang wird Earp wegen Mordes angeklagt, da einige der Gegner 

scheinbar unbewaffnet waren, kommt jedoch wegen Mangels 

an Beweisen frei. In der Folgezeit entwickelt sich zwischen 

nach Stuttgart umzuziehen, wo es am 18. Juni 1849 aufgelöst 

und von württembergischen Truppen vertrieben wurde.

Mit dem schmählichen Scheitern der Revolution war auch ein 

Niedergang der Kommunikation verbunden. Die rhetorische 

Euphorie der ersten Wochen und Monate verflog. Und auch 

das Agenda Setting in der Zeitungspresse schwand dahin. Ein 

deutliches Zeichen setzte schon das Verbot der Neuen Rheini-

schen Zeitung am 19. Mai 1849. Andere Zeitungen lebten zwar 

fort, büßten aber an Auflage ein und mussten über kurz oder 

lang ihr Erscheinen einstellen. Die Gründungswelle hatte zu 

einer Übersättigung des Pressemarktes geführt. Eine Rück-

kehr zu den Karlsbader Beschlüssen gab es zwar nicht mehr, 

aber durch die „Allgemeinen Bundesbestimmungen, die Ver-

hältnisse des Mißbrauchs der Presse betreffend“ von 1854 

wurden gleichwohl wieder Reglementierungen der Presse ein-

geführt (Konzessions- und Kautionspflicht, Pflicht zu amtli-

chen Veröffentlichungen, Beschlagnahme). 

Doch lässt sich nicht sagen, dass die Revolution von 1848/49 

total gescheitert war. Auf längere Sicht hatte sie durchaus zu-

kunftsträchtige Perspektiven eröffnet, auf die künftige Verfas-

sungsgeber in Deutschland zurückgreifen konnten. Das recht-

fertigt die rühmliche Erinnerung auch noch nach 175 Jahren.

Jürgen Wilke

Dr. Jürgen Wilke, emeritierter Professor für Kopmmunikations-

wissenschaft an der Universität Mainz, ist einer der prominen-

testen deutschen Medienhistoriker. 2022 hat er ein biografi-

sches Erinnerungsbuch veröffentlicht: Erlebtes und Erforschtes.

den Kontrahenten ein regelrechter Bandenkrieg. Earps Bru-

der Morgan wird ermordet und Virgil auf offener Straße ange-

schossen, wofür Wyatt wiederum blutige Rache nimmt. Letzt-

lich muss er Tombstone aufgrund des steigenden öffentlichen 

Drucks und dauernd aufflammender Konflikte verlassen. Wei-

tere Lebensstationen sind in New Mexiko, Arizona, Colorado 

und Nevada. Später im Leben folgt Earp zweitweise sogar dem 

Goldrausch nach Alaska. 

Im Alter ist er als Berater von Filmproduktionen, u.a. von Wes-

ternregisseur John Ford, tätig und prägt die Darstellung von 

Revolverhelden im Wilden Westen. Besonders den noch jun-

gen Schauspieler John Wayne beeindruckt Earps Persönlich-

keit stark und inspiriert ihn für seine späteren Filmrollen. Im 

Gegensatz zu vielen Zeitgenossen erliegt Earp nicht in jungen 

Jahren einer Schusswunde, sondern stirbt im gesegneten Alter 

von 80 Jahren am 13. Januar 1929 im Bett.  Tanja Roppelt

Handkolorierte Lithografie, Currier & Ives, New York, 1871. Libr. of Congress.
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Will man sich vorstellen, wie es sich wohl am 11. April 1848 

zugetragen haben mag, als sich drei Männer in Köln zusam-

menfanden, um einer verbotenen Zeitung wieder Leben ein-

zuhauchen, muss man die stürmischen Zeiten hinzuziehen, 

die sich bis dahin bereits über lange Zeit aufgebaut hatten und 

die langfristig die Gesellschaft und Europa umwälzen werden.

Da sind zunächst die klimatischen Bedingungen, die noch im-

mer ihren Tribut fordern: Mitte des 19. Jahrhundert sind die 

Folgen der bereits sehr lange andauernden „kleinen Eiszeit“ 

(etwa 1300 bis 1900) weiterhin zu spüren, die Winter waren 

hart, ausgeprägte Kalt- und Regenphasen und kurze Sommer 

haben zu geringen Ernteerträgen und Missernten und diese zu 

Hungerkatastrophen geführt; die Menschen sind ausgelaugt, 

zahlreiche Seuchen wie Typhus, Lepra, Pocken, Grippe und 

Pest haben ihre Spuren hinterlassen, soziale Verwerfungen 

und ökonomische Probleme sind allgegenwärtig.

Dazu gesellen sich die vielen kriegerischen Auseinanderset-

zungen in Europa, das mit dem Ende des 18. Jahrhunderts ein-

mal mehr zum Schauplatz erbitterter Kämpfe geworden ist, bei 

dem Millionen Menschen ihr Leben gelassen haben. Mit der 

Niederlage von Napoleon Bonaparte 1813 und dem Ende der 

Koalitionskriege 1815 sind etwa die zermürbenden Napoleoni-

schen Kriege zu Ende, der Wiener Kongress setzt die Grenzen 

neu. Das nun entstandene Vakuum verlangte nach Friedenssi-

cherung und öffnet Räume für die Bildung neuer Ordnungen 

in einem Flickenteppich von etwa 200 Staaten, Fürstentümern 

und souveränen Städten in Europa, in denen es aus unter-

schiedlichen Gründen Verwerfung und Aufstände in großer 

Zahl gibt. In Frankreich lodert noch immer das Feuer für die 

Ideale „Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit“ der Französi-

schen Revolution von 1789 und sorgt auch nach Napoleon wei-

ter für Zündstoff. Mit den revisionistischen „Juliordonnanzen“ 

will König Karl X. 1830 u.a. die Pressefreiheit aufheben und 

das Wahlrecht im Sinne des Adels ändern, doch damit entfacht 

er das französische Revolutionsfeuer erneut und Barrikaden-

kämpfe fegen ihn binnen drei Tagen aus dem Amt.

Der revolutionäre Geist des Vormärz (1815-1848, Vorbedingung 

der Revolution 1848 in Deutschland), der sich gegen die Obrig-

keiten richtete und aus dem Wunsch nach Einigkeit und Na-

tionalismus, Freiheitsrechten und der Absicht entstanden ist, 

die Gesellschaft neu zu ordnen und neu zu denken, schwappt 

im Kielwasser der „Juliordonnanzen“ auch auf Deutschland 

über, wo auf Versammlungen und Demonstrationen ebenfalls 

Grund- und Freiheitsrechte debattiert und eingefordert wer-

den. Es kommt zu zahlreichen Protesten gegen (staatliche u. 

fürstliche) Willkür. Denn diese walten in beträchtlichen Teilen 

frei von Einschränkungen durch eine Verfassung oder Parla-

mente, bevormunden und knechten Bürgerinnen und Bürger 

durch Bürokratie, die Steuern kommen primär Hof und Mili-

tär zugute und freie Meinungsäußerung wird unterbunden – 

während ihr Volk gegen Misswirtschaft, Korruption, Zollabga-

ben und Zensur kämpft. 

Diese unter demokratischen Gesichtspunkten ohnehin miss-

liche Lage des Volkes wird verstärkt durch eine Zäsur, die die 

Zeiten für immer verändert hat: der Brandbeschleuniger in-

dustrielle Revolution. Großbritannien ebnet in jener Zeit den 

Weg und schafft den Übergang zur Industrialisierung, die Mit-

te der 1830er Jahre Einzug auch in Deutschland hält. Ein we-

sentliches Identifikationsmoment für Deutschland ist dabei 

die Eröffnung der Eisenbahn am 7. Dezember 1835 zwischen 

Nürnberg und Fürth. Die Massenarmut auf dem Lande führt 

immer mehr Menschen geradewegs in die Massenverelendung 

der Städte und Fabriken, wo sie unter schwersten Bedingun-

gen arbeiten müssen, kaum Lohn erhalten und schwer aus-

gebeutet werden. Einfache und kleinteilige Tätigkeiten oder 

solche auf engem Raum können Kinderhände verrichten, die 
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noch weniger Lohn erhalten – und das lässt den Gewinn stei-

gen, weswegen sie gerne in Fabriken und Gruben eingesetzt 

werden.

Kritische Geister gründen kritisches Blatt
In diesem Klima von Verarmung und Verelendung und ei-

ner neu entstandenen Arbeiterklasse, umgeben von Revolten, 

Revolutionen und neu entfachtem politischen Partizipations-

geist, sind die beiden kritischen Geister Karl Marx und Fried-

rich Engels zusammengekommen mit dem Journalisten und 

Schriftsteller Ernst Dronke, selbst kein Unbekannter in politi-

schen Kreisen: In seinen auf wahren Begebenheiten beruhen-

den Polizei-Geschichten macht er kurz vorher auf die Willkür 

und Not der unteren Klassen aufmerksam und handelt sich Är-

ger ein. In Köln finden sie sich zusammen, später werden sich 

die Wege der drei wieder trennen. Sie wollen gemeinsam eine 

Neuauflage der Rheinischen Zeitung (für Politik, Handel und Ge-

werbe) initiieren, eine ursprünglich von liberalen Kräften ge-

gründete Zeitung, die der preußischen Regierung schwer im 

Magen gelegen hatte und deswegen verboten worden war. 

Sie erschien ab Anfang 1842 und verfolgte den Anspruch einer 

unabhängigen politischen Zeitung, weswegen die Artikel zum 

Schutze der Schreibenden vor Repression und Verhaftung ano-

nym veröffentlicht wurden. Marx war bereits damals mit dabei, 

begann seine Mitarbeit im Mai desselben Jahres mit einer Ar-

tikelserie zu den „Debatten über Pressefreiheit“, in dem er die 

Reden beim sechsten Rheinischen Landtag ein Jahr zuvor aus-

einandernimmt. Auch seine Mitstreiter (u.a. Adolf Rutenberg, 

Fritz Anneke, Friedrich Engels, Moses Hess, Georg Herwegh, 

August Hoffmann von Fallersleben) nahmen sich strittigen 

Themen an, zum Beispiel der Verordnung über Ehescheidun-

gen, oder rückten staatliche Einrichtungen und Verhältnisse in 

den Blick. All das machte sie zu progressiv und gefährlich für 

den preußischen Obrigkeitsstaat und die konservativen Kräfte; 

Anfang 1843 wurde ihnen die Konzession entzogen.

Gemeinsam mit Teilen der ehemaligen Mitarbeiter (u.a. der 

deutsch-jüdische Philosoph und Schriftsteller Moses Hess und 

der Demokrat und Revolutionär Fritz Anneke) vollziehen die 

drei Denker Marx, Engels und Dronke 1848 die Wiedergrün-

dung, doch bereits auf der Gründungsversammlung werden 

die Dissonanzen, die damals schon aufgrund unterschiedli-

cher Gesellschaftskonzepte bestanden, deutlich. Es ist Marx, 

der sich schließlich durch- und die Neuauflage Neue Rheinische 

Zeitung. Organ der Demokratie unter Mitarbeit von Engels um-

setzt. Sie erscheint in 301 Ausgaben (Auflage 5.000-6.000 plus 

Beilagen) vom Juni 1848 bis Mai 1849 täglich in Köln. Neben 

den drei Genannten schreiben u.a. Heinrich Bürgers, Ferdi-

nand Freiligrath, Georg Weerth (Feuilleton), Ferdinand Wolff 

(Themen zur Außenpolitik) und Wilhelm Wolff (Sozialkritik) 

mit.

In der Zeit der europäischen Revolution(sbewegung) von 

1848/49, in der es zu bewaffneten Kämpfen in Frankreich, 

Italien, Böhmen, Ungarn, Österreich, Polen und den Ländern 

des Deutschen Bundes kommt, schreiben sie über die neues-

ten Nachrichten. Darunter fallen innenpolitisch etwa Bege-

benheiten in der Nationalversammlung, welche Anträge ange-

nommen wurden (inkl. Wortlaut), militärisch Relevantes (etwa 

der Befehl in Bayern, Truppen an die österreichische Grenze 

zu verlegen) oder Personen, gegen die ein politischer Prozess 

eingeleitet wird. Über ein Netz eigener Europakorresponden-

ten war ein außenpolitischer Fokus sehr wichtig, und zwar 

weit über Europas Grenzen hinaus.

Die Sprache variiert je nach Autor von sachlich bis poetisch, 

von scharfsinnig-polemisch bis humoristisch. Bei aller Varia-

tion im Ton, die thematische Ausrichtung ist stets klar: Ver-

handelt werden gesellschaftliche Verhältnisse und Missstände 

sowie die Akteure darin wie etwa die Finanzaristokratie, die 

Lage der arbeitenden Klasse in England, in Frankreich und in 

Deutschland, die Frage feudaler und Standesprivilegien und 

ganz zentral die Revolution in Deutschland 1848/49. Mit der 

Ausgabe 301, ganz in Rot gedruckt, wird die Neue Rheinische 

Zeitung von den Redakteuren eingestellt, bevor sie des Landes 

verwiesen oder vor Gericht gestellt werden. Sie verabschieden 

sich mit den Worten: „Die Redakteure der Neuen Rheinischen 

Zeitung danken Euch beim Abschiede für die ihnen bewiese-

ne Theilnahme. Ihr letztes Wort wird überall und immer sein: 

Emancipation der arbeitenden Klasse!“

Marx selbst verbringt die Zeit danach im Exil in London und 

gründet von dort aus die Neue Rheinische Zeitung. Politisch-öko-

nomische Revue. Nur sechs Nummern erscheinen von der Zeit-

schrift 1850. Ab 1852 schreibt Karl Marx ein Jahrzehnt lang 

als Korrespondent für die New York Daily Tribune, widmet sich 

schließlich ganz seinem philosophischen Hauptwerk. Die 

Neue Rheinische Zeitung, sie blieb (s)ein journalistischer Mei-

lenstein. Kinza Khan 

Es bildeten sich frühe Slums aus provisorisch errichteten Hüt-

ten und einer Vielzahl von Bordellen und Saloons. Mit dem 

Gold kamen nicht nur Menschen und Geld, sondern auch Kri-

minalität und Gewalt. Im Jahr 1852 terrorisierten 23 Banden 

die Region, die Menschenhandel mit Seeleuten betrieben. Es 

erreichten zwar viele Schiffe San Francisco, doch anschließend 

verließen Großteile der Mannschaften die Schiffe, um sich der 

Goldsuche anzuschließen. Die Häfen füllten sich mit leeren 

Schiffen und verzweifelten Kapitänen. 

Aufgrund des immensen Ansturms auf Kalifornien waren die 

Goldvorkommen schon nach wenigen Jahren ausgeschöpft. 

Während zu Hochzeiten des Goldrausches und der Inflation 

die Region aufblühte, musste sie sich schon 1854 einer Wirt-

schaftskriese behaupten, die erst durch das Errichten von Sil-

bermienen überwunden werden konnte. Die sporadischen 

Hütten der Siedler wurden immer mehr zu festen Häusern 

und Kalifornien stabilisierte sich. 

Die Berichterstattung des auflagenstarken New York Herald 

hatte Tausende bewegt, ihre Heimat zu verlassen auf der Suche 

nach Gold und Wohlstand. Das Ergebnis ist ein wirtschafts-

starker Staat mit einer großen internationalen Vielfalt.   

 Leonie Fränkle

Letzte Ausgabe 
der Neuen 
Rheinischen 
Zeitung vom 
10. Mai 1849.

„Emancipation der arbeitenden Klasse!“ 
Die Neue Rheinische Zeitung wurde in der Folge des Mai 1848 zum wichtigen Medium der 
Belange der arbeitenden Klasse. Ein Jahr lang, dann war Schluss mit der Revolution und 
Chefredakteur Karl Marx floh endgültig ins Exil.
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Ridentem dicere verum
„Lächelnd die Wahrheit sagen“ – das antike Motto des Horaz machten sich auch die 
Gründer des Kladderdatsch zu eigen und schufen das berühmteste illustrierte Polit-Witzblatt 
Berlins. Die Pressehistorikern Ursula E. Koch nimmt uns mit auf eine Zeitreise.

Am 6. Mai 1923, in einer Zeit des politischen Umbruchs nach 

dem verlorenen Ersten Weltkrieg – aus dem Kaiserreich war 

1918 eine Republik geworden – und der Hyperinflation, fei-

erte Berlins langlebigstes, der politischen Text- und Bildsatire 

gewidmetes Wochenblatt Kladderadatsch mit einer Jubiläums-

ausgabe (Nr. 18) seinen 75. Geburtstag. Auf der ganzseitigen 

Titelkarikatur von Arthur Johnson erblickt man den personi-

fizierten Kladderadatsch als ein 

verschmitztes kleines Männ-

chen mit überproportionalem 

Kopf, das hilflos auf eine bun-

te Volksmenge starrt und zu 

der Erkenntnis gelangt: „Mein 

altes Berlin – wie hast du dir 

verändert!“ Und in der Tat, aus 

dem „alten Berlin“, der Haupt-

stadt des Königreichs Preußen 

und seit 1871 auch des deut-

schen Kaiserreichs (1870/71 

circa 800.000, 1911: zwei Milli-

onen Einwohner), war im Okto-

ber 1920 durch zahlreiche Ein-

gemeindungen das brodelnde 

„Groß-Berlin“ geworden, mit 

rund vier Millionen Einwoh-

nern die drittgrößte Stadt und 

zugleich größte Zeitungsstadt 

der Welt.

Im Folgenden sei der Versuch 

gewagt, die wechselhafte Ge-

schichte dieses mehrfach wis-

senschaftlich untersuchten (z.B. 

durch Ingrid-Heinrich Jost, 1982), inzwischen digitalisier-

ten fast hundert Jahre bestandenen Berliner Polit-Witzblattes 

(1848-1944) in gebotener Kürze nachzuzeichnen. 

Revolution und Konterrevolution 1848/49: Das Ge-
burtsjahr des Kladderadatsch
Die „Märzrevolution“ 1848 mit ihren Errungenschaften Pres-

se-, Versammlungs- und Vereinsfreiheit sowie freie Wahlen 

hatte in Berlin nach Pariser (Le Charivari, übersetzt mit Kat-

zenmusik) und Londoner (Punch) Muster ein neues Medium 

hervorgebracht: das die aktuelle „hohe“, Gesellschafts- und 

Lokalpolitik satirisch unter die Lupe nehmende Wochenblatt 

mit Karikaturen. Wie ein Zeitzeuge, der Schriftsteller Theodor 

Fontane, rückblickend feststellte, schufen die damals geradezu 

aus dem Boden schießenden über 30 Witzblätter „das moderne 

Berlinertum“: ein Cocktail aus Übermut, Selbstironie, Spott-

sucht, Kritik und Sentimentalität.

Jedoch nur ein einziges von ihnen überlebte dauerhaft die noch 

im gleichen Jahr einsetzende Konterrevolution: der am 7. Mai 

1848 erstmals erschienene Kladderadatsch (Wortbedeutung im 

übertragenen Sinn „Zusammenbruch des Alten“). Sein Un-

tertitel lautete bis 1849 (Heft 

32) „Organ für und von Bumm-

ler“ (damals Bezeichnung eines 

freien selbstbewussten Bürgers) 

und, ab Nr. 33 vom 12. August 

1849 bis zu Nr. 7 vom 18. Feb-

ruar 1912, „Humoristisch-sa-

tyrisches (ab 1872 satirisches) 

Wochenblatt“.

Zu verdanken war diese erfolg-

reiche Gründung einem ge-

schäftstüchtigen Verleger, Gre-

gor Heinrich Albert Hofmann, 

drei Vettern aus Breslau jüdi-

scher Herkunft, jedoch früher 

oder später protestantisch ge-

tauft: David Kalisch, ein be-

liebter Possendichter, Rudolf 

Löwenstein, ein promovierter 

Philologe, und Ernst Dohm, ein 

ehemaliger Theologe, dessen 

Gattin Hedwig sich später als 

Frauenrechtlerin einen Namen 

machte. Zu diesen drei Vertre-

tern des sprühenden jüdischen 

Witzes, genannt „die Gelehrten des Kladderadatsch“, gesellte 

sich der Maler und Karikaturist Wilhelm Scholz –  über vier 

Jahrzehnte der Hauptzeichner des Blattes  – sowie, ab 1862, 

der von seinen Kollegen liebevoll als Christ bezeichnete Lyriker 

und Satiriker Johannes Trojan.

Das Format des Kladderadatsch (Satzspiegel 22 x 28-30 cm), der 

sonntags erschien, sowie seine Aufmachung blieben bis zu Nr. 

7 vom 18. Februar 1912 relativ konstant. Das Markenzeichen 

des Titelkopfes war ein verschmitzt grinsendes Philister-Ge-

sicht, umrahmt von einem satirischen „Wochenkalender“. Da-

runter erschien ein politischer Leitartikel in satirischer Vers-

form oder Prosa, schon bald eine Institution. Die folgenden 

Seiten (später, dank oft mehrerer „Beiblätter“ mit Annoncen, 

bis zu 20) enthielten durch unterschiedliche Schrifttypen sowie 
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durch kleinere schwarz-weiße Holzschnitte (Einzel- oder Ab-

folge-Karikaturen) geschickt aufgelockerte satirische Textbei-

träge wie Monologe, Dialoge (z.B. die in jeder Nummer anzu-

treffenden politisierenden Berliner Schnauzen „Schultze und 

Müller“), fingierte Briefe, Fabeln oder Trinklieder. Die in dem 

lange Zeit textlastigen Kladderadatsch veröffentlichten, mit den 

Mitteln der Verfremdung, Reduzierung oder Übertreibung ar-

beitenden halb- und ganzseitigen politischen Individual- oder 

Typen-Karikaturen (mit Überschrift und Untertext), darun-

ter Motive aus der Mythologie oder Literatur, verstanden sich 

nicht selten als Pendant zu dem Leitartikel des Titelblattes.

Vor dem Hintergrund des preußischen Pressegesetzes (12. 

Mai 1851 bis zur Einführung des liberalen Reichspressegeset-

zes am 7. Mai 1874), das die „Märzerrungenschaften“ großen-

teils wieder rückgängig machte, sowie des preußischen Straf-

gesetzbuchs (z.B. Majestätsbeleidigung) entwickelte sich der 

im In- und Ausland bald mehr oder weniger erfolgreich imi-

tierte, aber auch öfters beschlagnahmte, wenn nicht gar vor-

übergehend verbotene (z.B. in Österreich oder in Frankreich) 

Kladderadatsch (1852 20.250 Exemplare) zum Prototyp des poli-

tischen Witzblattes deutscher Nation. Mit 26.000 Exemplaren, 

ergänzt durch vierteljährliche „Illustrirte Rückblicke“, Karne-

vals-, Sylvester- und andere Kladderadatsch- Sondernummern, 

Alben und Kalender, überflügelte er bereits 1859 die gesamte 

damals einer Bleiwüste gleichende deutsche Tagespresse und 

verkündete nicht ohne Stolz: „L’opinion publique c’est nous“ 

(Die öffentliche Meinung sind wir).

So haben nicht nur die Stammleser, in der Regel Vertreter des 

liberalen Bürgertums, sondern nachweislich auch so manche 

Fürsten und Staatsmänner, Politiker und Journalisten dieses 

Witzblatt abonniert, das auf dem Weg der Unterhaltung die 

politische Meinungsbildung beeinflussen sollte und wollte. 

Ohne Abonnement konnte es in Buchläden, öffentlichen Bi-

bliotheken, Lesekabinetten oder auch in Hotels, Restaurants, 

Eckkneipen, Cafés, Billardstuben oder Barbiersalons eingese-

hen werden.

Die Bismarckzeit (1862-1890): „La Belle Epoque“ 
des Kladderadatsch 
Nach seiner Ernennung zum preußischen Ministerpräsiden-

ten (1862) wurde Otto von Bismarck im Kladderadatsch zu-

nächst als „reaktionärer Junker“ verspottet. Doch dann, nach 

den von Preußen 1864 und 1866 gewonnenen „Einigungskrie-

gen“ gegen Dänemark und Österreich sowie Bismarcks Annä-

herung als Bundeskanzler an den Liberalismus wurde dieser 

in einer Zeit, in der es noch keine Pressefotos gab, dank der 

zahlreichen politischen Porträtkarikaturen im Kladderadatsch 

ein regelrechter „Medienstar“.

Zum satirischen Erkennungszeichen dieses Staatsmanns 

(1871-1890 Reichskanzler) zunächst in der deutschen und bald 

auch in der europäischen Karikatur wurden jene 1863 von Wil-

helm Scholz kreierten drei Haare, die fortan Bismarcks immer 

kahler werdendes Haupt schmücken sollten. Nicht selten lie-

ßen sie überdies den aufmerksamen Betrachter, wie etwa auf 

der am 24. Juli 1887 erschienenen Karikatur „Das Auge, wel-

ches wir stets auf Frankreich 

haben“, Bismarcks jeweilige 

politische Laune erraten.

In den 1870er und 1880er 

Jahren kommentierten die 

satirischen Texte und „visu-

ellen Kommentare“ (Thomas 

Knieper) des Kladderadatsch 

teils wohlwollend (z.B. Kul-

turkampf, Sozialistengesetz, 

außenpolitische Bündnispo-

litik), teils ablehnend (kon-

servative Wende in der Wirt-

schafts- und Sozialpolitik) 

die Politik des Reichskanz-

lers zur Zeit Kaiser Wilhelms 

I. So erblickt man ihn zum Beispiel auf so mancher höchst 

fantasievollen Karikatur als Friedensengel, Herkules, Riese At-

las, Rad schlagenden Pfau oder gar peitschenschwingenden 

Eselstreiber. In der gleichen Zeit waren in Berlin nach und 

nach neue, ihrerseits durchaus erfolgreiche illustrierte Witz-

blätter (z.B. 1871 die Beilage des Berliner Tageblatts, Ulk) ent-

standen. Allerdings konnte zum damaligen Zeitpunkt noch 

keines von ihnen die Stellung des von Thomas Mann einmal 

als „politisch-literarisches Inventarstück der bürgerlichen Kul-

tur Deutschlands“ bezeichneten Kladderadatsch (zeitweise bis 

zu 50.000 Exemplare) erschüttern (siehe dazu auch Ursula E. 

Koch: Der Teufel in Berlin, Köln 1990).

Die Wilhelminische Epoche (1888-1918) 
Dies änderte sich erst unter Kaiser Wilhelm II., als Berlin seine 

Vormachtstellung als Deutschlands Witzblattzentrum Nr. 1 an 

München, dem Erscheinungsort des dank seiner Spitzenzeich-

ner (z.B. Olaf Gulbransson) noch heute bekannten satirischem 

Erste Nummer des Kladderadatsch vom 7. Mai 1848

Links: Titelzeichnung des Kladderadatsch vom 6. Mai 
1923.
Oben: Bismarcks drei Haare im Kladderadatsch vom 
24. Juli 1887.
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Trotz ihres relativ schmalen lyrischen Werks zählt Emily 

Brontë heute zu den wichtigsten Dichterinnen Englands des 

19. Jahrhunderts. Breit rezipiert von anderen Autorinnen er-

langte sie schon kurz nach ihrem Tod einen hervorragenden 

Ruf. So war die britische Autorin Virgina Woolf begeistert 

von Brontës Werk und die Begeisterung der US-amerikani-

sche Dichterin Emily Dickinson ging sogar so weit, dass sie 

eines von Brontës Gedichten an ihrer Beerdigung vortragen 

ließ. Viel ist über Emily Brontës Leben nicht bekannt; sie war 

eine sehr zurückgezogene Person und selbst ihr bekanntestes 

Porträt ist umstritten. Gerade aber diese Ungewissheit stellt 

Biograph:innen immer wieder vor die herausfordernde Aufga-

be, Emily Brontë zu greifen und ihr Leben nachzuerzählen – 

und die Mythen, die sich um ihre Figur ranken, machen einen 

großen Teil der heutigen Faszination aus. 

Das meiste, was über Emily Brontës Leben heute bekannt ist, 

stammt tatsächlich aus Berichten von ihrer ebenfalls als Auto-

rin bekannten Schwester Charlotte Brontë (Autorin von Jane 

Eyre). Allerdings haben diese Darstellungen auch oft Fakt und 

Fiktion vermischt und so ein relativ persistentes Bild von Emily 
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als unbeugsam, hartnäckig, reserviert und unzugänglich skiz-

ziert. Viele Biografien aus dem späten 20. Jahrhundert dich-

teten Emily Brontë Magersucht oder andere psychische und 

körperliche Krankheiten an, dabei besteht durchaus die Mög-

lichkeit, dass sie einfach nur schüchtern und zurückhaltend 

gewesen sein könnte. Ein Beispiel hierfür wäre Emily Brontës 

Entscheidung, alleinstehend zu bleiben und den Haushalt ih-

res Vaters zu leiten, was damals nicht als feministische, star-

ke und eigenständige Entscheidung aufgefasst wurde, sondern 

als Zeichen ihres sonderbaren Charakters. Mit diesem Vorur-

teil räumte aber glücklicherweise unter anderem die feministi-

sche Literaturwissenschaft auf. 

Emilys Leben zuhause 
Emily Brontë wird 1818 als fünftes Kind der Pfarrfamilie Brontë 

geboren und verbringt den Großteil ihres kurzen Lebens (sie 

wurde nur 30 Jahre alt) in Thornton, Yorkshire, Nordengland. 

Schon früh werden die Geschwister von schweren Schicksals-

schlägen heimgesucht, 

auch bedingt durch 

die schwierigen Le-

bensumstände im nor-

denglischen Yorkshire: 

Die Mutter stirbt früh 

an Gebärmutterkrebs 

und Emilys beide äl-

teren Schwestern er-

liegen kurz darauf der 

Tuberkulose. Neben 

ihren auch bekannten 

Schwestern Charlotte 

und Anne bleibt Emily 

noch ein Bruder, des-

sen Leben aber ebenso 

von vielen Rückschlä-

gen geprägt ist und 

der sie 1848 schließlich 

auch an der für sie beide tödlichen Tuberkulose infiziert. 

Emily genießt wenig außerhäusliche Schulbildung, da sie ihre 

Schulaufenthalte immer früh beendet und nach kurzer Zeit 

wieder nachhause zurückkehrt. So überlässt sie auch ihren 

Platz an der Woolers Schule, an der ihre Schwester Charlot-

te bereits Lehrerin ist, ihrer jüngeren Schwester Anne. 1838 

arbeitet Emily selbst auch kurze Zeit als Lehrerin, kehrt aber 

auch von diesem außerhäuslichen Beruf bald wieder nachhau-

se zu Bruder und Vater zurück. Hier lernt sie Latein, studiert 

die Evangelien, zeichnet, schreibt, spielt Klavier und führt den 

Haushalt. 

Mit ihren Schwestern verbindet Emily ein enges Band: Char-

lotte begleitet sie 1842 nach Brüssel, um ihr Französisch zu 

verbessern und mit ihrer Schwester Anne (Autorin von Ag-

nes Grey und The Tenant of Wildfell Hall) kreiert sie eine ganze 

Wochenblattes Simplicissimus (1896-1944) verlor. Nach der Jahr-

hundertwende, am 24. Mai 1908 (Nr. 21), hatte Paul Warnke, 

ein erklärter Patriot, die Schriftleitung von Johannes Trojan, 

dem letzten Vertreter der alten Garde, übernommen. Unter 

seiner Leitung rutschten die Auflagenziffern des sich zuse-

hends vom Liberalismus abkehrenden Kladderadatsch trotz 

neuer schlagkräftiger Zeichner (Gustav Brand, Ludwig Stutz) 

auf durchschnittlich 38.000 Exemplare ab. Mit dem Sinken der 

Auflage schrumpfte aber auch der Inseratenteil. Der freiwer-

dende Raum wurde mit immer mehr Bildsatiren und Glossen 

gefüllt; doch erst ab dem 25. Februar 1912, also vergleichswei-

se spät, zeigte schließlich das zu diesem Zweck völlig neu ge-

staltete Titelblatt des Kladderadatsch – wie viele seiner in- und 

ausländischen Konkurrenten längst vor ihm – eine ganzseitige 

farbige Karikatur.  

1914 eilte der Kladderadatsch, indem er – wie schon im Deutsch-

Französischen Krieg (1870/71 – im Kontext seiner Textbeiträge 

die Karikatur als Kampf- und Propagandamittel einsetzte, mit 

fliegenden Fahnen in die „heilige Schlacht“ gegen den „Erb-

feind“ Frankreich und huldigte überschwänglich den deut-

schen Truppen und Heerführern, allen voran Generalfeldmar-

schall Paul von Hindenburg (1925 bis 1934 Reichspräsident).

Die (ungeliebte) Weimarer Republik (1918–1933) 
Als Berlin in den 1920er Jahren seinen Rang als Deutschlands 

Witzblattstadt Nr. 1 (über 40 Titel unterschiedlicher Lebens-

dauer, Reichweite und Tendenz) zurückeroberte, vollendete 

der einst revolutionäre, dann links- und schließlich lange Zeit 

rechtsliberale Kladderadatsch mit seinen vier Stammzeichnern 

Arthur Johnson, Oskar Theodor Garvens, Hans Lindloff und 

Werner Hahmann die bereits um die Jahrhundertwende einge-

schlagene konservative Kehrtwendung. Fortan unterstützte er 

mit seinen Mitteln die bürgerlich-antidemokratische Deutsch-

nationale Volkspartei (DNVP). Die Ablehnung jeglicher 

Kriegsschuld Deutschlands, der Ruf nach Vergeltung, die Ver-

unglimpfung der Siegermächte, allen voran Frankreichs mit 

seiner „Niggerarmee“ (senegalesische Besatzungstruppen im 

Rheinland), die „Dolchstoß-Legende“, Feindbilder wie die So-

zialdemokaten, Kommunisten und Pazifisten sowie, in Anbe-

tracht seiner Entstehung besonders verwunderlich, die „allge-

genwärtige Macht der Juden“ bestimmten fortan seinen Inhalt. 

Nicht unerwähnt bleibe hier auch die Verspottung der politisch 

engagagierten (z.B Rosa Luxemburg, Clara Zetkin) oder der 

der neuesten Mode (kurzer Rock, Bubikopf) folgenden Frau. 

Indem der Kladderadatsch sich mit seinem Ruf nach einem 

„starken Mann“ (wie dereinst Bismarck) zusehends den Natio-

nalsozialisten angenähert hatte, musste er 1933 nicht „gleich-

geschaltet“ werden, er war es schon. 

Der Kladderadatsch wurde 96 Jahre alt. In seiner letzten Aus-

gabe (Nr. 36 vom 3. September 1944) dankte er seinen Lesern 

und Freunden für ihre Treue und gab der natürlich unerfüllt 

gebliebenen Hoffnung Ausdruck, die Zeitschrift „nach dem 

Siege“ allen Beziehern wieder in gewohnter Weise liefern zu 

können. Die in der Bilddatenbank HeidiCON, einer „Virtuellen 

Diathek“, abrufbaren und erschlossenen Einzelbilder des Klad-

deradatsch, die mit der Onlinepräsentation der Zeitschrift der 

Universität Heidelberg verbunden sind, erweisen sich als ein 

wichtiges Quellenmaterial für historisch interessierte Wissen-

schaftlerinnen und Wissenschaftler. Sie sind darüber hinaus 

auf ihre Weise ein Gegenbeispiel zu der von Otto F. Best 1993 

aufgestellten und seither viel diskutierten These, die Deut-

schen seien ein „Volk ohne Witz“.  Ursula E. Koch

Dr. Ursula E. Koch, emeritierte Professorin für Kommunikati-

onswissenschaft an der LMU, ist eine der führenden Expertin-

nen für deutsch-französische Mediengeschichte sowie Mitgrün-

derin der internationalen Bildsatire-Forschungsgruppe Équipe 

interdisziplinaire de recherche sur l‘image satirique EIRIS.

Phantasiewelt namens Gondal. Charlotte ist es auch, die Emily 

im Jahr 1846 auffordert, ihren ersten und einzigen Gedicht-

band zusammen mit ihr und Anne zu veröffentlichen (Poems). 

Hier entsteht auch das familieninterne Pseudonym „Bell“ und 

Emily publiziert unter dem Namen Ellis Bell. Der Band wird 

zu ihren Lebzeiten kaum verkauft, die existierende Kritik fällt 

für Emily allerdings sehr positiv aus.  

Das Leben in Yorkshire und Emilys Liebe zur Natur lassen 

sich auch in ihrem literarischen Werk wiederfinden. Sturmhö-

he, ihr einziger, aber sehr einflussreicher Roman aus dem Jahr 

1847, spielt mitten in der nordenglischen Moorlandschaft und 

ist vor allem für seine dramatische und poetische Darstellung 

bekannt. Der Roman verwendet eine ungewöhnliche Struktur 

einer ausgefeilten Rahmen- und Binnenerzählung, die als eine 

große Rückblende aus der Sicht einer der im Plot selbst mit-

wirkenden Figuren angelegt ist. Als Kombination aus romanti-

schen Elementen aber auch des „gothic novel“ (dt. etwa Schau-

erroman) forderte Sturmhöhe die damaligen Leser:innern 

heraus, ihre Moralvor-

stellungen sowie ihr 

Frauenbild zu reflek-

tieren. Darüber hinaus 

berichtet der Roman 

detailliert von häusli-

chem Missbrauch und 

Gewalt und lässt auch 

übernatürliche Ele-

mente in die Hand-

lung einfließen. 

Sturmhöhe aber auch 

der allgemeine Mythos 

um die Brontë Schwes-

tern ist einer der Grün-

de, warum der Name 

Emily Brontë heute 

weiterhin so bekannt 

ist. Brontës einziger 

Roman war richtungsweisend für die englische Literatur, wur-

de in 30 Sprachen übersetzt und sogar für die Bühne adaptiert. 

Es gibt zahlreiche Weitererzählungen und Adaptionen des Ro-

mans wie, zum Beispiel, Nelly Dean 2015 oder The Lost Child 

2015. Die Brontë Schwestern und ihre Werke genießen also 

ähnlich wie zum Beispiel Jane Austen eine ungemein wichti-

ge Stellung in der englischen Populärkultur – so kam es auch 

zu Kate Bushs 1978 eindringlichen Hit Wuthering Heights, der 

sich vier Wochen lang in den britischen Charts hielt. Sturm-

höhe wurde mehrmals verfilmt und inzwischen im Spielfilm 

Emily aus dem Jahr 2022 sogar mit dem Leben der eigentlichen 

Emily Brontë vermischt.  Susen Halank 

Susen Halank ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Lehrstuhl  

für Romanische Literaturwissenschaft der Universität Bamberg.

„No coward soul is mine“
Im Dezember jährt sich der Todestag der englischen Schriftstellerin Emily Brontë zum 175. 
Mal. Ihre Lyrik und Roman Sturmhöhe (Wuthering Heights) zählen mit zu den bedeutendsten 
Werken der englischen Literatur. 

Die Schwestern Anne, Emily und Charlotte Brontë (v. l.) auf einem Bild von 

ihrem Bruder Branwell, ca. 1848.
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Von Frauen für Frauen
Helene Lange floh aus dem „geistigen Ödland“ ihrer Zeit. Mit lauter Stimme und eigener 
Zeitschrift kämpfte sie für gleiche Bildungs- und Berufschancen für Mädchen und Frauen. 
Ihr Motto: „Wenn kluge Männer sprechen – müssen kluge Frauen brüllen“.

Die am 9. 

April 1848 

G e b o r e n e 

verbrachte 

ihre Kind-

heit in Ol-

d e n b u r g . 

Als 16-Jäh-

rige Tochter 

der früh ver-

s t o r b e n e n 

Eltern Carl 

T h e o d o r 

(1819-1864) und Johanne Sophie Amalie Lange wurde sie von 

einem konservativen Vormund aufgezogen. Er schickte sie in 

ein protestantisches Pfarramt nach Württemberg, in welchem 

sie in ein Umfeld eintauchte, das akademische und theologi-

sche Diskurse umfasste. 

Doch das interessierte Mädchen scheint vom Pech verfolgt – 

„vom Pech, ein Mädchen zu sein“, schreibt Lange in ihren Le-

benserinnerungen, die 1921 veröffentlicht werden. Diese soll-

ten ihr letztes Werk vor ihrem Tod im Jahr 1930 sein. Doch 

dass dieses Pech nicht selbstbestimmt, sondern von Männern 

gemacht ist, begreift sie früh. 

Ein Mädchen im 19. Jahrhundert, das es wagt, sich in akade-

mische „Männergespräche“ einzumischen. Der allgemeinen 

Einstellung des Pfarramts, ganz nach dem Motto: „Wenn kluge 

Männer sprechen, haben Mädchen zu schweigen“, begegnet 

Helene Lange mit Bildung, Mut und Leidenschaft. Eine Passi-

on für die Lehre und Wissbegier feuern sie an. Ihr Ziel: Frei-

heit für Frauen durch Bildung. 

Der erste Schritt in ihre Unabhängigkeit ist der Weg ins El-

sass. Dort darf sie in einem französischen Mädchenpensionat 

Deutschunterricht geben und sie bildet sich gleichzeitig selbst 

in verschiedenen Fachbereichen wie Literatur, Französisch 

und Theologie weiter. Die Jahre bis zu ihrer Volljährigkeit blei-

ben aber bestimmt durch einen Vormund, der für Helene Lan-

ge eine Hochzeit vorsieht. Eine Entscheidung, die Helene Lan-

ge nicht passt. Also entscheidet sich die angehende Lehrerin: 

Raus aus dem Ödland – ab nach Berlin. 

Den Umzug kann sich die junge Frau nur durch ein kleines 

Erbe und Privatunterricht finanzieren: Eine Chance, die den 

meisten bürgerlichen Frauen verwehrt bleibt. Genau diesen 

Zustand will Lange durch ihren Kampf für eine wissenschaft-

lich fundierte Ausbildung und höhere akademische Abschlüs-

se für Mädchen ändern. 

„Gelbe Karte“ für das Unterrichtsministerium 
Angekommen in Berlin knüpfte Helene Lange schnell Kontak-

te zur Frauenbewegung. Auch die liberale Politik trat immer 

mehr in ihr Interessensfeld. Trotzdem blieb für die Lehrerin 

die Verbesserung der Bildung für Frauen und Mädchen der Fo-

kus ihres feministischen Engagements. 

In ihrer Berufserfahrung war sie auf weitere Rückstände der 

Bildungschancen von Frauen aufmerksam geworden. Eine 

qualifizierte Ausbildung für und von Frauen musste her. Am 

9. Januar 1888 wird von Helene Lange, Minna Cauer, Anna 

Luise Dorothea Jessen, Henriette Schrader-Breymann, Marie 

Loeper-Housselle und Frau Eberty erstmals die Die Gelbe Bro-

schüre publiziert. Ein Heft, das über die Missstände der Bil-

dung für Frauen aufmerksam macht und Lösungsvorschläge 

bietet. Helene Lange reicht die Schrift beim preußischen Un-

terrichtsministerium sowie beim preußischen Abgeordneten-

haus ein. Außer der Aufmerksamkeit liberaler Kreise bewirk-

te die Broschüre zunächst nichts. Doch gelten die Vorschläge 

im wahrsten Sinne des Wortes als erste „gelbe Karte“ für das 

Unterrichtsministerium. 

Helene Langes Ehrgeiz stellte sich bald als Endgegner für die 

Abgeordneten heraus, denn die Mühen der Frauenrechtlerin 

sollten sich auszahlen. Auf erste erfolgreiche Realkurse sollten 

bald Gymnasialkurse folgen, die Frauen berufliche Unabhän-

gigkeit und erstmals die Chance auf eine akademische Weiter-

bildung ermöglichten. 

Sowohl in Lehreinrichtungen als auch in der Politik machte 

sich Helene Langes Kampf um die Berufs-und Bildungschan-

cengleichheit bemerkbar – und als Publizistin. Im Jahr 1890 

gründete sie den Allgemeinen Deutschen Lehrerinnenverein 

(ADLV). Zusätzliche verbreitet sie ihre Ziele durch die Zeit-

schrift Die Frau, die von 1893 bis 1944 zunächst monatlich, 

dann vierteljährlich erschien. Es war das „Zentralorgan“ der 

bürgerlichen Frauenbewegung.

Trotz eines Augenleidens, das ihr das Lesen und Schreiben er-

heblich erschwerte, baute sie ihren politischen Einfluss weiter 

aus. So gehörte sie 1918 zu den Mitgründer*innen der links-

liberalen Deutschen Demokratischen Partei und zog 1919 als 

Alterspräsidentin in die Hamburger Bürgerschaft ein. Bald 

aber legte sie ihre Ämter nieder und widmet sich ihrem letzten 

Werk, den Lebenserinnerungen. Hier sammelte sie all ihre Ge-

danken über ihr Leben, das wiederum das Leben vieler Frauen 

positiv veränderte. Ihr Ideal ist bis heute aussagekräftig: „Wenn 

das Endziel der Frauenbewegung einmal erreicht ist, so wird 

es kein führendes Geschlecht mehr geben, sondern nur noch 

führende Persönlichkeiten“. Lea Cassandra Brejschka
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Vor 200 Jahren bekam der 
Karneval am Rhein eine erste 
Satzung – und den ersten 
Rosenmontagszug.

1823
achtzehnhundertdreiundzwanzig

Kölle alaaf !

W. Goebbels und H. 
Goffart: „Hofnarr 

des Königs Karneval“ 

(1823). Graphissche 

Sammlung des Kölner 

Stadtmuseums, 

Wikimedia Commons.

Wer hat sie erfunden, die Fröhlichkeit vor der Fastenzeit? Keine Ahnung. Schon „immer“, 

jedenfalls  seit dem Mittelalter, gab es Festivitäten, Schabernack und Verkleidungsspiele 

zum Austreiben des Winters und Einläuten der Zeit der Zurückhaltung. 

In Nürnberg soll es bereits 1397 erstmals einen Fastnachtsumzug gegeben haben – 

den ersten weltweit. Dafür gibt es heute in Köln den größten (oder doch in Mainz, in 

Düsseldorf?). 

Festivitäten zur Fastnacht gab es auch hier schon seit Jahrhunderten. Aber vor 200 Jahren 

– Köln war 1815 zu Preußen gekommen – brauchte es eine Art preußischer Ordnung. 

1822 wurde ein „Festordnendes Comité“ gegründet mit dem Hauptzweck, den „einst so 

berühmte(n) kölnische(n) Carneval“, durch einen „allgemeinen Maskenzug“ zu erneuern 

und zu feiern. 

Am 10. Februar 1823 beteiligten sich 15 Gruppen am ersten Rosenmontagszug, der nur 

im kleinen Kreis und mit dem Motto „Thronbesteigung des Helden Carneval“ über den 

Neumarkt zog. Einen Hofnarr hatte dieser Held auf dem Thron auch schon; ihn zeigt 

eine der ältesten Karnevalsabbildungen im Kölner Stadtmuseum.

Feste sind Urformen des kommunikativen Gemeinsinns, Festzüge ganz besondere Me-

dien. 200 Jahre „Zoch“ zu Köln soll daher in unserem Magazin der Medienjubiläen nicht 

fehlen.                Markus Behmer
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Die Mutter des englischen Schauerromans
Die englische Schriftstellerin Ann Radcliffe, gestorben am 7. Februar 1823, gehört zu den 
prägendsten Figuren in der Geschichte der gothic novel. Über sie selbst ist jedoch kaum 
etwas bekannt.

Wie stellt man eine Schriftstellerin vor, deren Werke in ihrer 

Zeit zwar Kassenschlager waren, aber über deren Leben man 

sehr wenig weiß? Noch dazu, wenn die Werke besagter Schrift-

stellerin heutzutage eher eine kleine Gruppe an Lesenden an-

sprechen. Wie stellt man also eine Person vor, die so zurückge-

zogen lebte, dass selbst ihre Zeitgenoss*innen sehr wenig über 

sie wussten während ihre Romane in den 1790er Jahren die 

noch nicht vorhandenen Bestsellerlisten anführten?

Aus literaturwissenschaftlicher Sicht könnte man sich nun auf 

den Einfluss auf die englische Lite-

raturgeschichte konzentrieren, da 

Radcliffes Werke die Entwicklung 

des englischen Schauerromans – 

der gothic novel – entscheidend vo-

rantrieben. Ihre bekannteste Werke, 

unter anderem Die Geheimnisse von 

Udolpho (The Mysteries of Udolpho), 

beinhalten insgesamt fast alle Gen-

reelemente des von ihr geprägten 

Sub-Genres der female gothic novel: 

ideale und verwaiste Heldinnen, die 

von skrupellosen Schurken in ab-

gelegenen und oft ruinösen Gebäu-

den eingesperrt werden; Geister, die 

am Ende keine sind; eine Sprache, 

die mit Übertreibungen, Dramatik 

und bürgerlicher Werteorientierung 

nicht geizt; und eine Ästhetik, die 

sich an Malerei und Architektur be-

dient und dabei den Effekt des Er-

habenen in den Vordergrund stellt.

Aus kulturwissenschaftlicher Sicht 

könnte man bemerken, dass Rad-

cliffe nicht nur zur Entwicklung 

des englischen Romans entscheidend 

beitrug, sondern dass wir durch die Beliebtheit des gothic heu-

te noch Spuren Radcliffes finden, die wir gar nicht mehr als 

solche erkennen. Man denke nur an die subkulturelle Bewe-

gung der Goths und die Ähnlichkeit deren Ästhetik mit Rad-

cliffes. Auch Radcliffes Heldinnen finden wir in verborgener 

Form überall, werden sie doch oft missverstanden und als zar-

te Jungfrau in Nöten abgestempelt. Es stimmt, Radcliffes Hel-

dinnen sind alle Jungfrauen und alle in Nöten, doch trotz wie-

derkehrender Ohnmachtsanfälle und einer fast pathologischen 

Konzentration auf Anstand und Korrektheit sind diese jungen 

Frauen viel subversiver als man ihnen zutraut – und flüchten 

auch mal ohne Hut (!) aus einem einsamen Schloss, um sich 

der fortwährenden Unterdrucksetzung durch den schurki-

schen Onkel zu entziehen. 

Man kann also viel über Radcliffes Werke schreiben, doch zu 

ihr selbst findet man nur eine Handvoll Fakten und Mutma-

ßungen. Bekannt ist, dass Ann Ward am 9. Juli 1764 als Toch-

ter eines Kurzwarenhändlers geboren wurde und am 7. Feb-

ruar 1823 als Ehefrau eines Juristen und Inhaber der Zeitung 

The English Chronicle starb, vermutlich an Asthma. Radcliffes 

Mutter verdanken wir vermutlich 

das Idealbild der Gothic-Heldin; ih-

rem Mann verdanken wir die Exis-

tenz ihrer Romane, da er sie nach 

eigener Aussage zum Schreiben er-

munterte. Ihrem Biographen T.N. 

Talfourd verdanken wir eine Cha-

rakterisierung von Radcliffe als for-

mell, reserviert und altmodisch so-

wie das misogyne Narrativ, dass 

Radcliffe nur „hobbymäßig“ schrieb 

– ein Narrativ, das Radcliffe und an-

deren Autorinnen der Zeit bis heute 

nachhängt. Und der englischen Ta-

gespresse verdanken wir eine ideo-

logische Verbrämung von Radcliffes 

Weiblichkeit und die Behauptung, 

ihr Ruhm gründe auf ihrer vornehm 

zurückgezogenen Lebensweise und 

ihrer Schüchternheit. Mehr noch, 

die Literary Gazette behauptete so-

gar, Radcliffe zöge sich deswegen so 

zurück, da es doch ihr Anspruch im 

Leben sei, eine Dame zu sein und 

sich nicht unbillig zu exponieren. 

Radcliffe selbst verdanken wir fünf 

Schauerromane, einen Reisebericht und ein Tagebuch, das be-

reits kurz nach ihrem Tod verschwand. So blieb sich Radcliffe 

im Tode noch treu und hüllte ihr Leben in einen Schleier, fast 

wie den berühmt-berüchtigten „schwarzen Schleier“ in Udol-

pho. Nur was hinter diesem Schleier steckt, löst sie am Ende 

des Romans auf. Kerstin-Anja Münderlein

Dr. Kerstin-Anja Münderlein ist wissenschaftliche Mitarbeiterin 

am Lehrstuhl für Englische Literaturwissenschaft der Universi-

tät Bamberg und Mitherausgeberin der Zeitschrift Crime Fiction 

Studies. 
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Go West?
James Fenimore Coopers The Pioneers (1823), der erste Roman in der Lederstrumpf-Reihe, 
wird dieses Jahr 200 Jahre alt. Was kann er uns über das US-amerikanische Selbstverständ-
nis im 19. Jahrhundert aber auch die Rezeption des Western-Genres in Deutschland sagen?

The Pioneers, or The Sources of the Susquehanna spielt in der fik-

tionalen Ortschaft Templeton im U.S. Bundesstatt New York 

und sowohl die Ortschaft als auch Judge Temple, einer der 

Hauptcharaktere, weisen Parallelen zu Cooperstown auf, der 

Stadt, die von James Fenimore Coopers Vater William Cooper 

im Jahre 1786 gegründet wurde. Die anderen zentralen Cha-

raktere, vor allem der gealterte Trapper Natty Bumppo und sein 

Freund der Mohikaner Chingachgook, sind hingegen fiktional. 

Die zentralen Konflikte des 

Romans, vor allem der zwi-

schen Judge Temple und 

Natty Bumppo, dramatisie-

ren den Gegensatz zwischen 

Zivilisation und Natur und 

der Roman steht dem U.S.-

amerikanischen Drang der 

Ausbreitung nach Westen 

durchaus kritisch gegen-

über. Dies zeigt sich nicht 

zuletzt im Kontrast zwi-

schen dem auch als Leder-

strumpf bekannten Natty 

Bumppo, der der Natur mit 

Respekt gegenübersteht und 

versucht, im Einklang mit 

ihr zu leben, und den von 

Judge Temple angeführten 

später in die Region gekom-

menen Siedlern, die z.B. bei 

der Jagd mehr Tiere erschie-

ßen, als sie tatsächlich ver-

werten können. Diese kriti-

sche Haltung gegenüber der 

oft zerstörerischen Gewalt 

des Fortschritts und der sogenannten Zivilisation hat dazu ge-

führt, dass der Roman von manchen auch als einer der ers-

ten ökologischen Romane in der amerikanischen Literaturge-

schichte gesehen wird. 

Abenteuerroman mit Zeitkritik 
und Langzeitwirkung
Auch der Frage der Vertreibung und Unterdrückung der Na-

tive Americans steht der Roman kritisch gegenüber. Diese 

Kritik ist aber zumeist nostalgisch verklärt. So wird der Mo-

hikaner-Häuptling Chingachgook in der im 19. Jahrhundert—

und auch heutzutage noch—verbreiteten Tradition des „edlen 

Wilden“ dargestellt, dessen Kultur dazu verdammt ist, vor der 

U.S.-amerikanischen Zivilisation zu weichen und von dieser 

vollkommen verdrängt zu werden. Dies wird zwar als bedau-

erlich, aber auch als unausweichlich dargestellt und fügt sich 

damit trotz aller Kritik in die weit verbreitete Vorstellung eines 

U.S.-amerikanischen „Manifest Destiny“, also der Vorbestim-

mung der Verbreitung der amerikanischen Lebensweise, des 

19. Jahrhunderts ein.

The Pioneers, wie auch die 

anderen, chronologisch ge-

sehen früher spielenden, 

Bände des Lederstrumpf-

Zyklus erfreuten sich bis 

ins 20. Jahrhundert großer 

Popularität in den USA wie 

auch in Deutschland. So ist 

die Figur des erfahrenen, 

mit der fortschreitenden 

Zivilisation fremdelnden 

Trappers Lederstrumpf ein 

frühes Vorbild des einsa-

men Cowboys in bekann-

ten Westernfilmen. 

Aber auch aus transatlan-

tischer Sicht ist The Pio-

neers, wie auch der gesam-

te Lederstrumpf-Zyklus, 

interessant. 

Die erste deutsche Ausga-

be des Romans unter dem 

Titel Die Ansiedler oder die 

Quellen des Susquehanna 

wird bereits 1824 veröffent-

licht und sein Einfluss auf 

die deutsche Populärliteratur ist zum Beispiel in den Abenteu-

erromanen Karl Mays deutlich sichtbar—ja, Mays Protagonist 

Old Shatterhand erwähnt sogar, Cooper gelesen zu haben.

The Pioneers ist also nicht nur ein literarischer Zeitzeuge der 

U.S.-amerikanischen Kultur des 19. Jahrhunderts, sondern 

auch zum transatlantischen kulturellen Austausch in dieser 

Zeit. Und einige Themen des Romans, wie zum Beispiel das 

Motiv der Nachhaltigkeit, sind auch nach 200 Jahren noch 

brandaktuell. Mareike Spychala

Dr. Mareike Spychala ist wissenschaftliche Mitarbeiterin an der 

Professur für Amerikanistik der Universität Bamberg. 

Illustration aus dem Roman The Mysteries of Udolpho, 
1794. Künstler unbekannt.

Cooper für die Jugend: Cover 
aus den 1950er und 60er 
Jahren. Foto: M. Behmer.
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„Die vernünftige Malerei mag ich nicht.“
Eugène Delacroix, Maler der Romantik und Enfant terrible des Pariser Salons, wird 1798 
geboren. Frauengestalten sind es oft, die an seinen Werken faszinieren – und die Leuchtkraft 
der Farben.

1798
siebzehnhundertachtundneunzig

Es ist der Salon de Paris im beginnenden 19. Jahrhundert – 

Mittelpunkt und Bühne des französischen Kunstbetriebs. 

Diese Kunstausstellung entscheidet über das Schicksal eines 

Künstlers: Werden seine Gemälde vom Publikum und den 

Kritiker*innen angenommen, ist der Grundstein für eine er-

folgreiche Karriere gelegt. Bleibt der Applaus jedoch aus, so 

versiegen die Aufträge rasch im Sand und das weitere Schaf-

fen, gerade für junge Künstler*innen, steht unter einem 

schlechten Stern. 

Der 24-jährige Eugène Delacroix nimmt 1822 erstmals an der 

einflussreichen Pariser Ausstellung teil. Die vorherrschende 

Kunstströmung ist der Klassizismus: Klare Linien, Harmonie 

des Dargestellten, eine nüchterne Sachlichkeit und Strenge 

zeichnet die klassizistischen Werke aus. Als Themen werden 

Szenen aus der griechisch-römischen Antike gewählt. Be-

rühmte Vertreter der Kunstströmung sind Jacques-Louis Da-

vid, Jean-Auguste-Dominique Ingres und Francisco de Goya. 

In diese geordneten Verhältnisse platzt nun der junge Dela-

croix mit seinem ersten Salonbeitrag: „Die Dantebarke“. Das 

Werk polarisiert. Das Thema, eine Szene aus Dante Alighieris 

Göttlicher Komödie, passt überhaupt nicht in das klassizistische 

Repertoire. Was jedoch noch mehr aufstößt, ist die Art und 

Weise, wie der junge Maler die Szene inszeniert: Die Farben 

sind untypisch kräftig, statt klaren Linien und statischen Posen 

herrscht Bewegung, Emotion, ja fast Chaos vor – ein krasser 

Kontrast zu den Werken, die das Publikum damals gewöhnt 

war. Trotzdem wird „Die Dantebarke“ eines der erfolgreichsten 

Gemälde des Jahres und bereitet damit den Weg für die Karrie-

re eines der einflussreichsten Maler der Neuzeit. 

Figuren im Farbrausch
Den Zeitgenossen muss Eugène Delacroix verrückt, wie im 

Farbrausch vorgekommen sein: Mit seiner Loslösung von den 

starren Vorgaben des Klassizismus und seinem Fokus auf die 

Farbigkeit legt er den Grundstein für die spätere Malerei des 

Impressionismus. Die Farbe zugunsten der Form zurückzu-

stellen – wie dies die Klassizisten taten –, empfand der Spät-

romantiker als Betrug der Malerei um die eigenen Mittel. Das 

Salonpublikum war jedoch geteilter Meinung: „Der Tod des 

Sardanapal“, Delacroix‘ Salonbeitrag von 1827, wird von den 

| 1798  |

Kritiker*innen als „schlechtestes Gemälde des Salons“ dekla-

riert. Erst mit seinem mittlerweile ikonischen Revolutions-Ge-

mälde „Die Freiheit führt das Volk“ von 1830 gelingt es dem 

Maler, die Gunst des Publikums zurückzugewinnen – und das, 

obwohl Delacroix, nach eigenen Aussagen, an der Revolte nur 

als „bloßer Spaziergänger“ beteiligt war. 

Die Gaben des Beobachtens und Erinnerns sollen jedoch we-

sentlich werden für seine weiteren Arbeiten: Vom 11. Januar 

bis zum 20. Juli 1832 begleitet er eine diplomatische Delegati-

on nach Nordafrika. Dort taucht er ein in die fremde Welt des 

Orients, in der sich die exotische Farbigkeit seines bisherigen 

Schaffens in vielerlei Hinsicht widerzuspiegeln scheint. Delac-

roix fertigt über tausend Skizzen von Land und Leuten an, hält 

akribisch Details in seinen Tagebüchern fest. Den Höhepunkt 

findet seine Reise, als er in Algier die Erlaubnis bekommt, ei-

nen Harem zu besuchen, und er damit erstmals einen Blick in 

die verborgene Welt der islamischen Frauen erhaschen kann. 

Seine Erlebnisse schlagen sich in den folgenden Salonbeiträ-

gen nieder: „Die Frauen von Algier“ (1833) werden eines der 

Hauptwerke des französischen Orientalismus. Mit seinen Ar-

beiten und der mutigen Farbwahl inspirierte Delacroix zahl-

reiche Künstler nach ihm, unter ihnen Edouard Manet, James 

Whistler oder Pablo Picasso, der „Die Frauen von Algier“ in 

seiner Serie Les Femmes d’Algers (1954 bis 55) aufarbeitet. 

Mit dem Pariser Salon verband Eugène Delacroix jedoch Zeit 

seines Lebens eine Hassliebe: Von Bewunderung bis zu har-

scher Ablehnung schwankten die Reaktionen seiner Zeitge-

nossen auf seine Beiträge. Gerade sein Spätwerk, in dem er die 

Farbe zum maßgeblich bestimmenden Element des Bildes er-

hebt, stößt erneut auf Kritik – „die Malerei sei eine anspruchs-

volle Geliebte“, soll der Künstler einst gesagt haben.

 Viktoria Sommermann

Zwei Mal die Tricolore, zwei Schlachtgemälde: Im linken Bild führt sie der Feldherr Napoleon mit sich – 1798 im 
ägyptischen Feldzug in der „Schlacht bei den Pyramiden“, gemalt 1798/99 von François-Louis-Joseph Watteau; das 

Original hängt im Musée des Beaux-Arts de Valenciennes. Im berühmtesten Bild von Eugène Delacroix (unten), 
gemalt 1830, schwingt die Nationalfigur Marianne als Freiheit die französische Fahne und führt damit das Volk auf die 

Barrikaden. Das Monumentalgemälde (2,60 x 3,25 Meter groß) ist eine der Hauptsehenswürdigkeiten des Louvre.
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Volksdichter und „fortgejagter Bänkelsänger“
Wussten Sie, wer das Lied vom Kuckuck und dem Esel geschrieben hat? Oder das vom 
Männlein im Walde mit seinem Purpurmäntlein? Er war es: Hoffmann von Fallersleben, der 
Dichter auch unserer Nationalhymne.

Eines seiner Gedichte verbindet bis auf den heutigen Tag wohl 

jedermann mit dem Namen seines Verfassers: Das Lied der 

Deutschen, 1841 von Heinrich Hoffmann von Fallersleben auf 

der damals britischen Nordseeinsel Helgoland geschrieben. 

Ungemein populär schon bald nach seiner Entstehung, wur-

de es 1922 von Reichspräsident Friedrich Ebert zur deutschen 

Nationalhymne erhoben und 1952 für die Bundesrepublik be-

stätigt. Seit 1991 nimmt diesen Ehrenplatz die dritte Strophe 

des Liedes ein, die mit den Worten „Einigkeit und Recht und 

Freiheit“ anhebt, traditionell zur Melodie von Joseph Haydns 

österreichischer Kaiserhymne gesungen. Bis heute findet sich 

die Meinung, die erste Strophe „Deutschland, Deutschland 

über alles, über alles in der Welt“ 

drücke verderblichen Chauvinismus 

aus (und so ist der Text ja auch in der 

Tat leicht misszuverstehen oder pro-

pagandistisch zu bekämpfen), doch 

das war nicht, was der Dichter hier 

im Sinn hatte. „Deutschland über al-

les“ – mit der Betonung auf dem ers-

ten Wort – war ein Schlagwort der 

damaligen Zeit, das sich gegen die 

Kleinstaaterei nach dem Untergang 

des Reiches 1806 wandte, und das 

war eine Sehnsucht, die Heinrich 

Hoffmann von Fallersleben sein Le-

ben lang umtrieb.

Am 2. April 1798 im hannoverschen 

Fallersleben (heute zu Wolfsburg ge-

hörig) geboren und 1874 in Corvey 

gestorben, hat Hoffmann als Kind den Kampf mit Napoleon er-

lebt, der seiner Heimat nacheinander französische, preußische 

und zuletzt russische Besatzungstruppen eintrug. Als Greis 

aber sah er 1871 noch seinen Traum, die Neubegründung des 

Deutschen Reiches, wirklich werden. Dazwischen liegt ein Le-

ben, das teils von Dichtkunst, teils von harter wissenschaftli-

cher Arbeit erfüllt war. Über die meisten seiner Lieder – die 

zu einem guten Teil auch unter dem Rubrum Zeit-Gedichte ste-

hen – ist die Zeit unbarmherzig hinweggegangen; viele ihrer 

aktuellen, oft satirischen Ansatzpunkte sagen uns heute nichts 

mehr. Es fällt uns, die wir in einer Zeit voller technischer Me-

dien leben, zudem auch schwer, uns vorzustellen, wie solche 

Lieder im 19. Jahrhundert oft geradezu inbrünstig gesungen 

wurden, von Mund zu Mund gingen und politische Gemein-

schaft stifteten. Berührend ist demgegenüber, dass sich einige 

von Hoffmanns Kinderliedern bis auf den heutigen Tag frisch 

erhalten haben, Volksbesitz geworden sind, ohne dass noch je-

mand den Autor kennt. (Beleg: Meine vier Enkelkinder, zwi-

schen fünf und 16 Jahre alt, konnten mir solche Lieder vorsin-

gen, wenn ich ihnen das Incipit nannte, z. B. „Alle Vögel sind 

schon da“; „Der Kuckuck und der Esel“; „Ein Männlein steht 

im Walde“.)

Aber der Lyriker ist nicht der ganze Hoffmann von Fallersle-

ben. Von Jacob Grimm auf den Weg gewiesen, widmete er sich 

der Germanistik und insbesondere der deutschen (sowie nie-

derländischen und schweizerischen) Altertumskunde. An der 

Universität Breslau als Bibliothekar und schließlich auch als 

Professor angestellt, begann er auf ausgedehnten Reisen da-

mit, in zahllosen Bibliotheken alte 

Volkslieder, volkstümliche Kunstlie-

der und Kirchenlieder auszugraben 

und zu verzeichnen – eine Arbeit, 

die man sich gar nicht mühevoll ge-

nug vorstellen kann: Wo wir fotoko-

pieren oder scannen, musste er alles 

von Hand abschreiben; dazu kamen 

jeweils Reinschriften und akribische 

Korrekturen bei den zahlreichen 

Veröffentlichungen seiner Funde.

War ihm schon sein Amt als Biblio-

thekar durch Dauerstreit mit seinen 

Vorgesetzten verleidet worden, so 

wurde ihm 1842 seine schwer errun-

gene Professur entzogen, nachdem 

er sich durch seine – der Zensur hal-

ber ironisch so benannten – Unpoli-

tischen Lieder missliebig gemacht hatte. In Preußen nicht mehr 

geduldet, wanderte er in anderen deutschen Staaten umher. Zu 

einem längeren Aufenthalt kam es in Weimar, wo er zusam-

men mit dem Germanisten Oscar Schade die Zeitschrift Wei-

marisches Jahrbuch herausgab. Sein Leben beschloss er in Cor-

vey, wo ihn der Herzog von Ratibor als Bibliothekar anstellte. 

In diesen Jahren schrieb der „fortgejagte Bänkelsänger“ seine 

Autobiographie Mein Leben nieder, in deren breit ausgemalten 

Details wie in seinen sonstigen Werken viel kommunikations-

wissenschaftlich Spannendes zu finden ist: über das Volkslied, 

das Pressewesen, Streitereien zwischen Publizisten, Presse-

freiheit und „Censur und Polizei, die wahre Menschenquäle-

rei“. Heinz Starkulla jr.

Dr. Heinz Starkulla jr. ist Privatdozent am Institut für Kommuni-

kationswissenschaft und Medienforschung der LMU.
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Kein Abwarten und Tee trinken
Die Boston Tea Party leitet vor 250 Jahren den Unabhängigkeitskrieg in Amerika ein. 
Entgegen dem, was der Name implizieren könnte, handelt es sich keinesfalls um ein 
politisches Kaffeekränzchen. 

Kleine Wellen plätschern leise an die Buge der Schiffe, die im 

Bostoner Hafen angelegt haben. Die Nacht hat das rege Bela-

den und Abladen des Tages eingedämmert und die Luft klirrt 

vor Kälte. Es ist der 16. Dezember im Jahr 1773. Unbeobach-

tet schleicht sich die Gruppe der Sons of Liberty an Deck der 

Dartmouth, die erst vor kurzem Anker geworfen hat. Nach und 

nach werden die Kisten an Bord geöffnet und in das Hafenbe-

cken entleert. Die Eindringlinge handeln schnell und ohne für 

Aufruhr zu sorgen. Niemand wird verletzt. Es fällt nicht ein 

einziger Schuss. Um neun Uhr ist es wieder still und alles, was 

bleibt, sind 45 Tonnen schwarzer Tee, der zwischen den klei-

nen Wellen im Hafen treiben. 

Reiner Vandalismus? Wohl kaum. Es handelt sich um einen 

der bekanntesten politischen Aufstände der amerikanischen 

Geschichte. Um zu verstehen, welche Rolle ein paar Kisten 

Teeblätter im Unabhängigkeitskrieg der Vereinigten Staaten 

spielen, muss ein Blick auf die Ereignisse der vorherigen Jah-

re geworfen werden. Die Geschichte gestaltet sich allerdings 

bürokratischer als zunächst vermutet. Amerika ist noch im-

mer eine Kolonie Großbritanniens unter der Herrschaft von 

König George III. Das Vereinigte Königreich hat sich mit dem 

Führen zweier Kriege hoch verschuldet und somit folgt Steuer 

nach Steuer für die Kolonie. 

Um aufkommende Gegenstimmen zu besänftigen, werden die 

Steuern bald erlassen und durch Zölle ersetzt – die Kosten blei-

ben gleich, nach außen sieht das aber schonmal besser aus. 

Ganz unbemerkt bleibt der Schachzug jedoch nicht und die 

Sons of Liberty bekommen ihren ersten Auftritt. Die Grup-

pe an Revolutionären ruft zu Boykotten auf und es kommt zu 

Auseinandersetzungen mit den britischen Truppen. Höhe-

punkt bildet dabei das Massaker von Boston, bei welchem fünf 

Menschen ums Leben kommen. Als Folge werden die Zölle 

beinahe ganz fallen gelassen. Beinahe, denn mit einem fast 

trotzigen Unterton bleiben die Kosten für den Import von Tee 

bestehen. Ausnahme bildet die Ostindiengesellschaft, ein Tee-

händler, der nach Belieben der Krone die festgelegten Zölle 

umgehen darf. Schon bald bekommen weitere amerikanische 

Teeimporteure und die Sons of Liberty von den abgesproche-

nen Steuerhinterziehungen Wind und schließen sich für einen 

letzten Akt des Widerstands zusammen. 

Illustration: Leipziger Illustrirte Zeitung 
vom 31.3.1898, S. 392.
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Und so finden sie sich in dieser Dezembernacht im Hafen von 

Boston wieder, an Bord der Dartmouth, die mehr und wirklich 

kaum weniger zufällig ein Schiff der Ostindiengesellschaft ist. 

Die Ereignisse der Boston Tea Party werden oft als exemplarisch 

für den großen amerikanischen Freigeist genommen. Es spinnt 

sich eine klassische Heldengeschichte: Das mutige Amerika 

lehnt sich gegen die Unterdrückung durch das böse Großbri-

tannien auf und zeigt der Welt, was es heißt, für Gerechtigkeit 

einzustehen. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie 

noch heute. 

Die längste Zeit gelten die Vereinigten Staaten als das pro-

gressive Land an der Spitze: everything bigger, better, faster. 

So wird es uns im Geschichtsunterricht beigebracht und wir 

träumen von Urlauben im Big Apple und der Freiheit auf der 

anderen Seite des Atlantiks. Erst die letzten Jahre bringen die 

traumhafte Fassade zum bröckeln. 

Die Welt wird konfrontiert mit einem manischen Präsiden-

ten, der vorschlägt Frauen zu vergewaltigen, Rassismus und 

Polizeigewalt steht mittlerweile an der Tagesordnung. Freiheit 

wird vor allem gewährt, wenn es um den Umgang mit Waffen 

aber nicht um Entscheidungen für den eigenen Körper geht. 

Es bleibt ein ehemals modernes Land, welches sich mit den 

jüngsten politischen Entscheidungen wieder in das 18. Jahr-

hundert zu katapultieren scheint. Leandra Frey

Im Dienste „ächter“ Aufklärung
Publizistisch zur Bildung eines literarischen Nationalgeschmacks beitragen und zugleich 
die wichtigsten Ereignisse Europas vermitteln? Ein großes Anliegen, dem sich Christoph 
Martin Wielands Der Teutsche Merkur mit Bravour unterzog.

Im Januar 1773 erschien anfänglich quartalsweise, ab 1775 

monatlich unter dem Titel Der Deutsche [1774: Teutsche] Mer-

kur eine der ersten Zeitschriften im deutschen Sprachraum, 

die sich an das gesamte deutsche Lesepublikum wandte. Ge-

widmet war sie der politischen und literarischen Debatte, auch 

andere Themen aus den Feldern der Landes- und Naturkun-

de, der Ökonomie und Musik oder Reiseberichte waren nicht 

ausgeschlossen. In seiner Vorrede sprach der renommierte 

Dichter und Publizist Christoph Martin Wieland von der Hoff-

nung einer „allgemeinen Mitwürkung unsrer besten Köpfe“, 

das Ziel des neuen Blattes sei es, mit seinen literarischen Bei-

trägen und Urteilen über literarische Werke zur Bildung eines 

literarischen Nationalgeschmacks beizutragen. 

Wieland berief sich auf den französischen Mercure de France, 

wies aber zugleich auf die „Verschiedenheit der Nationalver-

fassung“ hin. Vor allem besäßen die Deutschen keine Haupt-

stadt, „welche die allgemeine Akademie der Virtuosen der Na-

tion, und gleichsam die Gesetzgeberin des Geschmacks wäre“: 

„Wir haben kein feststehendes National-Theater; unsere besten 

Schauspieler, so wie unsre besten Schriftsteller, Dichter und 

Künstler, sind durch alle Kreise des deutschen Reiches zer-

streut, und größtentheils der Vortheile eines nähern Umgangs 

und einer vertraulichen Mittheilung ihrer Einsichten, Urthei-

le, Entwürfe, u.s.w. beraubt, welche zur Vollkommenheit ihrer 

Werke so viel beytragen würde.“ Wieland bedauerte, dass „ge-

sunder Verstand und unverdorbne Empfindung in Sachen der 

Litteratur noch nicht so gemein unter uns sind, als sie es bey 

einer aufgeklärten Nation seyn sollten“. 

Tatsächlich gelang es, die ersten deutschen Dichterinnen und 

Dichter zur Mitarbeit zu gewinnen. Was im Teutschen Merkur 

stand, wurde bald überall gelesen und diskutiert, die Quali-

tät der Beiträge garantierte der von Wieland selbstverlegten 

Zeitschrift ein langes Leben, erst 1810 erschien das letzte 

Stück. Bei Nennung der beiden Messeorte Frankfurt und Leip-

zig war der tatsächliche Verlagsort Weimar – ein wichtiger 

Beitrag dazu, dass dieser Ort sich zur literarischen deutschen 

Hauptstadt entwickeln konnte. Mit zeitweise bis zu 2.000 ver-

kauften Exemplaren war der große Einfluss des Blattes als ei-

nes der verbreitetsten und auch ökonomisch erfolgreichsten 

Periodika in Deutschland nicht zuletzt durch die Präsenz in 

den zahlreichen Lesegesellschaften garantiert. Gemeinsam 

mit anderen Blättern wie etwa ab 1765 Friedrich Nicolais Allge-

meine deutsche Bibliothek ist Wielands Periodikum ein Beispiel 

dafür, dass der Gedanke an eine deutsche Nation sich zuerst in 

der Publizistik realisierte.

Der Merkur, so formulierte Wieland das Selbstverständnis als 

Herausgeber, wolle sich keinesfalls „zum Oberrichter über 

die deutsche Litteratur“ aufwerfen, die Kunstrichter seien nur 

Sachwalter, „das Publicum allein ist Richter“. Nur gute Schrift-

steller allerdings verdienten eine scharfe Beurteilung, denn an 

ihnen sei alles – bis auf die Fehler selbst – „merkwürdig und 

unterrichtend“.

Von Beginn an wurde den Leserinnen und Lesern neben den 

literarischen Beiträgen die zusammenfassende Erzählung 

der politischen Begebenheiten in Europa versprochen. Nach 

der Französischen Revolution wurde die Zeitschrift ab Januar 

1790 als Der neue Teutsche Merkur zu dem vielleicht wichtigsten 

deutschen Medium, das der Debatte über das Epochenereignis 

gewidmet war. Anfängliche Begeisterung über das Geschehen 

im Nachbarland wich zwar langsam der Ernüchterung, doch 

blieb Wieland der Überzeugung verpflichtet, dass es das wah-

re Interesse der Fürsten sei und ewig bleibe, über „Menschen, 

nicht über Sclaven und Maschinen, über freye, gebildete und 

aufgeklärte, nicht über rohe, stumpfe, geist- und kraftlose
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König der Romantik
Zu seinen Lebzeiten war Ludwig Tieck ein Star des literarischen Lebens. Kunstmärchen, 
Schauererzählungen, Stimmungslyrik, komisch-paradoxe Theaterstücke – er war ein 
Großmeister, teils Erfinder, ganz verschiedener Genres.

Johann Ludwig Tieck ist 

laut dem Wiener Litera-

turwissenschaftler Achim 

Hölter „der große Unbe-

kannte unter den primären 

Größen der deutschen Lite-

raturgeschichte“. Kaum ein 

Autor ist innerhalb der Ger-

manistik so stark erforscht 

und zugleich der breiteren 

Öffentlichkeit so wenig ge-

läufig wie der am 31. Mai 

1773 Geborene. Sein Erfolg 

zu Lebzeiten war enorm: 

„König der Romantik“ ha-

ben ihn schon Zeitgenos-

sen genannt, als „der erste 

Dichter Deutschlands“ galt 

er nach Goethes Tod 1832. 

Im weiteren Verlauf des 19. 

Jahrhunderts aber wurde sein riesiges Werk als zu schillernd 

und uneinheitlich, in Teilen auch zu (selbst-)ironisch und zu 

wenig patriotisch empfunden, nicht zuletzt auch als zu un-

heimlich, verunsichernd und abgründig – Gründe, die heute 

kaum mehr gegen eine Tieck-Lektüre sprechen dürften.

Nicht nur ‚König‘ der Romantik war Ludwig Tieck – er gilt in 

der Literaturwissenschaft auch als einer Ihrer ‚Erfinder‘: Als 

Ende der 1790er Jahre in Jena in einem Kreis befreundeter jun-

ger Männer und Frauen um Friedrich Schlegel und Friedrich 

von Hardenberg (bekannt als Novalis) die deutsche Romantik 

in theoretischer und programmatischer Hinsicht entsteht, hat 

Tieck bereits mehrere Texte verfasst, die bis heute als Grün-

dungsdokumente der Romantik in literarischer Hinsicht gel-

ten, etwa, gemeinsam mit seinem gleichaltrigen engen Freund 

Wilhelm Heinrich Wackenroder, die Herzensergießungen eines 

kunstliebenden Klosterbruders (1796/97). Mit diesem Text tritt 

am Ende des von aufklärerisch-gelehrter Kunstkritik geprägten 

18. Jahrhunderts ein völlig neues, enthusiastisches, ja quasi-sa-

krales – eben ein romantisches – Kunstverständnis in die Welt.

Ein weiteres solches ‚Grün-

dungsdokument‘ der litera-

rischen Romantik ist Tiecks 

Kunstmärchen Der blonde 

Eckbert (1797). Es zählt zu 

den meistinterpretierten 

Texten der deutschsprachi-

gen Literatur und ist ein 

Paradebeispiel für das so-

genannte phantastische Er-

zählen, mit dem später u. a. 

E.T.A. Hoffmann berühmt 

wird: Der Text lässt offen, 

welchen Realitätsstatus das 

Erzählte hat. Die Grenzen 

zwischen Traum, Einbil-

dung und Wirklichkeit ver-

wischen und es bleibt in der 

Schwebe, ob man das mär-

chenhaft-schaurige Gesche-

hen als bloßen Wahn der Hauptfigur oder (innerhalb der Fikti-

on) als ‚real‘ auffassen soll.

Neben dem Gefühlsbetont-Enthusiastischen sowie dem Un-

wirklich-Schaurigen begegnet ein weiterer zentraler Aspekt 

romantischen Denkens und Schreibens ebenfalls bereits in 

Tiecks frühem Schaffen: die komplexe, oft ironisch-paradoxe 

Selbstthematisierung und Selbstbespiegelung von Kunst. Un-

ter anderem die Theaterstücke Der gestiefelte Kater (1797) und 

Die verkehrte Welt (1798/99) sind Meilensteine der komisch-

paradoxen Illusionszerstörung im Theater, deren Geist in den 

avantgardistischen Metadramen des 20. Jahrhunderts fortlebt.

Die Liste von Texten, von literarischen Innovationen, aber 

auch von weiteren Aktivitäten, durch die Tieck die Literatur-

geschichte nachhaltig beeinflusst hat, ist lang und vielfältig. 

Da wäre – unter anderem – noch Tieck als ‚Erfinder‘ der soge-

nannten romantischen Stimmungslyrik (mit erheblichem Ein-

fluss auf Dichter wie Brentano, Eichendorff oder Heine); Tieck 

als früher Übersetzer u. a. von Minnesang, von Shakespeare 

und Cervantes, als Förderer literarischer Zeitgenossen und als 

Menschen zu regieren“. Der „möglichste physische und sittli-

che Wohlstand der Unterthanen“ sei „das letzte Ziel, der höchs-

te Ruhm und die Quelle des überschwänglichsten Glücks gu-

ter Fürsten.“ Als positive Wirkung der Revolution begriff er 

,,ächte Aufklärung“, die den Menschen die Augen öffne für 

„eine Menge praktischer Säze über Gesetzgebung, Regierung, 

Menschenrechte und Regentenpflichten“, die ehemals nur als 

Geheimlehren das Eigentum einer kleinen Zahl von Eingeweih-

ten gewesen seien. 

Ohne Pressefreiheit, so Wielands Überzeugung, werde Unwis-

senheit dazu beitragen, dass Europa bald wieder in Dummheit 

und Despotie ausarten müsse. Holger Böning

Scherenschnitt Tiecks von 
Luise Duttenhofer (ca. 1820), 

Wikimedia Commons
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Links: Johann Sebastian Bach, Portraitgemälde von 
Elias Gottlob Haussmann, 1748.
Rechts: Die Leipziger Thomaskirche 1749, Kupferstich 
von Joachim Ernst Scheffler, Wikimedia Commons.
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Die „jesuistische Verschwörung“ 
Ein innerkirchlicher Machtkampf als Medienereignis: Das war im Sommer 
1773 die Aufhebung des Jesuitenordens durch Papst Clemens XIV. 
Vorangegangen war eine öffentliche Diskussion, die ihresgleichen sucht. 

Bereits die Vertreibung der wohl einflussreichsten katholischen 

Ordensgemeinschaft aus Portugal begleitete 1759 eine Unzahl 

von Artikeln, Bildern, Flugblättern und Schriften. Die soge-

nannte Jesuitenaffäre steht deshalb auch für eine Veränderung 

der europäischen Kommunikations- und Medienlandschaft.

Seine Geschichte liest sich wie so viele Heiligenlegenden. Sie 

erzählt von Herkunft und Macht, Krise und Umkehr, Glauben 

und Verzicht. 1491 wird Iñigo López Oñaz de Recalde y Loyola 

geboren. Als zwölftes Kind einer baskischen Adelsfamilie. Bis 

Mitte zwanzig ist Ignatius Bediensteter am Hof von Ferdinand 

V., wird Offizier, genießt das Leben. Im Krieg zieht er sich al-

lerdings eine schwere Verletzung zu. Die Karriere beim Militär 

ist dahin. Der spanische Adlige krempelt sein Leben um, geht 

ins Kloster, pilgert nach Jerusalem, studiert Theologie. Und 

schreibt Geschichte. Iñigo gründet mit einigen Mitstudenten 

die „Gesellschaft Jesu“, die „Societas Jesu“. 

Schon da hat die Inquisition Ignatius von Loyola, wie er allge-

mein genannt wird, auf dem Zettel. Dennoch wird der neue 

Orden 1540 bestätigt. Zunächst darf er nur 60 Mitglieder um-

fassen. Doch nachdem die Beschränkung wenige Jahre spä-

ter fällt, geht die Mitgliederzahl steil. Als Ignatius 1556 stirbt, 

hat der Orden bereits an die tausend Mitglieder. 1640 sind es 

mehr als 15.000 Jesuiten. Ihr Job: Die Gegenreformation vor-

anzubringen. Mit ihrer Ausbildung mutieren die Jesuiten zur 

theologischen Elite der katholischen Kirche. Die intellektuelle 

Speerspitze des Papstes. Sie gründen Schulen und überneh-

men eine Vielzahl von theologischen Lehrstühlen.

Im 18. Jahrhundert wendet sich das Blatt. Absolutistische 

Herrscher stellen sich der Macht des Papstes gegenüber, wol-

len uneingeschränkt über ihre Staaten herrschen. Vor allem 

die Jesuiten geraten dabei ins Visier. Denn sie sind direkt dem 

Papst unterstellt, beherrschen mit ihrem Schulsystem die Aus-

bildung der Eliten. Seit Mitte des 18. Jahrhunderts werden die 

Jesuiten nach und nach in Portugal, Frankreich, Spanien und 

einigen italienischen Fürstentümern verboten. 

1773 muss selbst Papst Clemens XIV. vor der Macht und dem 

Selbstbewusstsein der weltlichen Herrscher kapitulieren. Er 

löst den Jesuitenorden auf. Unzählige Akten, Briefe und Fin-

anzunterlagen werden beschlagnahmt, der Ordensgeneral und 

seine Mitarbeiter verhaftet. Aus vielen Ländern werden die Je-

suiten vertrieben. Lediglich in Preußen und Russland, dürfen 

die Ordensleute weiter arbeiten. 

Begleitet wird das Verbot der Jesuiten von einem „Medienspek-

takel“ (Christine Vogel). Der Ausgangspunkt im Jahre 1758: Ein 

Mordanschlag auf Joseph I., den portugiesischen König. Medi-

al breiten sich Gerüchte aus, dass die Jesuiten hinter dem An-

schlag stecken. Offizielle Untersuchungsdokumente werden 

gezielt der Presse zugespielt. Verschwörungstheorien gestreut. 

Die Jesuiten, so die Vorwürfe, wollten ihre eigene Macht gegen 

Kirche und Staat vergrößern, sie planen die Errichtung einer 

„Universalmonarchie“, der Orden verfolge unmoralische oder 

kriminelle Ziele. Bilddrucke transportieren antijesuitische Ste-

reotypen, unzählige Autoren diskutierten über vermeintliche 

Machenschaften der Jesuiten. 15 Jahre lang erscheinen eine 

Unzahl von Texten, die die Jesuiten anklagen und verteidigen, 

verunglimpfen und zu rechtfertigen suchen. 

Erst als Papst Clemens XIV. die Jesuiten dann aufhebt, ebbt 

das mediale Interesse ab. Auch so ist zu erklären, dass das Ver-

bot nur von kurzer Dauer war. Bereits im Sommer 1814 lässt 

Papst Pius VII. den Orden wieder zu. Nur so kommt es, dass 

240 Jahre nach dem Verbot der Jesuit Jorge Bergoglio als erstes 

Ordensmitglied überhaupt zum Papst gewählt werden kann.  

 Thomas Laubach

Thomas Laubach (Weißer) ist Professor für Theologische Ethik 

an der Universität Bamberg

Erst „dritte Wahl“, dann Idealbesetzung
Der 17. Thomaskantor ist bis heute der berühmteste: Johann Sebastian Bach. Er wurde 
1723 in sein Amt eingesetzt. Nicht immer waren der Rat der Stadt und Bach zufrieden 
miteinander, doch bis heute prägen Bach und die Thomaner das Musikleben in Leipzig.

Die Familie Bach war vom 16. bis ins 19. Jahrhundert eine weit-

verzweigte und höchst produktive Musiker-Dynastie in Mittel-

deutschland. Ihr Stammvater war der Bäcker, Müller und Ama-

teurmusiker Veit Bach aus Wechmar im Landkreis Gotha (geb. 

um 1555, gest. 1619). Von seinen 35 männlichen Nachfahren 

der ersten vier Generationen wurden nur fünf keine Musiker. 

Der berühmteste unter ihnen ist heute gewiss Veits Ur-Ur-En-

kel Johann Sebastian Bach, geboren 1685 in Eisenach und seit 

1723 Thomaskantor in Leipzig bis zu seinem Tod 1750.

Seine Berufslaufbahn als Musiker begann Johann Sebasti-

an Bach mit 18 Jahren als Organist in Arnstadt, und sein 

Bemühen um besser bezahlte Stellen ließ ihn mehrfach die 

Orte wechseln, wurde aber auch oft genug enttäuscht: Als Or-

ganist war er ab 1703 in Arnstadt tätig, ab 1707 in Mühlhau-

sen, ab 1708 Weimar; dort wurde er 1714 zum Konzertmeis-

ter ernannt, doch wurde seine berechtigte Hoffnung auf das 

Amt des Hofkapellmeisters zwei Jahre später enttäuscht. Ei-

nen Ausweg bot ihm die Kapellmeisterstelle bei Fürst Leopold 

von Köthen, die er 1717 jedoch erst nach einem vom Weimarer 

Herzog Ernst August verhängten disziplinarischen vierwöchi-

gen Arrest antreten durfte. Vergeblich bewarb er sich 1720 auf 

die Organistenstelle zu St. Jacobi in Hamburg.

Lebensstellung mit Anlaufproblemen
Erst als Thomaskantor in Leipzig fand er 1723 eine feste An-

stellung für den Rest seines Lebens – jedoch nicht auf An-

hieb, und nicht ohne wiederholte Auseinandersetzungen mit 

dem Rat der Stadt Leipzig über seine Arbeitsbedingungen. Als 

Nachfolger des im Juni 1722 verstorbenen Thomaskantors Jo-

hann Kuhnau wählte der Rat der Stadt Leipzig am 11. August 

den berühmten Georg Philipp Telemann, den man in Ham-

burg jedoch nicht ziehen lassen wollte und mit einer Gehalts-

erhöhung zum Bleiben bewegen konnte. 

Auch im zweiten Anlauf ernannte der Rat der Stadt Leipzig 

einen anderen: Christoph Graupner, Kapellmeister zu Darm-

stadt, dem aber vom hessischen Landgraf untersagt wurde, 

seinen Dienst zu verlassen. Schließlich wurde Johann Sebas-

tian Bach am 22. April 1723 zum Thomaskantor gewählt. Als 

„Director musices“ war er ab jetzt nicht nur für den Musik-

unterricht an der Thomassschule zuständig, sondern musste 

auch für die Musik an den vier Hauptkirchen in Leipzig sorgen 

Herausgeber u. a. der Werke von Novalis und Kleist (mit gro-

ßen Folgen für den Kanon alter und neuer Literatur); Tieck als 

wirkungsreicher Dramaturg (mit großem Einfluss auf die Büh-

nenästhetik im weiteren 19. Jahrhundert), für den etwa Men-

delssohn seine berühmte Sommernachtstraum-Schauspielmu-

sik schrieb; Tieck auch als weithin berühmter Vorleser …

Wer nie einen seiner Texte gelesen hat, wird trotzdem mit den 

Ideen und den Folgen des Wirkens von Ludwig Tieck in Kon-

takt gekommen sein. Aber eine wirkliche Tieck-Renaissance 

hat es in der Öffentlichkeit bis heute nicht gegeben. Dabei ist 

sein Schaffen, das sich über viele Jahrzehnte, über mehrere 

‚Epochengrenzen‘ hinweg und über sämtliche Gattungen er-

streckt, nicht nur literaturhistorisch von großer Bedeutung. 

Viele seiner Texte, etwa Der blonde Eckbert oder Der Runenberg, 

haben auch heute, 250 Jahre nach Tiecks Geburt (und 170 nach 

seinem Tod am 28. April 1853), nichts von ihrer Faszinations-

kraft eingebüßt und lassen sich auch ohne dicken Kommentar-

band und literaturgeschichtliche Fachkenntnisse mit großem 

Vergnügen lesen. Gabriel Ascanio Hecker

Gabriel Ascanio Hecker, M.A., ist Kollegiat im Graduiertenkolleg 

„Modell Romantik“ der Universität Jena. 1723
siebzehnhundertdreiundzwanzig
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Vom hocherwünschten Teutschen Frieden
Der Westfälische Friede 1648 beweist: Diplomatie hilft. Die Verhandlungen gelten uns als 
erster großer Friedenskongress; das Vertragswerk ist bis heute Vorbild. Doch wie sahen 
Medien und Öffentlichkeit vor 375 Jahren das Ende des Dreißigjährigen Krieges?

1648
sechzehnhundertachtundvierzig

„Es ist Fried.“ Drei simple Worte auf Papier. Es folgt ein mit 

Kupferplatten gedruckter Stich. Er zeigt die römische Frie-

densgöttin Pax mit Ölzweig und Lanze. Über ihr ist Gott, unter 

ihr zerstörtes Kriegsgerät.

Was der Künstler Matthäus Rembold auf einem Flugblatt alle-

gorisch abbildet, erzählt nicht weniger als das Schlusskapitel 

dieses bis dato abscheulichsten aller Kriege: „Der Herr setzt 

den Kriegen ein Ende. Bis an die Grenzen der Erde. Er zer-

bricht die Bogen, zerschlägt die Lanzen, im Feuer verbrennt 

er die Schilde.“ Der Weg dorthin ist ein beschwerlicher. Denn 

was ein fataler Fenstersturz 1618 in Prag auslöst, erwächst 

rasch zu einem der größten Blutvergießen auf dem europäi-

schen Kontinent. 30 Jahre soll Schlacht auf Schlacht folgen. 

Andere Lesarten lassen den Krieg gar viele Jahrzehnte vor Prag 

beginnen. Analog zur Länge dieses Infernos, bedarf auch der 

Friedensschluss eines halben Jahrzehnts.

Bevor es so weit ist, erscheinen Verhandlungen im verheerten 

Europa undenkbar. 

– und das bedeutete nicht nur Kompositionen zu erstellen und 

einzustudieren, sondern auch Notenmaterial und Instrumente 

bereitzustellen. Woche für Woche komponierte Bach nun eine 

neue Kantate für den Sonntagsgottesdienst; auch die großen 

Passionen wurden in Leipzig aufgeführt. Dazu komponierte 

Bach weiterhin Werke für Orgel, Tasteninstrumente, Kammer- 

und Orchestermusik.

Bach blieb Thomaskantor bis zu seinem Tod am 28. Juli 1750. 

Der von ihm geleitete Thomanerchor führt bis heute seine 

Werke auf – nicht zuletzt jeden Freitag Abend bei einer Motette 

in der Thomaskirche. Bach war der 17. Thomaskantor des 1212 

gegründeten Thomanerchores. Heute zählt man die Thomas-

kantoren nicht mehr ab der Gründung des Chores, sondern ab 

Bachs Todesjahr 1750, also „nach Bach“: Seit September 2021 

ist mit Andreas Reize derzeit der 18. Thomaskantor nach Bach 

im Amt. Sabine Vogt

Dr. Sabine Vogt ist Professorin für Klassische Philologie/ 

Schwerpunkt Gräzistik und Vizepräsidentin für Diversität und 

Internationales der Universität Bamberg. 

Ratifizierung des Friedens in Münster 1648, Gemälde von Gerhard ter Borch, Rijksmuseum Amsterdam, Wikimedia Commons.

Ein neutraler Ort ist schwer zu finden; einzig eine Doppellö-

sung kann noch helfen. Erst als sich alle Konfliktparteien re-

präsentiert sehen, beginnt der diplomatische Drahtseilakt in 

den beiden westfälischen Städten Münster und Osnabrück. 

Bis zum 24. Oktober 1648 stehen dann zwei komplementäre 

Friedensschlüsse des Kaisers – mit Frankreich das Instrumen-

tum Pacis Monasteriensis, mit Schweden das Instrumentum Pa-

cis Osnabrugensis.

Friedensschluss wird massenhaft gedruckt
Es sind Dokumente mit kolossaler gesellschaftlicher Spreng-

kraft. Sie stoßen auf großen Widerhall, wie die nackten Zah-

len zeigen: Binnen weniger Monate geraten die Urkundentex-

te in allen damals wichtigen Sprachen in Umlauf. Die höchsten 

Schätzwerte liegen bei allein 42.000 Drucken für das Reichs-

gebiet. Dies ist erstaunlich, blickt man auf dessen knapp zehn 

Millionen Einwohner zur Mitte des 17. Jahrhunderts. Und die 

Zahl wird noch erstaunlicher, berücksichtigt man eine regio-

nale Alphabetisierungsrate von fünf bis 30 Prozent. Eine wahre 

Massenproduktion!

Diesem Ereignis hatte die Presse und deren Publikum aller-

dings auch jahrelang zugearbeitet. Denn der wache Blick der 

lesenden Öffentlichkeit richtete sich stets gen Münster und 

Osnabrück. Die so entstandene Erwartungshaltung wirkte di-

rekt auf die Diplomaten – und verbot quasi deren Scheitern. 

Zugleich mussten die Unterhändler allzeit bangen, die Gegen-

seite könnte das Gesagte zu eigenen Gunsten nutzen. Und so 

kam es, dass die streng geheimen Verhandlungen gar nicht 

mehr so geheim waren. „Das Drohgespenst der Öffentlichkeit 

saß ständig mit am Verhandlungstisch“, konstatiert der Histo-

riker Konrad Repgen: „Es zwang die Diplomaten, zum Fenster 

hinaus zu sprechen.“

Von „Öffentlichkeit“ war im 17. Jahrhundert zwar nicht die 

Rede, denn den Zeitgenossen war der Begriff unbekannt. Al-

lerdings existierte sie natürlich – maßgeblich auch durch das 

gedruckte Wort. Diese publizistische Öffentlichkeit nahm poli-

tische und militärische Ereignisse in sich auf: Zeitungen avan-

cierten bis Kriegsende zum wichtigsten weltlichen Lesestoff.

Medienvielfalt anno 1648
Die Medienlandschaft der 1640er-Jahre war eine äußerst bun-

te. Obschon nicht mit unserer heutigen vergleichbar, so doch 

bewertbar als ein „hochdifferenziertes mediales Netz“, wie der 

Medienhistoriker Holger Böning schreibt. So manche Zeitung 

erschien 1648 im Reichsgebiet bereits dreimal wöchentlich. 

Ergänzend zu diesen aktuellen Nachrichtenmedien existier-

ten die etwa halbjährlich feilgebotenen Messrelationen. Sie 

halfen dem Lesepublikum, die Geschehnisse systematisch 

einzuordnen.

Hinzu traten Flugblätter und mehrseitige Flugschriften. In 

beiden fanden sich vielfach Illustrationen und gereimte und 

dadurch eingängige Inhalte. Gerade Einblattdrucke waren 

besonders gut zu verbreiten und wurden in Wirtshäusern, auf 

Kirchplätzen oder Märkten ausgehangen und vorgetragen.

Zusammen mit den seltener oder nicht-periodisch erschei-

nenden Druckwerken (Kalender, Chroniken, Bücher etc.) er-

gab sich ein bedeutendes Medienensemble. Dieses frühzeit-

liche Pressewesen besaß das Potenzial, die Ergebnisse aus 

Osnabrück und Münster einer breiteren Öffentlichkeit zu 

vermitteln.

Wäre da nicht ein großes Aber: Der Wissensstand in der Bevöl-

kerung zerfiel aufgrund sozialer Schichtung immens. Nur we-

nige hatten umfänglichen Zugang zu Presseprodukten. Und 

selbst wenn er bestand, garantierte dies nicht, dass die Zeitge-

nossen das Gedruckte überhaupt verstanden. Denn wer konnte 

schon lesen?

Wen erreichte die Publizistik?
Das Publikum setzte sich aus Räten, Regierungen, Diplomaten 

zusammen; hinzu kamen Klöster, Stifte sowie Studenten und 

Schüler. Die Zeitungen versorgten ihre Abonnenten kontinu-

ierlich mit (hauptsächlich neutralen) Informationen. Sie gaben 

Auskunft über den Stand der Verhandlungen, legten Streit-

punkte offen und berichteten, wo Diskurs möglich schien oder 

wer den Fortgang blockierte.

Allerdings blieben Zeitungen teuer und den Gelehrten vorbe-

halten. Etwa ein bis zwei Prozent der Reichsbevölkerung wur-

den über dieses Medium erreicht. Auch die textlastigen Flug-

schriften bedienten eher eine elitäre Teilöffentlichkeit und 

galten als Ergänzung zu den noch an Hintergrundinformati-

onen armen Zeitungen.

Für die Nichtleser verblieben nur die Illustrationen in den 

Flugblättern. Und die informierten so gut wie nie über das ei-

gentliche Kongressgeschehen, weshalb eine tiefergehende Be-

richterstattung fehlte. Einziger Lichtblick: Das Ende des Krie-

ges prosperierte recht bald in der Bildpublizistik – aber eben 

ohne Erwähnung von Verhandlungen, Vertragsinhalten oder 

den beiden Kongressstädten.

Ohnehin war es weniger die Pax Westphalica, die für die breite 

Masse höchsten Stellenwert besaß. Eher waren es Berichte über 

den Nürnberger Exekutionstag 1649/50, welcher den Truppen-

abzug und die Demobilisierung regelte. Dieser war anschluss-

fähig für langfristige Berichterstattung. Und er bedeutete satte 

Auflagenzahlen.

Für die Mehrheit der Bevölkerung wurde der Friede erst durch 

die Vorgänge in Nürnberg konkret fassbar. Die Bildungselite 

hingegen erkannte um einiges früher die Tragweite der Doku-

mente aus Westfalen. Diese Differenz in der Information sorg-

te dafür, dass die Menschen am Friedensereignis also nicht an-

nähernd synchron teilnahmen.

Die Leistungen der Presse mindert dies aber kaum. Denn in der 

Nachkriegszeit erfüllte sie eine besondere Funktion, indem sie 

den Frieden in der Öffentlichkeit propagierte. Sie vermochte 

die neuen, ordnenden Verhältnisse zu stabilisieren. Und nicht 

| 1648 |
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„Der Sturm lehrt manchen beten.“
Die Frühe Neuzeit war geprägt vom aufstrebenden Zeitungswesen und den Texten frommer 
Universalgelehrter. Dass Ehrfurcht vor Gott und den Naturgewalten zwei Seiten derselben 
Medaille sind, zeigt Johann Rists Bericht über die „Fastnachtsflut“ von 1648.

Klar ist: Wird der menschengemach-

te Klimawandel nicht aufgehalten, 

werden Extremwetterlagen zuneh-

men. Zur Relativierung dieser Tat-

sache wird oft der Vergleich mit den 

Wetterkatastrophen während der 

„Kleinen Eiszeit“ im 15. bis 19. Jahr-

hundert bemüht. Vergleichbar sind 

bei der Flut im Ahrtal 2021, der Nord-

see-Sturmflut 1962 oder der Natur-

katastrophe von Holstein 1648 nur 

die Folgen: Das menschliche Leid 

und das Bedürfnis nach gemeinsa-

mer Verarbeitung des Erlebten durch 

Erzählen. 

Der Pfarrer und Dichter Johann Rist 

(1607-1667) ist für seine evangeli-

schen Kirchenlieder bekannt. Nach 

der „Fastnachtsflut“ vor 375 Jahren 

schrieb er Klage- und Bußlieder und 

sammelte im Buch Holstein, vergiß es 

nicht Berichte von Pfarrern aus den 

betroffenen Gemeinden. Im Um-

gang mit Katastrophen waren die 

Prediger geübt: „Werden wir nicht fast alle Jahre mit neuen 

Plagen und Strafen von dem zwar gerechten, aber doch unse-

re Seligkeit herzbegierigen Gott heimgesucht?“ Als der Drei-

ßigjährige Krieg ausbrach, war Rist elf Jahre alt; als er ende-

te, war er 41 und Pfarrer in Wedel bei Hamburg. Dazwischen 

studierte er Theologie, orientalische Sprachen, Naturwissen-

schaften und Heilkunde. Im Pfarrgarten züchtete er Obst und 

Zierpflanzen, schrieb Gedichte und das Theaterstück Das Frie-

dewünschende Teutschland. Haus und Garten wurden im Krieg 

zweimal durch schwedische Soldaten zerstört, die kostbare Bi-

bliothek ging verloren.

Ein Orkan wütet an der Elbe
Kurz bevor der Friedenswunsch eintrat, erlitt Holstein einen im 

Gegensatz zum Krieg unvermeidlichen Schicksalsschlag: Am 

Abend des 13. Februar zog ein Orkan die Elbe hinauf, der mit 

Hagel und Regen zwei Tage wütete. Das Gewitter sei so „hef-

tig und durchdringend“ gewesen, dass „kein Mensch unter dem 

Himmel gefunden wird, der dergleichen jemals gesehen, ge-

hört oder erlebt hat“. Auf gut 50 Kilometern zwischen Glück-

stadt und Hamburg wurden Bäume entwurzelt, Häuser mitge-

rissen, Deiche überschwemmt und Schiffe an Land gedrückt. 

Die flachen Elbmarschen wurden 

metertief unter Wasser gesetzt, wo-

durch Mensch und Vieh zu Tausenden 

ertranken. 

Gleichzeitig soll Holstein von einem 

Erdbeben heimgesucht worden sein, 

durch das „kein Mensch das Gehen 

behalten konnte“, wie der Historiker 

Christian Kuß 1825 berichtet. Johann 

Rist zufolge habe „das Erdreich samt 

der allergrößten Gebäude erzittert“. 

Er dichtet: „Die Häuser hüpften gleich, 

es zitterten die Stiegen / Die Betten 

gingen wie schwache Kinderwiegen“. 

Das Erdbeben wäre nicht nur ein 

schlimmer Zufall, sondern eine ko-

lossale Ausnahme: In Deutschland 

bebt es eher entlang des Rheingra-

bens und der Schwäbischen Alb. 

Europaweit gehört Holstein zu den 

erdbebensichersten Gebieten über-

haupt, wie die erste einheitliche Erd-

bebenkarte Europas von 2013 zeigt. 

Auch ohne solche Informationen war 

Rist keineswegs ahnungslos, sondern beschreibt den physika-

lischen Ursprung von Erdbeben. Er schließt „als verständiger 

Naturkundiger“, dass es „ein ganz sonderliches Werk Gottes“ 

gewesen sein muss, das „der menschlichen Vernunft, ja auch 

der Natur selber fast entgegenlaufend“ sei. Hat er vielleicht die 

Erschütterung der einstürzenden Gebäude, die Christian Kuß 

zufolge bei der Hamburger Katharinen-Kirche „gleichsam ei-

nem Erdbeben mit Donner und Blitz geschah“, als Beben ge-

deutet? Rist besteht darauf, dass das Erdbeben „viele ehrliche 

Leute neben mir bekennen müssen“ – jedoch weist in den Ge-

dichten der Pfarrer aus Krempe, Wedel oder Hamburg nichts 

darauf hin. Dort beklagt man vor allem die Zerstörung der 

Kirchtürme. „In der Marsch ist keine Kirche stehen blieben“, 

meldet die Hamburger und Reichszeitung.

Auch heute sucht der Mensch die Ursachen für Naturkatas-

trophen. Davon berichtete 2021 das Husumer Nordfriesland-

Museum in der Ausstellung „Gewaltig! Vom Umgang mit Na-

turkatastrophen“. Man findet die eigene Verantwortung nun 

aber nicht mehr im Kontext von Sünde und Gotteszorn, son-

dern kann sie aus der empirisch belegten Kenntnis ziehen, wie 

menschliches Handeln den Klimawandel befeuert und welche 

Maßnahmen Schlimmeres verhindern. Annika Geuß

zu vergessen: Da sie noch zu Kriegszeiten Friedenssehnsüchte 

kommunizierte, hatte sie auch den langen Weg zur Beilegung 

mitbereitet. Sinnbildlich stehen Radierungen wie der „Seuffzer 

nach dem Güldenen Friden“ von Jacob von der Heyden 1647.

Friedens- und Konfliktkommunikatoren
Andersherum heizten Publikationen den Konflikt aber auch 

immer wieder an. Denn die Presse lieferte mehr als nur „emo-

tionalisierenden publizistischen Begleitlärm“, wie der Historiker 

Johannes Burkardt betont. Sie hatte treibende und verlängern-

de Wirkung auf das Kriegsgeschehen. Medien als Konflikt- und 

Friedenskommunikatoren gleichermaßen.

Und wie gestaltete sich die mediale Vermittlung des Friedens? 

Der Ausgang der Verhandlungen in Westfalen und (noch stär-

ker) der Beginn des Nürnberger Kongresses 1649 veränderten 

die Berichterstattung. Die alltägliche Hiobspost wich der fro-

hen Kunde in Form von dankenden und freudigen Nachrich-

ten: „Der Friede kommt gottlob mit schnellem Flug geflogen, 

mit ihm kommt alles Glück und Segen eingezogen. Er bringet 

Friedenspost und güld’ne Friedenszeit, der Krieg ist nun ge-

stillt, geendet alles Leid.“

Friedenssymbole hatten in Druckwerken Hochkonjunktur. Zu 

finden waren bildgewaltige Allegorien wie die Ruhmesgestalt 

der Victoria oder der geschlagene römische Kriegsgott Mars. 

Viele Friedensblätter arbeiteten mit derartigen antithetischen 

Motiven („Friedens-Freude / Krieges-Leid“). Das bis heute be-

kannteste Symbol dürfte der „freudenreiche Postreiter“ sein, 

der das Ende der Gewalt überbringt (wie ihn auch das unten 

abgegildete Flugblatt zeigt).

Als Botschafter des Friedens wurde der Münsteraner Postillon 

noch lange Zeit aufgegriffen. Und ganz generell besitzt der 

Westfälische Friede Vorbildcharakter. Das Vertragswerk gilt als 

Vorreiter des Völkerrechts. Und als Meilenstein in der europä-

ischen Friedensordnung.

Diese liegt gegenwärtig durch den von Russland entfesselten 

Überfall auf die Ukraine buchstäblich in Trümmern. Ob hier 

Westfalen als Blaupause für Frieden dienen kann? Fraglich. 

Dennoch begannen die Gedenkfeierlichkeiten zum 375. Jubi-

läum in Münster und Osnabrück symbolisch am 1. Jahrestag 

der Invasion. Denn nicht nur dort, sondern in ganz Europa 

wartet man sehnsüchtig auf diese eine Schlagzeile: Es ist Fried.

 Matthias Kast

Johann Rist, Kupferstich von F. Stuerhelt (o. J.)

Flugblatt „Freud- und 
Friedenbringender Postreuter“ 
(1648), Illustrator unbekannt, 

Goethe Universität Frankfurt am 
Main, Universitätsbibliothek, 

Sammlung Gustav Freytag.
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Allein vor einem Denkmal der Zweisamkeit
Ein Foto, 344 Jahre nach der Fertigstellung des Taj Mahal, wird zum Sinnbild einer 
zerrütteten Ehe.

Shah Jahan, ein machtsüchtiger Mann, wird nach einer Reihe 

vereitelter Putschversuche gegen seinen opiumsüchtigen Vater 

und mehreren Auftragsmorden an Rivalen schließlich „König 

der Welt“ und besteigt den Thron als Großmogul von Indien. 

Im Kontrast zu seinem kalten Wesen wird später seine gro-

ße Liebe stehen – Arjumand Banu Begum, genannt Mumtaz 

Mahal, die „Exzellenz des Palastes“. 

Die großherzige Lieblingsfrau
Die junge Frau wird nicht nur für ihren Anmut und ihre 

Schönheit verehrt, sondern auch für ihr großes Mitgefühl. 

Shah Jahan befiehlt, dass seiner Haupt- und Lieblings-Ehefrau 

niemals ein Wunsch abgeschlagen werden solle. 

So erlangt sie großen politischen Einfluss und kann sich für 

die Bedürftigen und Armen in Ihrem Reich einsetzten. Das er-

schütternde Ende der Liebe ist Mumtaz Mahals Tod. Sie stirbt 

im Kinderbett während der Geburt ihres 14. Kindes. Ihr letz-

ter Wunsch: ein Grabmal, so strahlend und überwältigend wie 

noch keines zuvor. Daraufhin baut Shah Jahan das Taj Mahal, 

das erst 1648 – 17 Jahre nach dem Tod seiner Frau – fertigstellt 

werden sollte. 

Die prachtvolle Grabstätte, ein Zeichen seiner unendlichen 

Liebe, erstrahlt noch heute und beeindruckt durch herrliche 

Gärten und weiße Kuppel und Minarette. Später wird auch der 

Großmogul selbst dort begraben werden, direkt neben der Lie-

be seines Lebens. 

| 1648  |

Die einsame Lady
Dann, im Jahr 1992, geht ein Bild des wohl größten Liebes-

beweises der Welt durch die Presse, mit einer Botschaft die 

konträrer nicht sein könnte. Lady Di lässt sich auf einer Bank 

vor dem Taj Mahal fotografieren, allein, ohne Ehemann Prinz 

Charles, der an Ihrer Seite hätte sein sollen. 

Das Foto beweist, was viele zu diesem Zeitpunkt schon er-

ahnen. Die bis dahin als makellos dargestellte Ehe des roya-

len Paares ist zerrüttet. Das einsame Bild ist Vorbote dessen, 

was noch im selben Jahr verkündet wird: Die Ehe ist offiziell 

beendet. 

2013 bereist Prince Charles Indien noch einmal, diesmal mit 

seiner zweiten Ehefrau Camilla; die beiden halten sich von 

dem Taj Mahal fern. Im Gegensatz zu Prinz William und sei-

ner Ehefrau Catherine. 2016 lassen Sie sich gemeinsam auf 

der Bank fotografieren, auf der Diana und Charles, Williams 

Eltern, zusammen hätten sitzen sollen. 24 Jahre hat es gedau-

ert, bis die Königliche Familie das Monument der altertümli-

chen Liebesgeschichte wieder bereist. Doch im Gegensatz zu 

der Fotografie von Prinzessin Diana bleibt ein Bild erhalten, 

das eine Liebe zeigt, wie sie Shah Jahan für seine Gattin emp-

funden hat. 

20.000 Handwerker sollen einst am Bau des Mausoleums be-

teiligt gewesen sein; heute kommen jährlich bis zu acht Milli-

onen Besucher zu der Weltkulturerbestätte am Stadtrand von 

Agra. Leonie Fränkle

Das Taj Mahal im Abendlicht. 
Foto: Niko Lafrentz
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1498
vierzehnhundertachtundneunzig

Bildteppich „Die Rückkehr des Vasco da Gama“!, 1500 - 1530, Jean Grenier / Arnould Poissonier / 
Schwedisches Nationalmuseum Stockholm. Rechts im Bild (mit Bart): Vasco da Gama.

Nach Indien – und zwar auf dem Seeweg!
Am 20. Mail 1498 landeten vier portugiesische Schiffe unter dem Kommando von Vasco da 
Gama an der indischen Westküste. Es war ein Highlight im „Zeitalter der Entdeckungen“ – 
und der Beginn einer lukrativen Handelsroute.

Christoph Columbus wollte ja bekanntlich beweisen, dass es 

einen Seeweg nach Indien gibt, als er 1492 von Spanien aus 

in westlicher Richtung über den Atlantik aufbrach. Indien bot 

„Luxusgüter“ der damaligen Zeit, vor allem Gewürze und Edel-

steine, die aber auf dem gefahrvollen und lange dauernden ge-

mischten Land- und Seeweg im Import zu teuer geworden wa-

ren. Indien selbst und der Weg dorthin waren also bekannt, 

nicht zuletzt durch Marco Polo, dessen Reise von 1271 bis 1295 

ihn auf dem Rückweg von China zu Schiff um Indien herum 

nach Persien und dann weiter über Land und zu Wasser zu-

rück nach Europa geführt hatte. Von Persien aus handelte die 

arabische, vorderasiatische und europäische Welt schon lan-

ge und regelmäßig mit Indien. Man wusste also, wo es war 

und wie es (auf diesem Wege) zu erreichen war. Nur fehlte 

eben ein direkter und komplett kontrollierbarer Seeweg ohne 

Zwischenhandel.

Columbus entdeckte bekanntlich Inseln und einen neuen Kon-

tinent, der dann nach Amerigo Vespucci 1507 von dem deut-

schen Kartographen Martin Waldseemüller den latinisierten 

Namen America bekam, womit er sich in die Reihe der übrigen 

Kontinentbezeichnungen gut einfügte. Die Einwohner dieses 

neuen Kontinents bekamen von Kolumbus ihren sachlich gar 

nicht zutreffenden Namen Indianer, weil er ja zunächst gar 

nicht wahrhaben wollte, dass er nicht Indien entdeckt hatte, 

sondern einen anderen, bislang unbekannten Teil der Erde. 

Auch die Westindischen Inseln vor Mittelamerika bewahren in 

ihrem Namen bis heute die Erinnerung an den Fehlglauben 

von Kolumbus. Auch dass es ein neuer Kontinent war, der den 

direkten Seeweg westwärts rings um die Erde versperrte, war ja 

nicht sofort klar, sondern musste sich erst als Einsicht durch-

setzen, wozu die weitere Erkundung der Ostküste Südameri-

kas durch Vespucci beitrug, indem sie die ungeheure Ausdeh-

nung dieser Erdmasse in Nord-Süd-Richtung deutlich machte.

Wenn also nicht per Schiff westwärts, um Indien zu erreichen, 

wie dann?

Guter Hoffnung um das Kap ...
Die Westküste Afrikas war schon seit der Antike langsam im-

mer besser erkundet worden, und zu Kolumbus Zeiten war die 

Küste bis zum Kap der Guten Hoffnung durchaus bekannt, 

auch durch etliche portugiesische Entdeckungsreisen seit dem 

15. Jahrhundert. Tatsächlich begannen die portugiesischen 

Schritte, den Seeweg nach Indien zu erkunden, schon deutlich 

vor Kolumbus. Ab 1481 nahm Bartolomeu Dias an entspre-

chenden Seereisen teil, die schrittweise weiter an der afrika-

nischen Westküste südwärts führten. In der Konkurrenz zwi-

schen der spanischen und der portugiesischen Krone waren 

diese Reisen teilweise streng geheimzuhalten. 1488 schließlich 

gelang Dias die Umsegelung des Kaps der Guten Hoffnung, 

und damit wusste man: Es geht danach wieder nordwärts und 

ostwärts auf dem Seewege weiter. Vor allem logistische Proble-

me einer langen Seereise verhinderten die Entdeckung Indiens 

auf dem Seeweg schon durch Dias und damit vor Kolumbus.

Einige Jahre später, 1497, beriet Dias aber Vasco da Gama bei 

der Vorbereitung einer neuen Entdeckungsreise, überwachte 

den Schiffbau und nahm an der ersten Etappe auch selbst teil. 

Zu diesem Zeitpunkt war Amerika also bereits entdeckt und 

auch gezielt zu erreichen – aber eben nicht der Seeweg nach 

Indien. 

... und direkt zur Malabarküste
Am 8. Juli 1497 startete dann vom Tejo aus die Entdeckungsrei-

se, die im April 1498 mit der Überquerung des Indischen Oze-

ans die Route über die von Dias bereits gesammelten Kennt-

nisse hinaus erweiterte, und am 20. Mai 1498 legte Vasco da 

Gamas Flotte in Calicut an (deutsch Kalikut, heute Kozhikode 

geschrieben, die Aussprache ist aber ‚Kalikut‘ durchaus ähn-

lich). Damit war die Malabarküste Indiens auf dem Seewege 

erreicht, Vasco da Gama ging in die Geschichte als Entdecker 

Indiens ein. 

Schon Kolumbus hatte sich auf seinen Fahrten das Phänomen 

der Passatwinde zunutze gemacht: Die Hinreise legte er südli-

cher an, die Rückreise nördlicher, um in beiden Fällen Rücken-

wind für seine Flotte zu haben. Für die Südhalbkugel war das 

Phänomen der Passatwinde damals noch nicht 

bekannt, weshalb da Gamas Rückreise nach Spa-

nien mit mannigfaltigen Problemen zu kämp-

fen hatte. 

Gleich 1500 schickte Portugal eine neue Flotte 

auf der jetzt „Gewürzroute“ genannten Strecke 

nach Indien, und an dieser Reise nahm auch 

Bartolomeo Dias teil. Sein Schiff sank jedoch 

am Kap der Guten Hoffnung, so dass es ihm tra-

gischerweise verwehrt blieb, Indien selbst auch 

einmal zu erreichen.

Die Portugiesen errichteten in der Folgezeit klei-

ne Festungen an verschiedenen Häfen, die bis 

heute existieren, und die Kolonie „Portugiesisch-Indien“ wur-

de gegründet. Deren Besitzungen in Indien waren jedoch sehr 

punktuell und auf die Küste beschränkt.

Der Handel mit den Schätzen Indiens wurde in Portugal ein 

Monopol der Krone („Casa da Índia“), doch wusste Portugal 

den Handel nicht recht attraktiv zu machen und zu etablieren. 

Das halbe Dutzend „Ostindien-Kompanien“, die in der ersten 

Hälfte des 17. Jahrhunderts in Westeuropa gegründet wurden, 

vor allem die britische und die niederländische, dominierten 

fortan das Geschäft mit Pfeffer, Gewürznelken, Muskat und 

Zimt. 1961 endete die portugiesische Herrschaft in Indien.

Die Spanier gaben allerdings nach der Entdeckung Vasco da 

Gamas ihre Suche nach einem Seeweg nach Indien nicht auf, 

und mit der Umrundung der Südspitze Amerikas durch Ma-

gellan 1520 zeigte sich, dass es eben doch einen – wenn auch 

langen und gefährlichen – Seeweg westwärts nach Indien gab. 

Für den spanischen Handel mit Indien brachte diese Erkennt-

nis jedoch nichts. Für beide Routen, westwärts wie ostwärts, 

änderte sich grundlegend erst im Zeitalter der Dampfschiff-

fahrt etwas: Für die Ostroute brachte die Eröffnung des Suez-

kanals 1869 eine ungeheure Verkürzung der Strecke, für die 

Westroute analog der Bau des Panamakanals 1914. In beiden 

Fällen erübrigte sich die Umrundung der Südspitzen der bis-

lang zu umrundenden Kontinente.

Die Entdeckung des Seeweges nach Indien war Teil des Zeit-

alters der großen Entdeckungen, das für uns den Übergang 

vom Mittelalter in die Neuzeit markiert. Eines sollte man sich 

dabei aber klarmachen: Dies ist die eurozentrische Sicht auf 

die Weltgeschichte und ihre Etappen, weder die chinesische 

noch die muslimisch-arabische. Um 1475 übrigens, deutlich 

vor Vasco da Gama, verbrachte ein russischer Kaufmann meh-

rere Jahre in Indien – aus russischer Sicht ist er der Entdecker 

Indiens. Aber das ist schon wieder eine andere Geschichte.

 Sebastian Kempgen

Ausschnitt aus einer portugiesischen Landkarte aus 
dem Jahr 1630, Kartographen: Jeronimo de Ataide, 

João Teixeira, Quelle: Wikimedia Commons.
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Die Revolution hinter der Nebelwand
Nikolaus Kopernikus, geboren am 19. Februar 1473, rückte die Sonne in den Mittelpunkt 
und leitete damit eine Wende in der Astronomie ein. Soweit das Schulwissen. Doch was 
war der wissenschaftsphilosophische Hintergrund seines Denkens?

1473
vierzehnhundertdreiundsiebzig

Foto: AStoKo, Pixabay.

Er hat den Planeten Merkur während der gesamten Arbeit an 

seinem astronomischen Hauptwerk nie am Himmel gesehen 

– von anderen, schwieriger zu erkennenden Planeten oder gar 

Planetenmonden ganz zu schweigen. 

Durchblick trotz Dunst am Haff
Die Luft war dafür fortwährend zu dunstig am Friesischen 

Haff „im allerhintersten Winkel der Erde“, wie Kopernikus sei-

nen Wohnsitz Frauenburg in der Widmung an Papst Paul III. 

charakterisierte. Dieses Werk über die Umläufe der Himmels-

sphären, De revolutionibus orbium coelestium, stützt sich dem-

entsprechend nicht vorrangig auf Beobachtungen der Him-

melskörper (auch die Beobachtungsgeräte, die Kopernikus 

zu Gebote standen, blieben deutlich hinter dem technischen 

Entwicklungsstand seiner Zeit zurück). Allerdings sehr wohl 

darauf, dass die Astronomie seiner Zeit an den Berechnun-

gen ihrer Beobachtungen der Himmelskörper langsam zu ver-

zweifeln begann: Es wurde immer verzwickter, das Verhalten 

der Gestirne in ihren sichtbaren Bewegungen mathematisch 

abzubilden. 

Kopernikus löste das Problem hinter seiner Nebelwand am 

Haff dann ohne wesentliche neue Beobachtungen zu machen 

auf eigene Weise. Und zwar ähnlich wie bei der Geschichte 

vom Gordischen Knoten oder vom Ei des Kolumbus dadurch, 

dass er sich gar nicht auf die gegebenen Spielregeln und Prä-

missen einließ – sondern schlicht von ihnen absah. In seinem 

Fall nämlich von der Voraussetzung, dass die Gestirne sich um 

unseren Beobachterposten bewegen. Denn diese Vorausset-

zung, so berechnete er, verursachte erst die Probleme. 

Angesichts dieses unverdrossenen Nonkonformismus mit 

dem Vorherrschenden haben sich viele auf die Kuriosität der 

lateinischen Sprache gestürzt, dass das berühmte Buch des 

Domherrn von Frauenburg nun mal De revolutionibus heißt, 

und seinen frischen Berechnungsansatz als ‚revolutionär‘ 

bezeichnet. 

Die ‚kopernikanische Wende‘ wurde zur Genrebezeichnung 

für epochenverändernde Neuordnungsversuche und avancier-

te zum begehrten Markennamen für genialisches Umstürz-

lertum. Und wer nicht alles hat sich seither begierig damit 

schmücken wollen! 
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Eine mathematisch saubere Rückwärtsrolle
In vielerlei Hinsicht stand der Ansatz des Kopernikus aber in 

einer festgefügten Denktradition und die vielzitierte ‚Wende‘ 

war eher ein Wiederaufgriff von lange unbeachtetem Alten, 

also eher eine Revolution im Wortsinn, eine geistreiche Rolle 

rückwärts. Ein Blick auf die Jahre, die Kopernikus weitab vom 

Haff und von seiner an der Weichsel gelegenen Geburtsstadt 

Thorn verbrachte, hilft womöglich, das zu verstehen: 

Der Platonismus ist eine Denkrichtung, die, in den Worten von 

Kurt Flasch, „nie für sich in Anspruch genommen hat, eine 

Philosophie des gesunden Menschenverstands zu sein“. Pla-

toniker stellen die Faktenlage gerne hintan und die von aller 

Wirklichkeit ungetrübte Überlegung voran. Als Kopernikus 

und Alessandro Farnese – der spätere Widmungsadressat Paul 

III. – in den 1490er Jahren in Oberitalien studierten, herrsch-

te dort reges Interesse am Neuplatonismus. Man lehrte daher, 

ganz platonisch, die Priorisierung der Mathematik als Leitwis-

senschaft, nach deren rein geistig und ohne Weltkontakt er-

kennbaren Vorgaben sich nicht nur alle anderen Wissenschaf-

ten zu richten hätten, sondern auch alle Abläufe der Natur: 

Der weltordnende Gott „treibt immer nur Geometrie“, heißt 

es schon beim antiken Platoniker Plutarch, und wer mathema-

tisch denken kann, weiß daher von vornherein, wie Gott die 

Welt eingerichtet hat. Das lichte Verhältnis von unabänderli-

chen, perfekt zusammenpassenden Erkenntnissen und das 

unantastbar schlüssige Vonvornherein ließen die italienischen 

Renaissancegelehrten über das Bemühen der mittelalterlichen 

Aristoteliker um die anfassbare Wirklichkeit und den welter-

schließenden Wert des Konkreten die Nase rümpfen. 

Von Platon und Plutarch zu Kopernikus
Das Licht der Erkenntnis, die alles andere bedingt und ordnet, 

hatte auch seinen metaphorischen Ausdruck in Platons gran-

diosem Sonnengleichnis gefunden und die Pythagoreer, denen 

Platon so viel verdankte, hatten gelehrt, dass ‚alles Zahl ist‘, 

und gefordert, das lichtspendende Feuer verdiene eigentlich 

den zentralen Platz im Universum.

Der eben schon genannte Plutarch überliefert auch, dass es 

im antiken Griechenland durchaus einige Menschen gab, die 

„als Hilfserklärung für die Tatsachenbeobachtung“ der Erde 

abgesprochen hatten, Mittelpunkt der Himmelsbewegungen 

zu sein, und annahmen, sie bewege sich auf einer Kreisbahn 

und drehe sich dabei um die eigene Achse. Kopernikus beruft 

sich wiederholt auf all diese Überlieferungen aus dem Alter-

tum. Er macht sie zur Grundlage einer Neuberechnung der 

Planetenbahnen und stellt die Berechnungsrichtigkeit dem 

Beobachtungseindruck voran. Doch nicht als ‚Hilfserklärung‘, 

sondern ganz platonisch als prioritär: Zuerst muss die Berech-

nung stimmen, die Weltwirklichkeit ist demgegenüber weni-

ger interessant. 

Das Ergebnis eines mathematisch schlüssigeren heliozentri-

schen Gesamtbilds unterbreitet er selbstbewusst, aber unauf-

geregt und sachlich im Ton, als wissenschaftliche Hypothese, 

zuversichtlich, dass der in solcher Denkweise akademisch trai-

nierte Papst daran Interesse haben könnte. Darin (und unter 

anderem auch in der Wahl der Gelehrtensprache Latein als 

Ausdrucksmittel für Hypothesen, die eben insbesondere die 

Wissenschaft etwas angehen) unterscheidet er sich von Gali-

leo, der sein auftrumpfendes Beobachtungssystem nicht als 

nur hypothetisch angesehen und weit verbreitet wissen wollte 

– und dessen Verhältnis zum Papsttum natürlich novellistisch 

viel besser verwertbar ist. 

Nicht die Daten zählen – eher kluge Hypothesen
Doch war es dann gerade die Zurückhaltung des Nikolaus Ko-

pernikus und seine Selbstbescheidung aufs Hypothetische, die 

wiederum den vielleicht bedeutendsten Wissenschaftshistori-

ker des 20. Jahrhunderts besonderes Augenmerk auf ihn ha-

ben und sein Denken damit zum Inbegriff der These von den 

‚Wissenschaftlichen Revolutionen‘ werden ließ: Thomas Kuhn 

hat in seiner Theorie der Wissenschaften als intellektuelle Be-

triebssysteme, die irgendwann an die Grenzen der Ausreizbar-

keit ihres tragenden Grundgedankens, ihrer ‚disziplinären Ma-

trix‘ stoßen, worauf ein genialer Kopf ihnen mit einer anderen 

Hypothese eine neue solche Matrix ihres Arbeitens aufzeigt 

und somit einen ‚Paradigmenwechsel‘ herbeiführt, Koperni-

kus zu seinem Lieblingsbeispiel gewählt. 

Kopernikus habe nämlich keineswegs die zu seiner Zeit be-

stehende Wissenschaft der Astronomie mit innovativen Beob-

achtungen und verbesserten Daten vorangetrieben und damit 

einen entscheidenden Fortschritt herbeigeführt und ein neues 

Niveau der Forschung etabliert, so insistiert Kuhn immer wie-

der, und zwar mit Recht. Vielmehr habe Kopernikus die beste-

hende astronomische Wissenschaft über den Haufen gewor-

fen, ohne sich um den Forschungsstand oder Beobachtungen 

und Daten groß zu kümmern: Er gab der Astronomie vielmehr 

die Möglichkeit, aufs Neue anzufangen und alles noch einmal 

auf der Grundlage einer anderen Hypothese, einer ganz ande-

ren Annahme und Berechnungsweise zu denken und zu beob-

achten.  Christian Schäfer

Prof. Dr. Christian Schäfer ist Lehrstuhlinhaber für Philosophie 

an der Universität Bamberg. Forschungsschwerpunkte von ihm 

liegen u.a. in der Vorsokratik und der Scholastik.
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Mühlsteine im Kopf
Thomas von Aquin, vor 700 Jahren „zur Ehre der Altäre“ erhoben, war ein „komischer 
Heiliger“: viel mehr Philosoph denn manchen recht war. Wunder wurden ihm nicht 
konstatiert, doch seine Schriften sind wunderbar klar.
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„Das Schlimmste, was Thomas von Aquin passierte, geschah 

anno 1323“, statuiert Umberto Eco in seiner ‚Laudatio‘ auf den 

1274 verstorbenen Denker, und fährt dann genüsslich fort: 

„nämlich, als er von Papst Johannes XXII. heiliggesprochen 

wurde. Dergleichen sind üble Schicksalsschläge, die einem 

das ganze Lebenswerk ruinieren können, wie wenn man den 

Nobelpreis erhält oder in die Académie Française berufen wird 

oder den Oscar bekommt. Man wird wie die Mona Lisa: ein 

Klischee.“ Und wirklich: Bis heute gelingt es offenbar nur we-

nigen, Thomas ohne das Klischee seiner Heiligsprechung im 

Hinterkopf zu lesen. 

Heilig war er, also bestimmt viel mehr Theologe als Philosoph, 

also sicherlich einer, der den Glaubensgehorsam vor die Denk-

freiheit stellte … und damit ist dann auch die Fehlerhaftigkeit 

aller folgenden ‚alsos‘ bereits fest etabliert. Dieses Klischee-

denken würde indessen genauso dazu führen, über Thomas 

alle möglichen falschen Folgerungen zu ziehen, wäre er nicht 

heiliggesprochen worden: Die Kirche fürchtete in dem Fall ge-

wiss die kritische Brisanz seines analytischen Denkens, seine 

markant vorstellungsbasierte Metaphysik, seine antirigoristi-

sche Ethik und was er nicht noch alles von Aristoteles über-

nommen hatte. 

Die Rettung des Christentums vor Verstiegenheit
Dass Thomas ein Anhänger der aristotelischen Denkart war, 

bezeugen seine Schriften (und setzen sich damit gegen eine 

weitere Klischeeauffassung durch, die das allzu gerne bestrei-

ten würde). Denn obwohl es Autoren gibt, die er häufiger zi-

tiert als Aristoteles, so gibt es in seinem Werk doch bei wei-

tem keinen anderen Denker, dem er so oft so grundsätzlich 

zustimmt wie dem alten griechischen Philosophen. Und dass 

diese aristotelische Denkart ein wissenschaftliches Potenti-

al in sich barg, das den Überzeugungsgrundlagen des Chris-

tentums gefährlich widersprechen konnte, zeigen die Ausei-

nandersetzungen um Aristoteles in den Werken zahlreicher 

Philosophen des Mittelalters. Thomas wiederum zeigt in sei-

nen Schriften, dass Aristoteles zwar durchaus eine ‚dangerous 

mind‘ ist, aber genauso, dass das Wagnis, auf das man sich mit 

seinem Denken einlässt, sich auszahlt – auch und gerade für 

die vernünftige Absicherung und Plausibilisierung der christ-

lichen Wahrheiten. Und so entsteht in den Studien- und Lehr-

jahren des Thomas von Aquin in Neapel, Köln, Paris und Rom 

eine in Begriffsanalysen, Syllogismen und kämpferischen Ar-

gumenten ausgearbeitete Wirklichkeitsdeutung, deren knappe 

und trockene Schlüssigkeit den Papst beim Kanonisierungs-

prozess zu der Entscheidung veranlasste, jede Manuskriptseite 

davon sei eigentlich so gut wie für ein Wunder anzusehen.  

Denn das nachgewiesene Wirken von Wundern wird für eine 

Heiligsprechung zumeist gefordert und Thomas hatte nun mal 

keine gewirkt. Aber eine ganze Welterklärung in Summen und 

Disputationen auszuarbeiten, das hatte er geschafft. Und zwar 

so, dass sie sowohl auf aristotelischer Überzeugungsgrundla-

ge, als auch in christlicher Weltauffassung plausibel war (was 

einen recht besehen gar nicht so sehr Wunder nehmen muss). 

Dabei war es gar nicht so, dass Thomas den Aristoteles nachbe-

tete; vielmehr erwies er sich als kongenialer Charakter, der als 

christlicher Denker die Wirklichkeit nach den Ansatzpunkten, 

Basisüberzeugungen und Methoden der aristotelischen Philo-

sophie noch einmal von Neuem durchinterpretierte. Er zeigte 

dabei – zum Ärger vieler und zum Jubel vieler anderer –, dass 

man sich auf ein und dieselbe menschliche Vernunft und ihre 

sehr weltverpflichtete Denkweise verlassen kann, um eine kla-

re und verständliche Theorie aller theologischen wie säkular-

wissenschaftlichen Dinge erreichen zu können: Man brauchte 

dazu nicht ‚zwei Köpfe‘, die gleichzeitig zwei verschieden zu-

ständige Wahrheiten dachten, wie das so viele Aristotelisten 

seiner Zeit vorschlugen.

Er habe das Christentum letztlich davor gerettet, sich in Geis-

tigkeit zu versteigen, statuiert G.K. Chesterton in seiner Bio-

graphie des 1323 heiliggesprochenen Thomas, und fährt dann 

genüsslich damit fort, Thomas folgende Worte gegen die Phi-

losophen seiner Zeit (mit ihrem „platonischen Stolz im Be-

sitz unantastbarer und unübersetzbarer Wahrheiten“) in den 

Mund zu legen: „Ihr habt all diese gleißenden Diamanten im 

Kopf, zugeschnitten in perfekten mathematischen Formen 

und in reinem himmlischen Erkenntnislicht blinkend, fast 

schon von selbst und ohne Zutun eures Denkens, geschweige 

denn des Hörens oder Fühlens. Ich aber schäme mich nicht zu 

sagen, dass mein Denken von meinen Sinnen genährt wird, 

[…] und schulde es meinem Denken daher, dass ich die sinnli-

che Wirklichkeit auch als das Wirkliche ansehe“. 

Eine Mühle der Gelehrsamkeit
Helle, kaleidoskopartig Muster zusammenfunkelnde Diaman-

ten hatte Thomas nicht im Kopf. Eher schwere, raue und glatte 

Mühlsteine, die jeden Begriff, jedes Problem und jedes Argu-

ment geduldig zermalmten, um aus dem Gemahlenen dann 

philosophische Nahrung machen zu lassen. Ob es um Laster 

geht, um Glück oder Sprachphilosophie, um Erkenntnislehre 

oder Seelentheorie, ja um Themen bis hinein in die überwelt-

lichen Höhen seiner Gottesbeweise: Thomas von Aquin bleibt 

in seiner Geisteshaltung analytisch und sachbezogen, erdig im 
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Stil und exakt im Duktus. Er besteht darauf, dass der Mensch 

ein Wesen von der Art ist, dass ihm rein Geistiges und Trans-

zendentes nicht in sich selbst klar ist, sondern erst mit Mühe 

in Abstraktionsverfahren gewinnbar wird, er ordnet alles Spe-

kulative nach und weist den Dingen pragmatisch ihren schlüs-

sigen Platz zu: Gottesbeweise, so sagt er etwa ganz zu Be-

ginn seines Hauptwerks, seien eine Aufgabe der Philosophie, 

die Theologie gingen sie eigentlich nichts an, deren Aufgabe 

beginnt, sobald so ein Beweis überzeugend gefunden wurde. 

Entgegen den gängigen Klischees wurde Thomas mit dieser 

Haltung von der Kirche heiliggesprochen; den meisten großen 

Pontifices der Philosophie wäre das wohl nicht in den Sinn ge-

kommen. Christian Schäfer

Prof. Dr. Christian Schäfer übersetzte und interpretierte u.a. 

Thomas von Aquins Schrift Über das Böse in zwei Büchern.

Die Liebe eines Kaisers
Letzter der Ottonen, Stifter, Bistumspatron, König, Kaiser und Heiliger. Vor 1050 Jahren 
wird Heinrich II. geboren. In Bamberg, dem Provinznest, das er zum Zentrum des Heiligen 
Römischen Reiches machte, ist er unsterblich.

1023
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Die Erfolgsgeschichte des Mannes, der das schaffte, was vor-

her noch keinem gelungen war – der Aufstieg vom bayeri-

schen Herzog zum König und schließlich zum Kaiser – be-

ginnt mit seiner Geburt im Mai 973. Als Sohn des bayerischen 

Herzogs Heinrich II. „des Zänkers“ und seiner Frau Gisela 

von Burgund stammt er aus der bayerischen Nebenlinie des 

Adelsgeschlechts der Ottonen. Seine frühe Kindheit verbringt 

er in Bamberg, einem Ort, den er laut seines Biografen und 

Zeitgenossen Thietmar von Merseburg bereits als Kind beson-

ders liebt. Mit fünf Jahren wird Heinrich zu Bischof Abraham 

von Freisingen und anschließend nach Hildesheim geschickt, 

um in der Domschule für den geistigen Stand ausgebildet zu 

werden. Dort lernt Heinrich lesen, schreiben und Latein. 

Im Jahr 995 stirbt sein Vater und Heinrich wird der neue Her-

zog von Bayern. Nun ist er nach König Otto III. der mächtigste 

und vermögendste Mann im Reich und hat damit unter den 
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Töchtern Europas freie Wahl. Der Herzog entscheidet sich, Ku-

nigunde, die Tochter Siegfried von Luxemburgs, zur Frau zu-

nehmen. Lebenslang vereinigt das Paar eine emotionale Bin-

dung, die auch öffentlich von steter Zuneigung geprägt ist. 

Heinrich spricht von ihr als seine „allerliebste Gemahlin“ und 

„geliebteste Königin“. Um das Jahr 1000 heiratet das Paar und 

Heinrich schenkt Kunigunde Bamberg mit allen dazugehöri-

gen Besitzungen als Hochzeitsgeschenk. 

Kurz darauf, im Jahr 1002, wendet sich die Geschichte des Paa-

res. Otto III. stirbt völlig überraschend mit 21 Jahren. Da er 

keine Nachfahren hat, müssen die Fürsten Deutschlands einen 

neuen König wählen. Den „Wahlkampf“ kann Heinrich durch 

seine Schnellig- und Skrupellosigkeit für sich entscheiden. Er 

empfängt den Leichenzug Ottos und bringt die kaiserlichen In-

signien – Krone, Zepter, Reichsapfel und Schwert – in seinen 

Besitz, um den Thron zu besteigen. Da die heilige Lanze aller-

dings vorausgeschickt wurde, ist sein Coup nicht erfolgreich 

und Heinrich muss sich letztlich doch dem Wahlverfahren 

unterwerfen. Dennoch kann er sich gegen seine Widersacher 

durchsetzen und wird am 7. Juni 1002 zum König des Ostfran-

kenreichs gekrönt. 

Die Bedeutung, die Heinrich Bamberg beimisst, wird gleich zu 

Beginn seiner Regierungszeit deutlich: Nach der Ernennung 

zum König stellt er in Bamberg die ersten Urkunden aus. Und 

er hat darüber hinaus weitere Pläne für seine geliebte Stadt: 

Thietmar von Merseburg berichtet, König Heinrich habe schon 

seit seinem Regierungsantritt insgeheim die Errichtung eines 

Bistums Bamberg geplant. Wahrscheinlich gibt er deshalb im 

Jahr 1002 den Bau einer Kirche mit zwei Krypten in Auftrag: 

den Bamberg Dom. 

Da Bamberg aber zu den geistigen Territorien Eichstätt und 

Würzburg gehört und deren Bischöfe bei Gründung des Bis-

tums Bamberg auf Land hätten verzichten müssen, sieht sich 

der König mit erheblichen Schwierigkeiten konfrontiert, als 

er seinen Plan in die Tat umsetzen möchte. Nach langen Ver-

handlungen mit den weltlichen und geistlichen Vertretern des 

Reichs, vor denen er sich in einer emotionalen Rede sogar drei-

mal zu Boden wirft, kann Heinrich überzeugen. Auf der Syn-

ode in Frankfurt am 1. November 1007 stimmen die Bischöfe 

des Reichs der Gründung des Bistums Bamberg zu. Stifter ist 

König Heinrich II. Dieser Tag verändert die Geschichte Bam-

bergs. Es ist der eigentliche Beginn der Stadt.

Die Gründe, weshalb sich der König und seine Gemahlin 

so vehement für die Stiftung des Bistums einsetzen, sind 

von politischer und religiöser, aber auch persönlicher Na-

tur: Das Obermaintal kann so zu einer königsnahen und po-

litisch zuverlässigen Machtbasis ausgebaut und der Herzog 

von Schweinfurth, der gegen sie rebellierte, geschwächt wer-

den. Wichtigstes Motiv des Paares ist aber die Schaffung ei-

nes Erbens. Spätestens wenige Jahre nach der Hochzeit muss 

Heinrich und Kunigunde bewusst gewesen sein, dass sie zeu-

gungsunfähig sind. Kinderlose Ehen sind in mittelalterlichen 

Dynastien eine Katastrophe, fast schlimmer als der eigene Tod. 

Wer soll für das Totengedenken sorgen und für sie beten? Ihr 

Erbe wird die Stadt selbst, der sie ihre ganze Liebe und Fürsor-

ge schenken. Und Bamberg erfüllt den Wunsch seiner „Mut-

ter“ und seines „Vaters“. Noch heute – 1000 Jahre später – wird 

regelmäßig im Bamberger Dom für sie gebetet.

Mit der Gründung des Bistums im Jahr 1007 beginnt das gol-

dene Zeitalter der Stadt. Abt Gerhard von Seeon hält in einem 

Lied nicht nur die großen Mengen an Silber, Gold, Edelsteinen 

und Seidenstoffen fest, die hier aufgehäuft seinen, sondern be-

tont auch, wie viele Reliquien, die wertvollsten Objekte jener 

Zeit, in Bamberg zu finden seien. „Hier ist das Haupt dieser 

Welt (caput orbis), die Wiege jeglichen Ruhms“. Obgleich er 

etwas übertrieben haben mag, stimmt es, dass Bamberg rasch-

zu einem bedeutenden Zentrum des Reiches aufgestiegen ist. 

Eine Stadt, die in Glanz und innerer Kraft eines Kaisers würdig 

ist. Zu eben diesem Kaiser wird Heinrich am 14. Februar 1014 

von Papst Benedikt VIII. gekrönt. 

Ohne Heinrich und Kunigunde wäre Bamberg 
ein Dorf geblieben
Die Bedeutung des Königs und Kaisers für die Geschichte Bam-

bergs und für die Entwicklung der Stadt kann gar nicht hoch 

genug eingeschätzt werden. Wären Heinrich und Kunigunde 

nicht gewesen, wäre Bamberg wahrscheinlich nur ein kleines 

Dorf geblieben. Bis zu seinem Lebensende besucht Heinrich 

die Stadt insgesamt 15 Mal, wobei einige Quellen fünf weitere 

Aufenthalte nahelegen. Auch sein letztes Weihnachtsfest ver-

bringt er in der Stadt, bevor er im Juli 1024 in der Pfalz Grone 

bei Göttingen stirbt. Wie gewünscht, wird er im Bamberger 

Dom begraben. Neun Jahre später folgt ihm seine Frau. 

Heinrich und Kunigunde werden in Bamberg in den darauf-

folgenden 1000 Jahren nicht nur als „Mutter und Vater“ der 

Stadt verehrt, sie sind auch unabhängig davon ein besonde-

res Paar: Beide sind hochgebildet und beherrschen Latein, was 

ungewöhnlich ist für einen König und Kaiser und noch unge-

wöhnlicher für eine Königin und Kaiserin. Es ist außerdem be-

legt, dass Heinrich seine Frau als Gleichberechtigte behandelt 

und sie sich politische und administrative Entscheidungen tei-

len. Kunigunde wird in offiziellen Dokumenten mehrfach als 

Fürsprecherin und Vermittlerin bezeichnet. Ihre Titel als Mit-

herrscherin („consors regni“ und „imperatrix augusta“) unter-

streichen ihre besondere Stellung. Eine weitere Besonderheit 

teilen sie sich: Kunigunde und ihr Mann sind das einzige kai-

serliche oder königliche Ehepaar in der Geschichte, das heilig-

gesprochen wurde: Heinrich im Jahr 1146 und Kunigunde im 

Jahr 1200. 

Wer durch Bamberg läuft, findet Heinrich und seine Frau an 

vielen Stellen: z. B. im und am Dom, auf der Unteren Brücke 

und auf dem Maxplatz. Sie wachen über ihre Stadt. Und Bam-

berg dankt es seinem Stifter und dessen Gemahlin sicherlich 

auch noch die nächsten 1000 Jahre.  Jana Keil
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Die unsichtbare Kalifin
Nicht nur Kleopatra herrschte als Frau in Ägypten. Etwa 1000 Jahre nach ihr schaffte es 
Sitt al-Mulk an die Spitze des fatimidischen Reichs. Am 5. Februar 1023 starb die Frau, 
die im Verborgenen regierte.

Kairo am 13. Februar im Jahr 1021. Die blutgetränkten Gewän-

der des Kalifen al-Hakim werden gefunden, zerfetzt von un-

zähligen Messerstichen. Auch ohne Leiche bleiben an seinem 

Tod keine Zweifel. Einige Chronisten sagen, seine Schwes-

ter Sitt al-Mulk habe hinter dem Attentat gesteckt. Ihr Name 

spricht Bände, bedeutet er doch „Herrin des Reiches“. Wer war 

diese Frau, die durch den Geschwistermord an so viel Macht 

gelangt war wie keine muslimische Frau vor ihr?

Kindheit im Meerespalast mit 4.000 Sklavinnen
Sitt al-Mulks Leben begann in Tunesien als erstes Kind des 

Kalifen al-Aziz. Sie war noch ein Kleinkind, als die Fatimiden 

Ägypten eroberten und die Familie nach Kairo zog. Dort ließ 

ihr Vater einen der schönsten Paläste der Stadt erbauen: den 

Meerespalast. Er öffnete sich dem Fluss hin, vier hohe Hal-

len dienten als Schwimmbäder, Holzschnitzereien zierten die 

Wände. An diesem prachtvollen Ort wuchs Sitt al-Mulk auf – 

zusammen mit 4.000 Sklavinnen, die für ihre außergewöhnli-

che Schönheit sorgten, und ihrem 16 Jahre jüngeren Bruder 

al-Hakim.

Unter der Herrschaft des Vaters stiegen Christen und Juden 

in höchste Ämter auf. Im Geiste dieser Glaubenstoleranz wur-

de Sitt al-Mulk, Tochter eines muslimischen Kalifen und einer 

christlichen Sklavin aus Byzanz, erzogen. Ihr Vater ermutigte 

sie stets, ihre Meinung zu sagen. Doch schon im Alter von 42 

Jahren starb der milde Herrscher und liebende Vater. Es war 

der Beginn eines Machtkampfs.

Hausarrest nach Intrigenspiel
Die 26-jährige Sitt al-Mulk wollte ihren Cousin auf dem Thron 

sehen, den Sohn des Prinzen Abdallah, der anstelle von Sitt al-

Mulks Vater Kalif hätte sein sollen, aber zu früh verstarb. Mili-

tärische Befehlshaber und höchste Beamte unterstützten ihren 

Plan, aber der Eunuch Barğawān, Lehrer ihres Bruders und 

Vertrauter ihres Vaters, vereitelte ihn. Er zog dem elfjährigen 

al-Hakim das Herrschergewand an und stellte die Schwester 

unter Hausarrest, bewacht von 1.000 Reitern.

Aber der Prinzessin gelang es bald, ihren kleinen Bruder um 

den Finger zu wickeln. Die Geschwister machten sich gegen-

seitige Geschenke: Sie überlies ihm eine ihrer Sklavinnen zur 

Frau; er gab ihr Land und damit ein Jahreseinkommen von 

100.000 Dinar. Doch der junge Al-Hakim veränderte sich. Die 

Glaubenstoleranz seines Vaters beendete er, enteignete und 

vertrieb Christen und Juden. Seine Herrschaft war von da an 

geprägt von Terror und Willkür. Weil Gebell ihm den Schlaf 

raubte, ließ er alle Hunde im Reich töten. Ebenso verbot er, 

Musik zu hören, Alkohol zu trinken, Fische ohne Schuppen 

zu essen oder sich nachts im Freien aufzuhalten. Frauen ver-

bannte Al-Hakim gänzlich aus dem öffentlichen Leben. „Man-

che verließen trotz des Verbots das Haus“, schrieb der Histori-

ker Ibn al-Athir, der etwa 150 Jahre später lebte, „viele wurden 

getötet“.

In den Fängen des tyrannischen Bruders
Sitt al-Mulk litt besonders unter dem Tyrannen. Besessen von 

der Idee, sie habe unzählige Liebhaber, die er aufzuspüren 

habe, ließ al-Hakim sie bewachen, einsperren und ihre Jung-

fräulichkeit testen. 

Sie wusste sich wohl nicht anders zu helfen, als ihren Bruder 

1021 in einer Verschwörung zu töten und seinen Sohn auf dem 

Thron zu platzieren. Ihn hatte sie schon zuvor bei sich aufge-

nommen, zum Schutz vor dem tyrannischen Vater. Weil ihr 

Neffe noch jung war, bestimmte Sitt al-Mulk von da an die Po-

litik im Kalifat. Sie revidierte die Sittengesetze ihres Bruders, 

nahm diplomatische Beziehungen zum byzantinischen Reich 

auf und beendete die Verfolgung der Christen – ganz im Sinne 

ihres Vaters.

Frau mit Macht – eine Ausnahmeerscheinung im 
orientalischen Mittelalter
Damit eine Frau die Politik derart gestalten konnte, mussten 

in der mittelalterlichen islamischen Welt einige Zufälle passie-

ren. Denn vorgesehen waren Frauen in der Staatsführung kei-

neswegs. Im Gegenteil: Sie sollten sich gar verschleiern, wenn 

sie Herrschaftsräume betraten. 

Wahrscheinlich wagte es Sitt al-Mulk deshalb bis zu ihrem Le-

bensende 1023 nicht zu fordern, dass die Freitagspredigt in ih-

rem Namen gesprochen werde. Stattdessen priesen die Gläu-

bigen ihren Neffen, dem die Regentin den Namen adh-Dhahir 

gegeben hatte, den „öffentlich Sichtbaren“. Sitt al-Mulk selbst 

bleibt dagegen als „Schattenkalifin“ in Erinnerung. 

 Lea Hruschka

Kriegsherr, Gelehrter, Kommunikator
Als König Charles III am 6. Mai 2023 den Thron von Großbritannien und Nordirland 
bestieg, jährte sich das wahrscheinliche Geburtsjahr eines seiner berühmten Vorgänger zum 
1175. Mal, nämlich die des Königs Alfred (Ælfred) von Wessex, der von 871 bis 899 regierte. 
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Neben dem Skandinavier Cnut ist Alfred der (bislang) einzige 

König Englands, dem die Geschichte das Epithet „der Große“ 

zugesprochen hat. Viele Legenden ranken sich um diesen Kö-

nig. Er war bis weit ins 20. Jahrhundert hinein ein unumstrit-

tener Reformer, Innovator und Held des englischen Volkes. 

Sogar eine rührende Volksnähe wird ihm bescheinigt, als er, 

inkognito auf der Flucht, vergaß, ihm anvertraute Brote recht-

zeitig aus dem Ofen zu holen – und dafür heftig von der Bäu-

erin gescholten wurde. Die Forschung der letzten Jahrzehnte 

ist dabei, die historische Rolle des frühmittelalterlichen Kö-

nigs zu präzisieren; gleichzeitig bezeugt die Popkultur des 21. 

Jahrhunderts seine fortdauernde und immer neu definierte 

Popularität. 

Geboren als fünfter Sohn des Königs Æthelwulf von Wessex 

und seiner Frau Osburh, scheint zunächst niemand für den 

kleinen Alfred eine Zukunft als Herrscher auf der Rechnung 

gehabt zu haben. Vielleicht ist es diesem Umstand geschuldet, 

dass er als Kind seine Liebe zu den schönen Künsten entfalten 
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konnte. Wie sein Zeitgenosse Asser in des Königs Biografie be-

richtet, war er nämlich bereits mit sechs Jahren derjenige der 

fünf Brüder, der einen mit einer schönen Initiale verzierten 

Band englischer Dichtung mit Hilfe seines Lehrers – er selbst 

lernte erst mit zwölf Jahren das Lesen – auswendig lernte, um 

ihn dann zur Belohnung von der Mutter geschenkt zu bekom-

men. Früh schon unternahm sein Vater mit ihm eine Romrei-

se, wobei Alfred Papst Leo IV. traf und zum Konsul ernannt 

wurde. Ist dies möglicherweise doch ein Hinweis darauf, dass 

man Alfred als zukünftigen König auf der Rechnung hatte?

Als Alfred nach dem Tod all seiner männlichen Vorgeborenen 

im Jahr 871 den Thron von Wessex bestieg, hatte er vor allem 

zwei Probleme zu lösen: Zum einen gab es die ständig lau-

ernde Gefahr angreifender Wikinger, der Seefahrer aus Skan-

dinavien auf der Suche nach Beute und Land. Zum anderen 

konstatiert Alfred einen Bildungsverfall bei der Geistlichkeit, 

speziell durch den Niedergang der Lateinkenntnisse. Interes-

santerweise war dieser schon zu beklagen, „bevor alles [durch 

die Wikinger] zerstört und verbrannt war“, wie er im Vorwort 

seiner Übersetzung der Cura Pastoralis von Gregor dem Gro-

ßen schreibt. All dem setzte König Alfred mit großem Ehrgeiz 

und Engagement zweierlei entgegen: eine geschickte Kriegs-

führung und eine Bildungsreform.

Krieg und Frieden mit den Wikingern
Im Jahr 878 gelang Alfred, der mit Wessex das letzte nicht von 

den Wikingern eroberte angelsächsische Königreich regierte, 

ein wegweisender Sieg über den Wikingerführer Guthrum in 

der Schlacht von Edington. Unter der Bedingung, dass sich die 

Nordmänner zu Christen bekehren und taufen ließen, wurde 

etwas später ihre Ansiedlung ungefähr nördlich der Watling 

Street, die etwa zwischen London und Chester verlief, vertrag-

lich vereinbart. 

Dort, im Danelaw, galt das dänische Gesetz. Die englische und 

skandinavische Bevölkerung vermischte sich. Um den den-

noch weiter andauernden, oft überfallartig ausgeführten An-

griffen aus Skandinavien begegnen zu können, entwarf Alf-

red ein Verteidigungssystem aus mehr als 30 Befestigungen, 

durch das Abwehrkräfte schnell und flächendeckend einsatz-

bereit waren. Auch an einer Reformierung des Schiffsbaus ver-

suchte sich der König später, offenbar jedoch nicht mit dem 

selben durchschlagenden Erfolg.

Bildungsreformer und Kommunikator
Damit die Bildung in seinem Reich wieder Einzug halten konn-

te, veranlasste König Alfred, dass die wichtigsten Werke für die 

Geistlichkeit ins Englische übersetzt würden, wobei der Kö-

nig Gelehrte, teilweise aus Wales und vom Festland, um sich 

versammelte und auch selber Hand anlegte. Mit diesen Über-

setzungen konnte er offenbar an eine bereits bestehende Tra-

dition anknüpfen und sie intensivieren. Neben Gregors Cura 

Pastoralis werden König Alfred und seinem Kreis traditionell 

auch die altenglischen Übersetzungen der Soliloquien des Au-

gustinus, der De Consolatione Philosophiae des Boethius, der 

Historiarum Adversum Paganos Libri VII des Paulus Orosius, 

der ersten fünfzig Psalmen und der Kirchengeschichte des 

Beda Venerabilis (Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum) aus 

dem 8. Jahrhundert zugesprochen, wobei die einzelnen Zu-

schreibungen bis heute intensiv diskutiert werden. Außerdem 

gab Alfred eigene Gesetze in der Volkssprache heraus. Hinzu 

kam ein Alphabetisierungsprogramm: Alle Söhne freier Män-

ner sollten Englisch lesen und schreiben lernen. Diejenigen, 

die ein geistliches Amt anstrebten, sollten zusätzlich in Latein 

unterrichtet werden.

In den Zusammenhang dieser Bildungsmission, gepaart mit 

Alfreds nationalem Bewusstsein und seinem Streben nach ei-

nem vereinigten England, gehört auch die Initiierung der an-

gelsächsischen Chroniken, der ersten nationalen Geschichts-

schreibung eines westlichen Volkes in dessen eigener Sprache. 

Hierzu wurde offenbar ein bestehender südwestenglischer Ar-

chetyp der Geschichte Britanniens ab der Besatzung durch Ju-

lius Caesar an die verschiedenen regionalen Bildungsinstitu-

tionen des Landes verteilt mit der Direktive, diese aktuell zu 

halten und vor Ort weiterzuführen. Vom westsächsischen Kö-

nigshof kamen hierzu aktuelle Berichte, so dass heute neun 

handschriftliche Zeugnisse der Annalen erhalten sind, die ei-

nen ähnlichen Kern, jedoch erhebliche örtliche Variationen 

zeigen. Die längste der Anglo-Saxon Chronicles, die Peterbo-

rough Chronicle, wurde bis 1154 weitergeführt, also bis weit hi-

naus über die Normannische Eroberung im Jahre 1066, dem 

Ende der angelsächsischen Zeit.

Die Popkultur des 21. Jahrhunderts hat König Alfred auch für 

sich entdeckt, in jeweils eigenen Interpretationen. In Bernard 

Cornwells historischer Fiktion Die Uhtred Saga (verfilmt 2015 

als The Last Kingdom) spielt er eine tragende Rolle. In der Fern-

sehserie Vikings (2013-2020) wird eine kriegerische Wikinger-

kultur der nicht weniger kriegerischen, jedoch christlichen 

Welt der Angelsachsen gegenübergestellt. In der Konfrontati-

on der Wikinger mit den Angelsachsen wird Alfreds Großva-

ter Egbert (Ecgberht) in Szene gesetzt, der im Jahr 825, in der 

Schlacht von Ellendun, Wessex zum mächtigsten Königreich 

im Lande gemacht hatte. Er ist in dieser Fernsehserie den Wi-

kingern ebenbürtig, und Alfred – unter Verzerrung der histori-

schen Daten – ein reines Kind. 

Angriffe fremder Völker, Instabilität, Vertreibung, soziale und 

legale Reformen, Krankheiten: Alfreds Themen werden uns si-

cherlich auch in Zukunft etwas zu sagen haben, und hoffent-

lich auch Alfreds Antworten: großes Engagement, Verhand-

lungsgeschick, Besinnung auf Bildung und Liebe zur Weisheit.

 Gabriele Knappe

Prof. Dr. Gabriele Knappe lehrt an der Universität Bamberg am 

Institut für Anglistik/Amerikanistik. Ihr Spezialgebiet ist die 

englische Sprachgeschichte.
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Ante Verbum
Vor schätzungsweise 1350 Jahren wird der angelsächsische Missionar Bonifatius geboren. 
Als „Apostel der Deutschen“ geht er neben der Gründung zahlreicher Bistümer und Kloster 
vor allem für eines in die (Kirchen-)Geschichte ein: Die Fällung der Donar-Eiche.

673
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Bonifatius als 
Ampelmännchen in Fulda, 
Foto: s-ms_1989, Pixabay

15 Milliarden. So viele Bäume werden in etwa jährlich welt-

weit abgeholzt. Anlässlich des anhalten Klimakollapses der 

Erde eine alarmierende Zahl. Und doch schenkt ihr ein Groß-

teil der Menschen kaum Aufmerksamkeit. Wohl mag sich der 

eine oder die andere einmal über den Wegfall eines schatti-

gen Plätzchens im Sommer echauffieren. Selten jedoch zeigt 

sich ein ganzes Volk ob der Rodung eines einzelnen Exemplars 

beeindruckt.

Anders im Jahr 723: Vor den Augen des heidnischen Stammes 

der Chatten fällt Bonifatius eine mächtige Eiche. Damit setzte 

er ein Zeichen, welches mit Worten nicht möglich war. Doch 

warum?

Unter dem bürgerlichen Namen Wynfreth wird Bonifatius 

etwa um 673 in Crediton im heutigen Südwestengland gebo-

ren. Bereits mit sieben tritt er ins Kloster ein. Sein Weg scheint 

besiegelt: Ein Leben in materieller Sicherheit und Bildung 

sollte ihm bevorstehen. Dennoch verlässt er 716 – für damali-

ge Verhältnisse bereits hochbetagt – das Kloster. Seine Missi-

on: die Friesen. Ihr Glaube an Götter wie Donar oder Wodan 

stellten für den Christen ein Problem dar. Das heidnische Göt-

terbild schien schlichtweg unvereinbar mit seiner Überzeu-

gung von einem einzigen, wahren Gott.

Der, der das gute Schicksal bringt
Seine erste Reise auf den festländischen Kontinent scheiterte 

am friesischen König Radbod: Als Gegner der christlich-frän-

kischen Mission sorgte dieser dafür, dass Wynfreth unverrich-

teter Dinge nach England zurückkehren musste. 

Entmutigen ließ er sich dadurch aber nicht. Im Gegenteil 

brach er bereits zwei Jahre später zu einer erneuten Missions-

reise auf: Nach einem Aufenthalt in Rom, wo er vom damali-

gen Papst Gregor II. den Auftrag der Verbreitung des Geheim-

nisses des Glaubens erhielt, ging es schließlich unter dem 

sprichwörtlichen „Segen von ganz oben“ ins designierte Gebiet 

im heutigen Hessen und Thüringen. Auch war er nun offiziell 

der „gutes Schicksal Bringende“: Bonifatius. 

Aufgrund seines jahrzehntelangen Lebens im Kloster kann 

angenommen werden, dass Bonifatius hoch gebildet war. Die 
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Vermittlung der christlichen Werte erfolgte in lateinischer 

Sprache, die er so neben seiner Muttersprache in Wort und 

Schrift erlernte. Bei seiner Mission sollte ihm dies jedoch nicht 

von Vorteil sein. Wenngleich davon auszugehen ist, dass es 

keine grundsätzlichen sprachlichen Barrieren zwischen dem 

Missionar und seinen vermeintlich zu bekehrenden Schützlin-

gen gegeben haben sollte, so gab es doch ein Problem: Es fehl-

ten die Worte. Ein Vater Unser, ein christliches Heilsverspre-

chen – für all das gab es in dieser heidnischen Gegend kein 

germanisches Pendant. Es fehlte schlichtweg das Vokabular.

Ob es nun genau diese Tatsache war bzw. welche Umstände ge-

nau dazu führten, wird wohl für immer vom Nebel der Vorzeit 

verschleiert bleiben. Doch statt vieler Worte entschied sich Bo-

nifatius schließlich zu einer symbolträchtigen Handlung: Um 

die Heiden von deren Irrglauben zu überzeugen, hieb Bonifa-

tius im Jahr 723 die Donar-Eiche um. Sie war dem Donnergott 

Donar geweiht, galt als Opferplatz und Heiligtum des germa-

nischen Stammes der Chatten.

Dass die erwarteten Blitze ausblieben und eine solche Tat nicht 

mit sofortiger göttlicher Bestrafung quittiert wurde, soll vie-

le der Anwesenden nachhaltig beeindruckt haben. Es schien 

die Überlegenheit eines christlichen Gottes geradewegs zu 

belegen. 

Bonifatius‘ Mission war damit erfolgreich: Er taufte und be-

kehrte viele derjenigen, die es in seinen Augen zu bekehren 

gab – so ist es übermittelt. Aus dem Holz der Eiche soll er eine 

Kapelle gebaut haben – eines von vielen Gotteshäusern, wel-

ches er im Laufes seines Lebens errichten ließ.

Seine letzte Missionsreise wird ihm schließlich zum Verhäng-

nis: Am Morgen des 5. Juni 754 werden er und seine Begleiter 

von Gegnern der christlichen Missionsbewegung in Dokkum 

überfallen und umgebracht. Weshalb sich Bonifatius zuvor so 

hoch betagt überhaupt nochmal auf den Weg machte, ist un-

bekannt. Allerdings hat er mit seinem Tod als Märtyrer wohl 

nicht zuletzt erneut ein symbolträchtiges Zeichen für seinen 

Glauben gesetzt. Theresa Briselat
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Die Bamberger Bonifatius-Miniatur
Eine ganzseitige Doppeldarstellung in der Handschrift Staats-

bibliothek Bamberg Msc.Lit.1 vom Beginn des 11. Jahrhun-

derts markiert auf Folio 126v das Bonifatiusfest im Gedenken 

an dessen Todestag am 5. Juni 754. Das reich ausgestattete Sa-

kramentar gelangte bereits vor 1014 nach Bamberg, nachdem 

es im Skriptorium der Reichsabtei Fulda geschrieben worden 

war. Auf seinen eigenen Wunsch hin wurde Bonifatius, der 

„Apostel der Deutschen“, in seiner Lieblingsgründung Fulda 

begraben und wird dort bis heute verehrt.

Oben Taufe, unten Martyrium
Die obere Hälfte zeigt das Bekehrungswerk des Bonifatius, 

symbolisiert durch eine von ihm durchgeführte Taufe. Ein as-

sistierender Diakon schickt sich an, den Täufling vollständig 

unterzutauchen. Auf der linken Bildseite sind drei Gefährten 

des Bonifatius zu sehen, rechts drei weltliche Figuren. 

2008 diente dieser Teil der Bamberger Bonifatius-Miniatur 

als Mottobild der Ausstellung mit Vortragsreihe „Angelsäch-

sisches Handschriftenerbe“ in der Staatsbibliothek Bamberg.

Die untere Hälfte der Miniatur stellt das Martyrium des Bo-

nifatius bei Dokkum dar. Wieder ist die Hauptperson re-

präsentativ in die Mitte des Bildes gerückt und namentlich 

gekennzeichnet. 

Sie wird gleichzeitig durch ein Schwert und einen Speer der 

Friesen getroffen. Dass sich Bonifatius schützend ein Evange-

lienbuch über seinen Kopf hält, ist eine sich zu dieser Zeit aus-

formende Tradition. Es ist aber deutlich zu erkennen, dass die-

ser Schutz eher spirituell denn physisch zu verstehen ist. 

Gabriele Knappe

Sakramentar mit Bonifatius-Miniatur 
(11. Jahrhundert) aus der Handschriftenabteilung 
der Staatsbibliothek Bamberg. Foto: Gerald Raab.

Wikipedia des Mittelalters 
Ja, auch das Internet hat einen Schutzpatron: den heiligen Isidor von Sevilla. Im Übergang 
von der Antike zum Mittelalter fasste er das Wissen seiner Zeit in 20 Büchern zusammen 
und wurde damit zum Ahnherrn auch der Enzyklopädie. 
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Der heilige Isidor von Sevilla, 
Gemälde von Bartolomé Esteban 
Murillo (1655), Sammlung 
der Kathedrale von Sevilla, 
Wikimedia Commons.

Vor 1400 Jahren wurde im christlich-lateinischen Westgoten-

reich in Spanien das Werk Etymologiarum sive originum libri 

XX (Zwanzig Bücher Etymologien oder Ursprünge) veröffentlicht, 

das auf der Website https://www.katholisch.de/sanktisidor als 

„Ein-Mann-Wikipedia“ bezeichnet wird und seinen Verfasser, 

den Erzbischof Isidor von Sevilla (*um 560, †636), zum „Pa-

tron des Internets“ werden ließ. Welche Inhalte machen das 

Werk im Übergang von der Spätantike zum Frühmittelalter 

zu einer Art Wikipedia und inwiefern lässt sich im Zeitalter 

ausschließlich handschriftlicher Textvervielfältigung eine Ana-

logie zur offenen Datenbank der Gegenwart herstellen?

Weltwissen von A wie Astronomie 
bis Z wie Zeiteinteilung
Isidor von Sevilla kompilierte das im Westen des Mittelmeer-

raums um 600 noch vorhandene Wissen der Antike und ver-

band es mit der christlichen Patristik. Der Aufbau des Werks 

orientiert sich an den sieben freien Künsten und beginnt 
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entsprechend mit Grammatik, Rhetorik und Dialektik sowie 

Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie. Weiter geht es 

mit den Gebieten Medizin, Rechtswesen und Zeiteinteilung, 

Bücher und Kirchenfeste, Gott, Engel und Heilige, Kirche, Sek-

ten und Religionen, Sprachen, Völker und Reiche, Wörter, Na-

men und Begriffe, Mensch und Monster, Tiere. Es folgen: Die 

Welt, die Erde, Gemeinschaftsleben, Steine und Metalle, Land-

wirtschaft, Krieg und Spiele, Handwerk, Gebrauchsgegenstän-

de. Charakteristisch für die gebotene Information ist die Mi-

schung sprachlicher und sachlicher Angaben. So heißt es über 

den Rhein: 

„Rhenus a Rhodani societate fertur vocatus, quo-
niam cum eodem ex una provincia oritur. Est au-
tem Germaniae fluvius inter tres Europae maximos 
fluvios conputatus, qui a iugo Alpium usque in 
Oceani profunda cursus suos dirigit” (XIII,21,30). 

„Der Rhein soll nach dem Zusammenhang mit der Rhône be-

nannt sein, da er mit ihr in der gleichen Gegend entspringt. 

Dieser Fluss in Germanien wird zu den drei größten Flüssen 

Europas gezählt und lenkt seinen Lauf vom Kamm der Alpen 

bis zu den Tiefen des Ozeans.“

Verschiedene römische Personenbezeichnungen werden so 

erklärt:

„Mercennarii sunt qui serviunt accepta mercede… 
Publicani appellantur conductores vectigalium fis-
ci, vel rerum publicarum, sive qui vectigalia publica 
exigunt, vel qui per negotia saeculi lucra sectantur. 
… Vilicus proprie villae gubernator est“ (IX,4).

„Mercennarii (Lohnarbeiter) sind solche, die accepta mercede 

(für empfangenen Lohn) arbeiten. Publikanen heißen die Ein-

treiber der Steuern der Staatskasse oder die Unternehmer öf-

fentlicher Aufgaben, sei es dass sie die öffentlichen Steuern 

erheben oder dass sie durch öffentliche Aufträge Gewinn er-

streben … Ein vilicus (Gutsverwalter) ist eigentlich der Leiter 

einer villa (eines Landgutes).“

Isidors Etymologien, die in über tausend Handschriften vor-

liegen, zählen zu den erfolgreichsten mittelalterlichen Texten. 

Das Werk wurde im Mittelalter in nahezu allen Klosterbiblio-

theken verfügbar gemacht und über Jahrhunderte als Nach-

schlagewerk genutzt.  

Randbemerkungen rücken ins 
Zentrum der Forschung
Für die deutsche Sprachgeschichte ist Isidors Werk von Bedeu-

tung durch die Benutzung im Summarium Heinrici, das im 11. 

Jahrhundert entstand. In seiner Gliederung sind Isidors Ety-

mologiae als Grundlage gut erkennbar: Grammatik, Etymo-

logie, Rhetorik, Dialektik, Chronologie, Religion und Musik, 

Gott, Engel, Menschen und Tiere usw. Das Werk war im hohen 

und späten Mittelalter ein wichtiges Lehrwerk an den Kloster-

schulen des deutschsprachigen Raumes.

Der Wert des Summariums für die Germanistik liegt in den 

über 4.200 deutschen Glossen – erläuternde Randbemerkun-

gen, die in den 46 erhaltenen Handschriften in einem Viel-

fachen von Belegen vorliegen. Vor allem wegen der realien-

bezogenen Wortauswahl ist es eine wichtige Quelle für die 

historische Lexikographie.

Im ersten oben zitierten Beispiel wird nur der deutsche Name 

rin hinter Rhenus eingefügt und Isidors Erklärung wörtlich 

wiederholt. Die Personenbezeichnungen werden kürzer be-

handelt als bei Isidor: Aus den Mercennarii wird mietman (Ta-

gelöhner), die „Publicani […] qui vectigalia exigunt“ werden 

mit geltmeistra (Steuereinnehmer) erläutert, der Villicus mit 

meier (Gutsverwalter).

Die Rezeption des Summarium Heinrici hält über vier Jahrhun-

derte an. Sein Erfolg im deutschen Sprachraum beruhte wie 

der von Isidors Etymologiae in ganz Europa auf seiner Funktion 

als Realenzyklopädie des Mittelalters. Das Werk war über Jahr-

hunderte allenthalben verfügbar und bot im individuellen Ab-

schreibeprozess zudem die Möglichkeit der Ergänzung, Strei-

chung und Aktualisierung. Insofern lässt es sich als Wikipedia 

des Mittelalters verstehen. Rolf Bergmann / Stefanie Stricker

Dr. Rolf Bergmann war Professor für deutsche Sprachwissen-

schaft und ältere deutsche Literatur und ist Emeritus of Excel-

lence an der Universität Bamberg, Dr. Stefanie Stricker ist dort 

Professorin für deutsche Sprachwissenschaft und vertritt den 

vormals von Bergmann innegehabten Lehrstuhl. Beide sind viel-

fach ausgewiesene Experten u. a. für volkssprachige Glossen in 

Handschriften des Mittelalters.
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Impression aus Pompeji,  InteractMS, Pixabay.

Forschen, wo man geht und steht  
Plinius der Ältere, vor 2.000 Jahren geboren, war ein Universalgelehrter im wahren 
Wortsinne. Seine monumentale Naturalis Historia prägte das Weltwissen über Jahrhunderte. 
Sein Wissensdrang brachte ihm gar den Tod – beim Ausbruch des Vesuvs.

Seine Nase steckte ununterbrochen in Büchern – solchen, die 

er las, und solchen, die er selbst schrieb. Jede Minute, in der 

er nicht lesen oder einem Vorleser lauschen, schreiben oder 

diktieren konnte, hielt er für verschwendet. Aus diesem Grund 

hasste er es auch, zu Fuß zu gehen – das jedenfalls behauptet 

sein gleichnamiger Neffe in einem Brief, in dem er Leben und 

Werk des berühmten Onkels schildert (epist. 3,5): Um auch un-

terwegs stets der Wissenschaft frönen zu können, zog Plinius 

der Ältere es vor, sich in Rom in der Sänfte tragen zu lassen, 

obwohl das damals, zur Zeit des Kaisers Vespasian, aus der 

Mode und sogar ein bisschen anrüchig war.

Doch trotz seines Zeitspar-Ticks, seiner Gelehrsamkeit und 

der schieren Masse seiner Buchproduktion war Plinius kein 

kauziger Bücherwurm, der sich in der Stube vergrub: Er stand 

mitten im Leben, reiste viel, ging mit offenen Augen durch die 

Welt. Geboren im Jahr 23 n. Chr. in Novum Comum (heute 

Como, Italien), verbrachte Plinius der Ältere den größten Teil 

seines Erwachsenenlebens als Offizier oder Finanzverwalter in 

verschiedenen Gegenden des römischen Reiches, in Germani-

en bis hinauf zu den friesischen Inseln, in Syrien, Jerusalem 

und – vielleicht – Ägypten, in Spanien, schließlich als Flotten-

kommandant in Misenum am Golf von Neapel – direkt gegen-

über dem Vesuv. 

Zuletzt war es gerade seine Neugier auf die Natur, die ihn 

das Leben kostete – im Oktober 79 n. Chr., als eine seltsame, 

schwarzweiß gefleckte Wolke sich über dem Vesuv pinienför-

mig ausbreitete und Plinius hinsegelte, zuerst, um sich die Sa-

che aus der Nähe anzusehen – dann, als ihm der Ernst der Lage 

klar wurde, auch um Menschen zu retten. Es war der Beginn 

des großen Vesuvausbruchs, der Pompeji, Herculaneum und 

Stabiae unter sich begraben sollte. 

Tod in der giftigen Vulkanluft
Plinius starb am Strand bei Stabiae, vielleicht an einem Asth-

ma-Anfall in der giftgasgeschwängerten Luft. Sein Neffe, der 

zu Hause geblieben war, überlebte die apokalyptischen Tage 

und berichtet in den beiden wohl berühmtesten seiner Briefe 

darüber (epist. 6,16 und 6,20).

Doch Plinius der Ältere hat mehr zu bieten als einen be-

rühmten Tod. Seine Hingabe an die Wissenschaft brachte 
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ein gewaltiges Oeuvre hervor, das ebenso durch Umfang wie 

durch Vielseitigkeit beeindruckt. Neben einem militärischen 

Fachbuch Über den Speerwurf bei der Kavallerie, einer Biogra-

phie im Umfang von zwei Büchern, einer Abhandlung über 

Rhetorik (drei Bücher) und einer über Grammatik (acht Bü-

cher) hinterließ er mehrere wirklich dickleibige oder genauer 

gesagt – da Bücher ja nicht in Form von Bänden, sondern von 

Papyrusrollen produziert wurden – vielrollige Wälzer: Roms 

Kriege mit Germanien (20 Bücher), ein Geschichtswerk über 

die neuere Zeit (31 Bücher), vor allem aber sein Opus maxi-

mum, das zugleich als einziges erhalten ist: die Naturalis His-

toria („Naturkunde“) in 37 Büchern. 

Es ist ein in Rom einzigartiges Werk: Von der Kosmographie, 

über Geographie, Astronomie, Anthropologie, Zoologie, Bota-

nik, Medizin (Magie und Hexerei inklusive) bis hin zur Mi-

neralogie und Metallurgie handelt dieses Werk von praktisch 

allem. Sogar ein Kapitel über Kunstgeschichte (es geht um 

Bildwerke aus Metall) ist dabei. Mit einem Wort, es enthält 

nicht weniger als rerum natura, hoc est vita – „die Welt der rea-

len Dinge, also das Leben“, so der von Plinius selbst formulier-

te Anspruch (Widmung, I,13).

Dabei setzt Plinius auch wissenschaftliche Standards. Jedem 

Buch stellt er ein Inhaltsverzeichnis und ein Quellenverzeich-

nis voran – insgesamt 500 lateinische und griechische Quel-

len. Er exzerpiert und kompiliert vor allem die Werke anderer, 

fügt aber eigene Beobachtungen hinzu (woher seine Informa-

tionen stammen, ist im Einzelnen nicht immer klar). Was er 

erschafft, ist in der Tat ein Kompendium des gesamten dama-

ligen naturkundlichen Wissens: Er fasst es zusammen, ordnet 

es und bewahrt es dadurch – denn die meisten seiner Quellen 

sind ansonsten verloren. Mit den Fakten übernahm er die Feh-

ler und gab auch sie an die Nachwelt weiter. Für die nächsten 

1500 Jahre, bis weit in die Neuzeit hinein, war dann Plinius’ 

Naturalis Historia neben den Griechen Aristoteles und Theo-

phrast die Quelle allen Wissens über die Natur – und zahlrei-

cher Irrtümer. 

Antike Quelle noch für die Moderne 
Vegetationsgeografie
Im Gegensatz zu Aristoteles ist Plinius kein Systematiker, 

auch wenn seine botanischen Benennungen noch Linné als 

Basis dienten (B. Herzhoff, Plinius: Über Bäume, Ditzingen 

2022, S. 203). Nicht nur beim Weltwissen insgesamt geht er 

vom Großen zum Kleinen; auch die Tiere ordnet er nach Grö-

ße und beginnt aus diesem Grunde mit dem Elefanten. Die 

Pflanzen ordnet er nach Standorten und nach Nützlichkeit. 

Aus der Sicht des Systematikers klingt beides naiv – eben die 

Art von Wissen, die gerade noch für das Mittelalter gut genug 

war. Doch man sollte Plinius nicht unterschätzen.

Die Beschreibung von Pflanzen nach Standorten etwa ist ge-

rade aus heutiger Sicht wieder interessant. Plinius weiß viel 

zu berichten über ausgestorbene oder vergessene Nutzpflan-

zen, oder über den Artenreichtum in Urwäldern, die es nicht 

mehr gibt, und zwar in der ganzen damals bekannten Welt. 

Dutzende verschiedene Arten von Eichen, davon viele essbare, 

Holzsorten und ihre unterschiedlichen Einsatzmöglichkeiten, 

Sträucher, aus denen Fasern, Farben, Parfüms gewonnen wur-

den … Eine Zivilisation, die versucht, sich des Plastiks zu ent-

wöhnen, könnte hier durchaus Anregungen finden. Die Vege-

tationsgeographie ist gerade erst dabei, Plinius zu entdecken: 

In Zeiten des Klimawandels, wenn es beispielsweise um Wie-

deraufforstung geht oder darum, hitzebeständigere Wälder zu 

pflanzen, kann er wertvolle Informationen bieten (Herzhoff, 

a.a.O., S. 206). 

Die Voraussetzung, um dieses Wissen fruchtbar zu machen, 

ist natürlich die korrekte Identifikation der von Plinius ge-

brauchten Pflanzennamen – auch er selbst war hier unsicher: 

Er wusste nicht und konnte nur sehr begrenzt prüfen, ob seine 

Quellenautoren, ein Theophrast in Griechenland und ein Juba 

in Afrika, mit denselben Namen dieselben Pflanzen meinten. 

Doch gerade in diesem Bereich ist in jüngster Zeit eine gründ-

liche Revision erfolgt (S. Amigues, Theophrast: Historia Plan-

tarum Bd. 5, Paris 2006),  und sie ist noch nicht abgeschlossen. 

Plädoyer für respektvollen Umgang mit der Natur
Aber vielleicht sind es gar nicht so sehr die Fakten, die Plinius 

heute wieder aktuell machen, sondern eher die Herangehens-

weise, die Art des Denkens. Was früher als unwissenschaftlich 

verpönt war: Plinius denkt den Menschen in der Natur immer 

mit, und er wertet. Die Naturalis historia in ihrer Gesamtheit 

will gar keine nüchterne, neutrale Beschreibung sein, sondern 

eher eine Art Plädoyer für die Natur, dafür, diese ganze, riesi-

ge, vielfältige, fruchtbare, von Wundern überquellende Erde, 

„unser aller Mutter“, zu schätzen und zu schützen. Ja, auch zu 

schützen, damals schon. 

Plinius beklagt an vielen Stellen Respektlosigkeit und Ausbeu-

tung der Erde, das Abholzen von Wäldern, Naturzerstörung 

aus maßloser Gier, und er warnt davor – fällt doch die Zerstö-

rung der Natur letztlich auf den Menschen selbst zurück: „Wir 

vergiften Flüsse und die Elemente der Natur, wir wenden sogar 

das, wovon wir leben, zum Verderben“ (nat. hist. 18,3) (Vgl. G. 

Thome, Vorstellungen vom Bösen, S. 222). Wirklich eine Sicht-

weise, die nur darauf wartet, wiederentdeckt zu werden.  

 Silke Anzinger

Dr. Silke Anzinger ist Chefredakteurin Latein im Cornelsen Ver-

lag. Sie ist verheiratet mit Prof. Dr. Markus Schauer, Lehrstuhlin-

haber für Latinistik an der Universität Bamberg.

Der Beginn eines goldenen Zeitalters 
Nach vielen Jahren des Ausnahmezustands, des Machtkampfs, des Bürgerkriegs 
wurde Octavian Alleinherrscher über das Römische Imperium. Ausgezeichnet mit dem 
Ehrennahmen Augustus erklärte er im Jahr 27 v. Chr. die „Wiederherstellung der Republik“.

27 v. Chr.
siebenundzwanzigvorchristus

Büste des Augustus, 
Glyptothek München. 
Foto: Dan Mihai Pitea, 
Wikimedia Commons.

Quo, quo, scelesti, ruitis? – 

„Wohin, wohin, Verruchte, stürmt ihr? 

Warum fasst eure Hand ans Schwert, 

das doch schon in der Scheide ruht?“ 

Mit diesen Worten klagt der Dichter Horaz in den Dreißiger 

Jahren des letzten Jahrhunderts v. Chr. seine Zeitgenossen an 

(Epoden, 7). Es war keine neue Klage. Seit langem war Rom von 

innerer Gewalt und Aufruhr erschüttert, folgte ein Bürgerkrieg 

dem anderen: „Schon die zweite Generation zerreibt sich im 

Bürgerkrieg, und Rom stürzt gerade durch seine eigene Stär-

ke. Was weder unsere Nachbarn, die Marser und Etrusker, ver-

mochten, noch das wilde Germanien und auch nicht Hanni-

bal: Wir bringen es fertig, wir zerstören uns selbst mit eigener 

Hand.“ (Epoden, 16)

Mit der zweiten Generation meint Horaz die des Zweiten Tri-

umvirats, das zerfiel, als Octavian und Marcus Antonius sich 

entzweiten, genau wie schon das erste in Krieg geendet hatte, 

| 23 |
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dem Krieg zwischen Caesar und Pompeius, der bei Pharsalos 

im griechischen Thessalien entschieden wurde. „Krieg auf den 

Feldern Thessaliens, größer als Bürgerkrieg, das ist mein Lied: 

Recht, dem Verbrechen zugesprochen, und wie ein mächtiges 

Volk das Schwert gegen die eigenen Gedärme wendet“, schrieb 

ein anderer Dichter, Lucan, später darüber. Größer als Bürger-

krieg deshalb, weil die Römer fast die ganze bekannte Welt be-

herrschten und ihr Bürgerkrieg daher ein Weltkrieg war: „Es 

wurde gekämpft mit allen Kräften einer zerbrochenen Welt, 

nur um gemeinsame Schuld zu schaffen … Welch ein Wahn-

sinn, ihr Bürger, welche Willkürherrschaft der Waffen!“ 

Je länger die Kriege dauerten, desto weniger Sinn und Zweck 

war darin zu erkennen, desto weniger ein Ende abzusehen. 

Auch Anfang und Ursachen verschwanden im Nebel der Ge-

schichte. Manche römischen Historiker meinten, seit der Zer-

störung Karthagos (146 v. Chr.) sei es mit Rom abwärts gegan-

gen – ungeachtet der fortgesetzten, erfolgreichen Expansion 

des Reiches. Andere suchten die Ursache noch weiter in der 

Vergangenheit: Hatte das Übel nicht schon mit Romulus und 

Remus begonnen? Schon die Gründung Roms beruhte ja auf 

Brudermord. Vielleicht waren die Römer verflucht – dazu ver-

dammt, das Urverbrechen unablässig zu wiederholen? 

Dieser Gedanke stammt ebenfalls von Horaz, findet sich ähn-

lich aber auch bei dem Historiker Livius und anderen. Er zeigt 

das Ausmaß der Verzweiflung, mit der viele damals die politi-

sche Lage betrachteten. Die Republik, der geordnete Staat mit 

politischen Reden, Wahlen, Versammlungen und Abstimmun-

gen, Recht und Gericht funktionierte nicht mehr, aber auch 

die Männer, die sich des Staates bemächtigt hatten, wie Caesar 

und Pompeius, Octavian und Antonius, konnten ihrer Macht 

keine Dauer verleihen. Jedes Bündnis zerbrach und mündete 

in neuem Krieg, bis … ja, bis nur noch ein Mann übrig war. 

Abschluss und Neuanfang
Dies alles muss man sich vergegenwärtigen, um zu verstehen, 

was es bedeutete, als Imperator Caesar Divi filius Octavianus, ab 

sofort Augustus („der Erhabene“), 27 v. Chr. „die Republik wie-

derherstellte“. Es war nicht „die Republik“, und überhaupt wur-

de nichts „wiederhergestellt“. Es war ein Abschluss und ein Neu-

anfang. Abgeschlossen sollten die Bürgerkriege sein, endgültig 

und für immer. Beginnen sollte ein neues Zeitalter, ein Zeitalter 

des (inneren) Friedens, manche Dichter sprachen sogar von ei-

nem neuen Goldenen Zeitalter. Die Schlacht bei Actium, in der 

Octavian über Antonius und Kleopatra gesiegt hatte (31 v. Chr.), 

markierte die Zeitenwende und nahm daher bald mythische 

Züge an. 

29 v. Chr. kehrte Octavian nach Rom zurück und feierte an drei 

Tagen, dem 13., 14. und 15. August, einen dreifachen Triumph: 

über Illyrien, Actium und das ägyptische Alexandria. Das Ex-

zeptionelle der Feier zeigt sich allein schon darin, dass der Fei-

ertag am 15. August bis heute erhalten geblieben ist: feriae Au-

gusti, Ferragosto auf Italienisch (von der Kirche freilich fromm 

zu Mariä Himmelfahrt umetikettiert). Nicht nur das: Der gan-

ze Monat wurde nach dem Triumphator benannt. 

Die formelle und rechtliche Grundsteinlegung für den Neu-

anfang folgte mehr als ein Jahr später: Am 13. Januar 27 v. 

Chr. gab Octavian feierlich die Macht an Senat und Volk von 

Rom zurück. Der Historiker Cassius Dio überliefert die Rede 

des jungen Machthabers im Senat, die zwar mit Sicherheit aus 

Dios eigener Feder stammt, an deren inhaltlichem Kern jedoch 

kein Zweifel besteht: „Ich gebe mein Amt gänzlich auf und 

lege alles euch in die Hände, Heer, Gesetzgebung, Provinzen 

(Cass. Dio 53,4,3).“ 

Genüsslich schildert Dio den Ausbruch von Heuchelei, der dar-

auf folgte: Man war darauf eingestellt, den Herrscher zu beju-

beln, doch wenn er seinen Rücktritt erklärte, war Jubel dann 

angebracht? Bestürzung gewann die Oberhand: Man flehte ihn 

an, Senat und Volk nicht im Stich zu lassen: Es gebe noch so 

viel für ihn zu tun! 

Drei Tage später, am 16. Januar, trat der Senat wieder zusam-

men. Octavian, so stellte sich heraus, ließ sich überreden, ei-

nige seiner Befugnisse zu behalten: Er würde bis auf weiteres 

Konsul bleiben – das war das höchste Staatsamt, das gesetz-

lich immer nur für ein Jahr vergeben wurde, das Octavian aber 

nun schon das fünfte Jahr in Folge innehatte. Von den Provin-

zen würde er kraft eines besonderen imperium consulare die 

wichtigeren behalten und damit auch das Heer nicht aus der 

Hand geben. 

Weitere Ehren wurden beschlossen, von denen die bedeu-

tendste die Verleihung des Namens Augustus, „der Erhabene“, 

war. Octavian selbst hätte sich wohl gern als zweiter Gründer 

der Stadt Romulus genannt, doch riet man ihm davon ab – für 

einen Bürgerkriegssieger, dessen sämtliche Gegner und Riva-

len tot waren, schien der Name des mythischen Brudermör-

ders wohl allzu passend. 

Falsche Gefühle und echter Friede
Wenn man so will, ist diese sorgsam geplante und choreogra-

phierte „Wiederherstellung der Republik“, die 27 v. Chr. den 

Beginn der Kaiserzeit einläutete, eine Farce. Cassius Dio nennt 

es klar so (53,11), und auch Tacitus spießt die falsche Beschei-

denheit des Herrschers auf, der sich als princeps inter pa-

res („Erster unter Gleichen“) gab und doch alle Fäden in der 

Hand behielt (Annalen 1,2). Die Heuchelei ist offensichtlich. 

Und doch wäre es wohl richtiger, von Symbolpolitik zu spre-

chen. Imperator Caesar Divi filius Augustus konnte so wenig 

wie irgendein Monarch alleine herrschen. Er brauchte den Se-

nat und die Aristokratie, ihre Zustimmung und loyale Mitar-

beit, und der 13./16. Januar 27 wies den Weg, wie sie dies auf 

ehrenhafte Weise tun konnten. Es war das Ende der republi-

kanischen Freiheit, die aber immer nur die Freiheit weniger 

gewesen und zuletzt nur Blutvergießen gebracht hatte, und zu-

gleich der Beginn von Ordnung, Sicherheit und Wohlstand für 

viele: pax Augusta. Silke Anzinger

| 27 v. Chr. |

Gigantischer Helios als Hüter der Insel
Der Koloss von Rhodos stand nur 56 Jahre aufrecht, bis er einem Erdbeben zum Opfer fiel. 
Die liegenden Bruchstücke wurden nicht nur wegen ihrer Dimensionen bewundert, sondern 
auch, weil sie Einblicke in eine bemerkenswerte Bauingenieurstechnik gaben. 

227 v. Chr.
zweihundertsiebenundzwanzigvorchristus

Ungefähr so dürfte der Koloss ausgesehen haben: 
Kaiserzeitliche Kleinbronze des Helios im Laufschritt, mit 
Mäntelchen, Strahlenkranz und zum Gruß erhobener rechter 
Hand; der linke Arm ist abgebrochen. Vorder-, Seit- und 
Rückenansicht. Aus Montdidier an der Somme im antiken 
Gallien. Höhe 35 cm. Paris, Louvre.
Bildnachweis: aus: W. Hoepfner, Der Koloss von Rhodos 
(Mainz: Ph. v. Zabern 2003), S. 67 Abb. 97a-c.

Seit den Eroberungszügen Alexanders des Großen quer durch 

Asien bis Indien war aus der griechischsprachigen Welt des 

östlichen Mittelmeerraumes eine hellenistische, für damalige 

Verhältnisse „globale“ Welt geworden. Hellenistische Wissen-

schaftler erforschten und beschrieben die Vielfalt dieser Welt 

und erstellten dabei erstmals auch eine Liste der Sieben Welt-

wunder, die unter anderem die monumentale Bronzestatue 

des Sonnengottes Helios auf der Insel Rhodos verzeichnete. 

Anlass für ihre Errichtung und Weihung war der Abzug der 

erfolglosen Belagerer von Rhodos unter Demetrios Poliorketes 

im Jahr 304 v. Chr.

Die Statue hatte mit einer Höhe von 70 Ellen (ca. 32 Meter) in 

der Antike nie dagewesene Dimensionen. Der griechische Be-

griff „kolossós“ bedeutete im rhodischen Dialekt zunächst nur 

„Statue“, wurde aber später so sehr mit dieser Heliosstatue as-

soziiert, dass er sich für „Kolossalstatuen“ und andere monu-

mentale Bauwerke wie das „Colosseum“ in Rom einbürgerte. 

Über den Standort und das Aussehen der Heliosstatue konn-

ten Archäologen und Kunsthistoriker bis heute keine Einigkeit 

erzielen. Auf jeden Fall war sie für Seefahrer, die sich der In-

selspitze von Norden und Westen näherten, weithin sichtbar 

– auch wenn sie vermutlich nicht am Hafen, sondern im He-

lios-Heiligtum auf der Akropolis stand. Einiges spricht dafür, 

dass ihr Aussehen in mehreren Gemmen und einigen Klein-

bronzen wiedergegeben ist. Bei allen methodischen Vorbehal-

ten, die angebracht sind, wenn man aus solchen verkleiner-

ten Nachbildungen in anderem Material auf Kolossalstatuen 

schließen will, spricht doch einiges dafür, dass der Koloss von 

Rhodos eine nackte, vielleicht mit einem über die Schulter 

hängenden Kurzmantel teils bedeckte Jünglingsfigur darstell-

te, die in den langen Locken einen Strahlenkranz trug, wie er 
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für die Ikonographie des Sonnengottes Helios typisch war. Die 

seit dem 15. Jahrhundert verbreitete Vorstellung von einer Ko-

lossalfigur, die mit gespreizten Beinen über der Hafeneinfahrt 

steht und wie ein Leuchtturm in einer Hand eine brennende 

Fackel hält, ist jedenfalls ins Reich der Phantasie zu verweisen. 

Die bemerkenswerte technische Leistung würdigte der Ingeni-

eur Philon von Byzanz um 200 v. Chr. in seiner ausführlichen 

Beschreibung des Kolosses, die von der Feststellung ausgeht: 

„Der verborgene Teil der Arbeit ist großartiger als der sichtba-

re.“ Bronzestatuen wurden üblicherweise in einem Stück in 

Wachs über einem stützenden Innencorpus geformt und dann 

mit einer Terrakotta-Schicht überzogen; anschließend konnte 

das Wachs ausgeschmolzen und der Hohlraum mit flüssiger 

Bronze gefüllt werden. Stark unterschnittene Teile wurden ein-

zeln gegossen und später zum Ganzen zusammengeschweißt. 

Doch dieses Bronze-Hohl-

guß-Verfahren, das für le-

bensgroße Statuen einen 

vergleichsweise leichten 

(weil dünnwandigen) und 

stabilen Körper ergab, kam 

für den Koloss nicht in Fra-

ge. Hier waren, wie Philon 

berichtet, schon die Füße 

höher als sonst ganze Statu-

en. Es musste also vor Ort 

gearbeitet werden. Das gan-

ze Bildnis sei also „wie beim 

Hausbau“ in aufeinander 

aufbauenden Schichten er-

richtet worden. Jede Schicht 

bestand innen aus eisernen 

Verklammerungen, deren 

Hohlräume bis etwa zu den 

Knien zur Stabilisierung 

des Ganzen mit Steinen als Ballast aufgefüllt wurden, und aus 

Außenhäuten aus Bronze, die vor Ort gegossen werden muss-

ten. Auf diese Weise wurden rund 15 Tonnen Bronze und neun 

Tonnen Eisen verarbeitet. 

Diese Leistung der antiken Bildhauer-, Bau- und Bronzeguß-

kunst kann man am besten würdigen, wenn man den Koloss 

mit bekannten modernen Kolossalstatuen vergleicht. Für die 

übergroße Statue der Bavaria auf der Münchner Theresien-

wiese entwarf der Bildhauer Ludwig Schwanthaler im Auf-

trag von Ludwig I. eine an einen bayerischen Löwen gelehn-

te Frauenfigur mit Eichenkranz im erhobenen linken Arm, 

die sich pyramidenartig aufbaut. Mit einer Höhe von 15,77 m 

von der Sohle bis zum Scheitel (bzw. 18,52 m bis zum hochge-

reckten Eichenkranz) ist sie ein meisterliches Beispiel dafür, 

dass es möglich ist, eine solche Figur ohne Eisenstangen und 

Stützgerüst im Inneren zu errichten: In mehreren Einzeltei-

len wurde sie in der Werkstatt von Ferdinand Miller gegossen 

und vor Ort zusammengesetzt. Der steil erhobene linke Arm 

ist durch einen riesigen Dübel mit der Schulter verbunden. 

Seit ihrer Einweihung 1850 gilt sie als eine Art bayerisches 

Nationaldenkmal.

Eine andere Konstruktionsweise wurde für das zur selben Zeit 

konzipierte Hermannsdenkmal gewählt, das im Teutoburger 

Wald an den Sieg des Arminius über die Römer erinnern sollte 

(heute weiß man, dass der Ort dieser Schlacht rund 90 km wei-

ter nordwestlich bei Kalkriese lag – aber das ist eine andere Ge-

schichte). Auf einem 27 Meter hohen Unterbau aus Stein steht 

stolz und aufrecht der bis zur Schwertspitze ebenso hohe Her-

mann, auf seinen Schild gelehnt. Mehrfach miteinander ver-

bundene Röhren laufen durch Beine, Mantel und Schild und 

werden zwei horizontale Eisenplatten auf Hüft- und Brusthö-

he sowie durch etwa 20 Meter tief in den Unterbau hinabrei-

chende Anker stabilisiert. 

Die Außenhaut aus 1,5 Me-

ter hohen Kupferblechen 

ist an Stegen befestigt, die 

von diesem Röhrensystem 

in regelmäßigen Abständen 

abgehen.

In ähnlicher Weise ist die 

mit 46 Meter Höhe noch er-

heblich größere Freiheits-

statue im Hafen von New 

York konstruiert Alexand-

re-Gustave Eiffel – später 

durch den Eiffel-Turm in 

Paris weltberühmt – ent-

warf für sie einen zentra-

len Eisenturm nach Art von 

Brückenkonstruktionen, 

denen diagonale Streben 

die nötige Starre verleihen. 

Daran ist durch Streben ein äußeres Eisengerüst mit neun 

horizontalen Ebenen befestigt, das wiederum durch eine Art 

federnde Verbindung die äußere Hülle der auf Eisenbänder 

genieteten Kupferbleche trägt, die sich somit ausdehnen und 

zusammenziehen kann.

In der Ikonographie sind sich diese drei neuzeitlichen Kolos-

salstatuen ähnlich: Die Standfläche auf nur zwei Füßen wird 

durch Löwe, Schild oder Mantel vergrößert und die Figuren re-

cken einen Armt mit einem Gegenstand (Kranz, Schwert oder 

Fackel) steil in die Höhe, so dass die Kontur die statisch günsti-

ge pyramidale Form erhält. Wenn wir den antiken Textzeugen, 

den Gemmenbildern und Kleinbronzen trauen dürfen, hatte 

der Koloss von Rhodos eine weniger geschlossene Kontur und 

stand nur auf zwei Beinen, die aber im Inneren so mit Steinen 

beschwert waren, dass der physikalische Schwerpunkt mög-

lichst tief lag und die Statue somit einen sicheren Stand hatte 

– bis zum Erdbeben von 227 vor Christus. Sabine Vogt

Neuzeitliche Phantasie gab dem Koloss eine neue Gestalt. Illustration 
aus J. F. Bertuch: Kinderbuch (1806), Wikimedia Commons.

| 227 v. Chr. |
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